我的母親並不是什麼大人物，她今年六十多歲了，雖然沒有佝僂著身軀，但因為勞碌經年，身體的毛病也不少。母親她曾經青春，卻不曾美麗，耳朵早於「十八廿二」時，於紗廠工作時壞掉了，那時的工作時間很長，紗廠又髒，又怎會有美麗的可能？後來，她「嫁狗隨狗」，成了陳太，但沈重的家務也壓得她「美不起來」。家務使她的手指患上彈弓手的毛病，不再能「伸展自如」；她的膝蓋也因長期伏下用手洗衣服，而不能再屈膝；加上歲月催人，現在的她站立太久，也可能會體力不支。本應滑不可言的雙手，因各種化學劑的侵蝕，摸上去竟會有摸著舊木椅手柄的感覺。

        媽雖然不是文盲，但讀書少，只有小學程度。可是，她教我的東西，卻比學校的課程更多。這一切一切都將長在我心，不能磨滅。

        還記得嗎？二十二年前，我五歲時，姨媽和我們一起到圓法學院拜祭外祖父，能跟姐妹相聚的您本是高高興興的，可是到了學院門外，準備乘小巴離開時，您卻鎖緊了雙眉，急忙翻兩翻有點舊的手袋，給了我和哥哥每人十多個五角，分派給學院門口四位淒涼的老乞丐嗎？

        還有二十年前，我六七歲時，由朝到晚，咳過不停，像一個癆病病人，你四出打聽「兒科聖手」，背著我前往訪尋名醫的倉惶嗎？當時的我至少也有六十磅吧，雖然看不到你的神態，但你背上微溫的汗水，卻透濕了你汗衫，把溫暖傳我。

        沒法忘記吧？十二年前，爸爸的生意每下愈況，中三的我卻不爭氣，每天上學時嬉戲，下課後徘徊電子遊戲機中心。一個晚上，已把數百元的「利是錢」打掉的我，窮極無聊，竟將你存放的輔幣拿去用。開始只是五角、一元，漸漸卻越取越多，兩天內竟把盒內七百多元的輔幣都花光了。「紙包不住火」，那晚，你終於發現真相。不善言辭的你結結巴巴地問我為什麼？但我卻冥頑不靈，毫無悔意，甚至反唇相譏，氣得你吐不出一個字。最後，你決定打我，但這麼多年來，也不曾打過兒女的你，卻不知用什麼打我才好。好不容易，才找到一個衣架，你用力舉起，我也正準備痛快地受刑，希望可以贖我的罪，你卻只擊在地上。最後，哭泣的你奔入房，「拍」一聲關上了門。

        不知為什麼？自此以後，什麼新款的遊戲機都不能吸引我的注意。如今我大學畢業了，也工作三年多了。但有一點我始終不解，媽，為什麼，你還是這麼疼我？（989字）