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Cuestión de cojones 

 
 
ace tiempo que mi madre no me da la bronca por abusar del lenguaje soez en 
esta página, y empiezo a preocuparme. 0 ella envejece y se acostumbra, o estoy 
perdiendo facultades y volviéndome lingüísticamente correcto. Por fortuna, todavía 

llegan cartas de algún lector o lectora inasequibles al desaliento, afeándome mi poca 
vergüenza. E incluso Nacho Iglesias, el baranda de esta barraca, recibe periódicas 
sugerencias para que en El Semanal me echen a la calle de una puta vez. La última es de un 
señor de Oviedo, por la letra jubilado y por el membrete notario, que me afea el uso, e 
incluso el abuso, de la palabra cojones, e incluso sugiere la posibilidad de que yo saque 
tanto a colación el asunto por algún trauma personal relacionado con mi propia virilidad o, 
subraya el amable comunicante, mi ausencia de ella. «A ver si es maricón», concluye por si 
no he captado los circunloquios preliminares. 

 
En fin. Al margen de que yo pueda resultar más o menos maricón, la antedicha carta me 

viene al pelo para traerles a colación un impreso anónimo que hace tiempo circula por ahí -
algún lector ha tenido el detalle de mandármelo-, y que, bajo el título Riqueza del castellano, 
enumera una exhaustiva relación de las diversas acepciones que en nuestra lengua, la de 
Quevedo y Cervantes, tienen los atributos masculinos. Y me van a perdonar el notario de 
Oviedo y mi madre, pero no me resisto a glosar el asunto y poner los cojones en su sitio. 

 
Por ejemplo: según confirma con acierto singular el mencionado folleto, el sentido de 

cojones varia según el numeral que lo acompaña. La unidad significa algo caro o costoso (eso 
vale un cojón), dos pueden sugerir arrojo o valentía (con dos cojones), tres significar desprecio 
(me importa tres cojones), y un número elevado suele apuntar dificultad extrema (conseguirlo 
me costó veinte pares de cojones). Del mismo modo basta un verbo para darle variedad a los 
significados. Verbigracia: tener puede referirse a valentía (esa tía tiene cojones), pero también 
censura, admiración o sorpresa (¡tiene cojones!) o perplejidad (¡manda cojones!). Expresión 
esta última que, en su variante ¡manda huevos!, hizo recientemente popular, en iplena sesión 
de las Cortes, mi paisano y compañero de Maristas Federico Trillo. 

 
Siguiendo con los verbos, acompañado de poner puede significar reto o aplomo (puso los 

cojones encima de la mesa), y el verbo tocar implica molestia, hastío o indiferencia (me toca los 
cojones), vagancia (se toca los. cojones) e incluso desafio (anda y tócame los cojones). El término 
es también acepción de lentitud (viene arrastrando los cojones). Y en cuanto a amenaza, su uso 
es frecuente (te voy a volar los cojones) e incluso se recurre a ello para describir agresión física 
(fue y le pateó los cojones). 

Los prefijos y sufijos también son importantes de cojones. Por ejemplo, a- significa miedo 
(acojonado), des- implica regocijo (descojonarse), y -udo implica calidad o perfección (cojonudo). 
También las preposiciones matizan lo suyo: de alude a éxito (nos fue de cojones) o intensidad 
(hace un frío de cojones), hasta define ciertos límites (hasta los cojones) y por alude a 
intransigencia (por cojones). También se recurre a ellos como lugar de origen para definir cierto 
tipo de actitudes intrínsecamente españolas y como origen de voluntad inapelable (porque 
me sale de los cojones). En cuanto al color, la textura o el tamaño del asunto, los significados 
son ricos y diversos como la vida misma. Un color violeta define bajas temperaturas (se me 
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quedaron los cojones morados de frío). Posición y tamaño son decisivos, tanto para precisar 
pachorra o tranquilidad (se pisa los cojones) como coherencia (lleva los cojones en su sitio). 
Sin que falten referencias cultas o históricas (tiene los cojones como el caballo de Espartero). 

Así que ya me dirá usted, señor notario. A ver cuándo Shakespeare, o Joyce, o la madre 
que los parió, en esa jerga onomatopéyica y septentrional que usaban los pastores para llamar 
a las ovejas, 'y los piratas para repartirse el botín contando con los dedos, fueron capaces de 
utilizar, con todo su Oxford, la palabra equivalente con tanta variedad, y tanta riqueza, y tanta 
prosapia como la usa hasta el más analfabeto .de nuestros paisanos. Tres mil años de griego, 
latín, árabe y castellano respaldan el asunto. Lo que, se mire por donde se mire, es un respaldo 
lingüístico de cojones. 

 
Arturo PzReverte 

El Pais 


