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LENGUA Y SOCIEDAD.

Elocuencia

Si ustedes quieren saber de verdad como se habla un castellano limpio pénganse a
charlar con el ecuatoriano o la dominicana cuyos servicios han contratado para que le cambien los
panales al abuelo. En Latinoamérica la miseria y la riqueza -incluidas la miseria y la riqueza
linguistica- estan repartidas al azar. Eso hace que detrds de un atildado ministro pueda haber un
criminal sin escrupulos, pero también permite que los analfabetos de la aldea mas escondida trinen un
espanol tan musical como el de Garcilaso. Por encima de los vapuleos histéricos que han hecho del
continente un volcan, un polvorin o una charca, corre el viento incontaminado de la lengua pura.

Cuando los primeros colonizadores entraron a saco entre aquellos indigenas con taparrabos,
firmaron un pacto segun el cual, el invasor arramblaba con el oro y los tomates refulgentes y a
cambio el invadido se quedaba con el cofre de las palabras. Han tenido que pasar cinco siglos
para entender que era un canje equitativo. A este lado del Atlantico vivimos como reyes, pero
cada dia nos resulta mas dificil recordar cémo se pide un café en un bar, cdmo se hace una
declaracién de amor, como se saluda a un desconocido o con qué términos hay que expresarse
cuando nos apuntan con un micréfono. Sera que la opulencia atonta. Sin embargo nos quedamos
pasmados ante la elocuencia de cualquiera de esos futbolistas sacados de los arrabales que ponen
los adjetivos exactos para explicar el partido. Muchos de ellos no han pisado la escuela. Tampoco lo ha
hecho el campesino testigo del ultimo terremoto que, desde la bruma de su desesperacion por la
pérdida de varios familiares, suelta dos frases tan sencillas como impresionantes y con ello nos
toca la fibra precisa del corazén. Es una forma de sabiduria mas valiosa que la que supuestamente
deriva de ir a la facultad.

El capital humano que esta llegando desde aquellas tierras ha empezado a tapar nuestros
agujeros de mano de obra en la construccion, la limpieza doméstica, la recogida de fruta y la tabla
de goleadores. Cuando nos demos cuenta de que hemos perdido definitivamente la facultad
de hablar con un minimo de decoro, ese flujo migratorio llegara hasta los estrados de las aulas
para ensefar a nuestros hijos a completar las oraciones gramaticales, a hilar un discurso sin
necesidad de trufarlo de tacos y a devolver al castellano esa antigua dignidad de la que tan
concienzudamente le hemos despojado.
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