
Le troisième jeu de dés
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Selon le Mahæbhærata, après que YudhiÒ†hira eut tout perdu au jeu de dés,
DhƒtaræÒ†ra, repentant, lui rendit tout ce qu’il avait perdu. Alors que les Pæ≈∂ava
retournaient à Indraprastha, DhƒtaræÒ†ra, poussé par Duryodhana, rappela YudhiÒ†hira
pour une autre partie de dés. Au cours de cette seconde partie également,
YudhiÒ†hira perdit, et, en conséquence, les Pæ≈∂ava furent exilés.

À quel type de jeu ›akuni et YudhiÒ†hira jouèrent-ils ? Ils n’avaient ni jeton ni
table de jeu. Les deux adversaires annonçaient la mise et jetaient les dés. Celui qui
amenait le plus grand nombre gagnait. Le chapitre du Sabhæ Parvan (le Livre de
l’Assemblée) consacré à la partie de dés indique qu’à chaque fois, après avoir
entendu la mise annoncée par YudhiÒ†hira, ›akuni trichait en lançant les dés et disait
à YudhiÒ†hira: « J’ai gagné ! ». On peut en déduire qu’après chaque lancer de dés, un
manche était terminée.

Peu de gens savent que, quelques jours avant la guerre du KurukÒetra,
YudhiÒ†hira avait joué encore une partie de dés avec ›akuni. Il est difficile de dire
pourquoi Vyæsadeva a omis de relater cette troisième partie de dés dans le
Mahæbhærata. Il y avait peut être une raison politique, ou bien il peut avoir pensé
que, l’ère Kali approchant, révéler le secret de la tricherie aux dés pouvait être
dommageable pour le bien-être public. À notre époque scientifique actuelle,
comparée aux modes de tromperie qui ont apparu, la partie ›akuni-YudhiÒ†hira n’est
qu’un jeu d’enfant. Révéler maintenant cet ancien secret ne risque donc pas d’être
trop dommageable.

Un matin, vingt-cinq jours avant la guerre du KurukÒetra, YudhiÒ†hira siégeait
dans son camp et écoutait Sahadeva lire la liste des approvisionnements rassemblés.
Arjuna était parti au camp des Pæñcæla pour assister à un conseil. Nakula entraînait les
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armées. Les cent massues que Bh∞ma avait commandées étaient arrivées, et il les
faisait tournoyer l’une après l’autre, destinant chacune à un des fils de DhƒtaræÒ†ra.
Elles étaient toutes faites de bois de ‹ala, mais une d’entre elles était coiffée d’ouate
enveloppée de tissu. Elle était destinée au dix-huitième frère de Duryodhana,
Vikar≈a: la conduite de ce garçon était correcte, et il avait protesté vigoureusement
lors des mauvais traitements infligés à Draupad∞.

Sahadeva lisait: « Douze maunds2 de mais, quatre-vingt mille maunds de pois
chiches moulus, cinq cent mille maund, de pois chiches entiers ».

YudhiÒ†hira s’agaçait d’avoir à écouter cette liste. Mais cela ferait mauvaise
impression s’il ne montrait pas son intérêt. Il demanda: « Cela suffira-t-il ? »

Sahadeva répliqua: « Oh oui ! Nous n’avons que sept armées après tout, et pour
gagner la bataille il ne faudra au plus vingt jours. Beaucoup mourront chaque jour.
Écoute: après cela, beurre fondu — dix mille jarres »

— « Tu vas me mettre à la rue ! Où trouverais-je tout cet argent ? »
— « Pas besoin d’argent: j’ai tout pris à crédit. Après la guerre, tu rembourseras

en bonnes paroles. Huile, vingt mille jarres, sel, cinq mille maunds »
— « Assez, assez ! Fais tout ce qui est nécessaire et laisse moi en paix. Je m’y

connais en devoirs royaux, encodes moraux. Faire des inventaires est un travail de
vai‹ya ».

À ce moment-là, le portier arriva et annonça: « Roi-très-Juste, Roi de vertu, un
bossu bien mis demande audience. Il n’a pas donné son nom et il dit que son
message est top-secret et ne peut être délivré qu’en personne ».

Sahadeva dit: « Le Mahæræja est occupé à des affaires d’état. Dis-lui de revenir
cet après-midi ».

YudhiÒ†hira avait une envie folle de sortir des griffes de Sahadeva. Il dit: « Non,
fais-le venir tout de suite, ici-même ».

Le visiteur était un vieil homme, avec une bosse sur le dos, ridé mais bien rasé,
un grand turban sur la tête, un collier bleu autour du cou. Il portait une longue
chemise sur un pyjama. Portant ses mains jointes à son front, il dit: « Victoire au Roi
de Droiture, au Roi-très-Juste YudhiÒ†hira ».

YudhiÒ†hira lui demanda: « Qui êtes-vous, vénérable�? ».
Le visiteur répondit: « Grand Roi, Mahæræja, excusez mon impertinence, mais

mes paroles sont seulement pour les oreilles royales ».
YudhiÒ†hira dit: « Sahadeva, laisse-nous ». Contrarié, Sahadeva s’en alla, tenaillé

par un soupçon tenace.
À voix basse, le visiteur dit: « Mahæræja, je suis Matku≈i, fils de Subala, demi

frère de ›akuni. »

2 NdT. maund: mesure indienne valant 82,6 livres avoir du poids (37,5 kg).



— « Quoi ! Vous êtes notre vénérable oncle maternel. Tous nos respects !
Asseyez-vous, je vous prie, sur ce trône »

— « Non, Mahæræja, ce siège bas me convient mieux. Je suis fils d’une servante,
je ne suis pas digne d’un tel accueil�»

— « Bien, bien, asseyez-vous alors sur ce siège recouvert d’une peau de chacal.
Maintenant, dites-moi, s’il vous plaît, ce qui vous amène ici. Je ne vous ai jamais vu
auparavant, mon oncle »

— « Comment auriez-vous pu, Mahæræja ! Je vis caché. De plus, j’étais à
l’étranger durant les treize dernières années. Ma bosse ne me permet pas de suivre
le mode de vie des kÒatriya. Alors, je suis devenu expert en sciences magiques.
L’architecte des dieux, Vi‹vakarman m’a accordé un don. Ô, aîné des Pæ≈dava, j’ai
entendu dire que vous êtes extraordinairement expert au jeu et que vous êtes à
l’écoute des dés�».

— « Hem ! On le dit ... »
— « Et pourtant, vous avez été défait par ›akuni. Savez-vous pourquoi�? ».
YudhiÒ†hira fronça les sourcils et dit: « ∑akuni m’a défait aux dés en trichant

honteusement »
Avec un sourire en coin, Matku≈i répondit: « Au jeu, on ne peut parler de

loyauté ou de tricherie. On appelle “loyal” un jeu de dés où les deux adversaires
dépendent entièrement de la chance. Si un des joueurs dépend de la chance et que
l’autre gagne grâce à sa propre initiative, celui qui est battu se plaint généralemnt de
tricherie. Roi-très-Juste, votre chance a perdu devant l’habile lancer de dés de
›akuni. Si vous avez recours à une force plus puissante, si contre les missiles de
Ræva≈a vous utilisez ceux de Ræma, la déesse des dés vous couronnera vous seul ».

— « Mon oncle, je ne comprends pas où vous voulez en venir. Les gens disent
que dans les dés de ›akuni est fixée une pastille d’or. Son poids fait tomber le dé
toujours du même côté, faisant apparaître le nombre le plus élevé »

— « Grand Roi, les gens ne savent rien du tout. Il est vrai que bien des tricheurs
jouent avec des dés truqués avec de l’or ou du mercure, mais la façon dont ils
tombent n’est pas sûre. Parmi beaucoup de lancers, quelques uns peuvent mal
tourner. Vous avez joué bien des fois: avez-vous gagné une seule fois�? ».

YudhiÒ†hira soupira: « Pas une seule fois ! ».
— « Alors�? ›akuni n’est pas un joueur débutant. Il n’a jamais joué contre vous

sans avoir des dés infaillibles ».
— « Mais à quoi bon ce discours�? La guerre est imminente, il n’y a aucune

chance qu’une nouvelle partie ait lieu, et de toutes façons, je n’ai pas le moyen de
défaire ›akuni�»

— «�Fils de Dharma, ne te désespère pas ! Maintenant, écoute mon secret: c’est
moi qui ai fait les dés de ›akuni�! J’y ai installé un mécanisme magique, un charme
mantrique, de telle sorte que leur lancer est infaillible. Mais ce salaud de ›akuni,



après avoir appris de moi la façon de s’en servir, m’a rejeté comme une crotte
d’éléphant. Il m’avait promis qu’après avoir envoyé les Pæ≈∂ava en exil, Duryodhana
m’installerait sur le trône d’Indraprastha. Quand j’ai rappelé cette promesse à
Duryodhana après votre départ, il �m’a dit: “Je ne suis pas au courant. Vois avec ton
oncle !”» ›akuni m’a dit: “Qu’est-ce que j’en sais�? Vois avec Duryodhana�!”
Finalement, ces deux infâmes créatures, par la ruse et par la force, m’enfermèrent
dans les donjons du lointain pays Bæhlika. Au bout de treize années, j’ai réussi à
m’échapper, et je suis venu prendre refuge auprès de vous».

YudhiÒ†hira dit: « Oh�! Et maintenant, c’est moi que vous désirez lancer, comme
un dé, pour gagner un royaume ! ».

— « Roi-très-Juste, pardonnez-moi. Ce qui est arrivé est arrivé�! Maintenant, je
vous veux le plus grand bien. Comme un nain, j’ai tendu les mains vers la lune
d’Indraprastha. C’est pourquoi j’ai tellement souffert. Après votre victoire, si vous
chassez ›akuni et me donnez le royaume de Gændhæra, je m’en contenterai ».

— « Comme récompense pour le désastre auquel vous m’avez mené avec vos
dés ! ».

En se mordant la langue, Matku≈i dit: « Ne revenons pas là-dessus, Grand Roi.
Écoutez-moi. Par des moyens secrets, j’ai appris que Sa‡jaya vient ici, envoyé par
DhƒtaræÒ†ra. Poussé par Duryodhana, et ›akuni; le roi aveugle vous invite une fois de
plus à une partie de dés. Grand Roi, ne laissez pas échapper cette opportunité ».

Juste à ce moment, on entendit un vacarme de roues de char. Matku≈i dit: « Voyez,
Sa‡jaya arrive. Je vous en supplie, Mahæræja, ne rejetez pas la proposition de
DhƒtaræÒ†ra. Dites que vous répondrez plus tard, après avoir réfléchi. Quand Sa‡jaya
sera parti, je vous dirai tout. Maintenant, je vais me cacher dans la pièce à côté ».

Après s’être enquis, comme il est de règle, de leur bonne santé mutuelle, Sa‡jaya en
arriva à la raison de sa venue: « Ô, meilleur des Pæ≈∂ava, DhƒtaræÒ†ra, le roi des
Kuru, voulait vous envoyer Vidura, mais comme celui-ci a refusé cette mission
désagréable, c’est moi�qui ai dû venir, sur les ordres du roi. Je ne suis qu’un
messager, ne me blâmez pas. DhƒtaræÒ†ra a parlé ainsi:

“YudhiÒ†hira, mon fils, vous cinq m’êtes chers comme mes cent fils. Il est de
mon impérieux devoir d’empêcher à tout prix cette guerre fratricide. Je suis
impuissant, vieux et aveugle. Mes fils sont désobéissants et veulent se battre.
Après mûre réflexion, j’ai décidé que, au lieu d’une violente confrontation
armée, le jeu de dés non-violent pouvait résoudre le conflit. À grande peine,
j’ai réussi à convaincre mes fils et leurs amis de consentir à cet arrangement.
Viens donc au camp des Kaurava, et, une fois de plus, engage-toi dans une
partie de dés, avec le même enjeu que la dernière fois: le royaume des Kuru
et des Pæ≈∂ava. Si ›akuni, le représentant de Duryodhana, perd, les Kaurava
quitteront pour toujours le royaume pour la forêt, avec leur escorte. Si tu
perds, tu devras alors renoncer au royaume et te retirer pour toujours dans la



forêt. Mon fils, ne crains pas la tricherie: je ferai préparer deux jeux de dés.
Tu pourras choisir toi-même celui que tu veux. ›akuni jouera avec l’autre.
Quoi de plus irréprochable que cet arrangement ? J’attends avec anxiété que
Sa‡jaya m’annonce votre venue. Mon cher YudhiÒ†hira, puisse ton
discernement œuvrer pour le salut de tes frères et sauver les vies des dix-huit
armées des Kuru

YudhiÒ†hira demanda: « Ces paroles sont-elles celles de mon oncle lui-même ?
Je sens qu’elles viennent de ses conseillers, Duryodhana et ›akuni, et le vieux roi des
Kuru les a répétées comme un perroquet.�Ô très sage Sa‡jaya, que me conseilles-tu
de faire ?»

—  « Fils de Dharma, je ne fais que porter le message du roi des Kuru, je n’ai
pas le droit de vous donner mon avis. Fiez-vous à vos qualités d’homme d’état et à
votre vertu, et vos intérêts seront sauvegardés ».

— « Alors, dis au roi des Kuru qu’il m’a mis dans une situation extrêmement
difficile ! Je lui répondrai après avoir soigneusement considéré les choses.
Maintenant, repose-toi et mange. Tu reviendras demain�».

— «�Non, Mahæræja, je dois rentrer immédiatement. Pas question de me reposer.
Victoire au fils de Dharma !�».

Sortant d’une porte latérale, Matku≈i dit: « Mahæræja, vous avez bien répondu.
Maintenant, écoutez attentivement mon conseil. Dépêchez un messager de confiance
à DhƒtaræÒ†ra, à l’insu de vos frères. Votre messager dira: “Ô vénérable oncle, vos
paroles sont des ordres. Bien que cela me soit extrêmement désagréable, j’accepte
cette troisième partie de dés. Je ne vous demanderai pas vos dés, je me fierai aux
miens. ›akuni jouera aussi avec les siens. J’accepte aussi l’enjeu que vous avez
proposé. Je vous prierai d’accepter une seule condition: ›akuni et moi-même, nous
jouerons avec un seul dé chacun, et les dés seront lancés seulement trois fois. Celui
dont les jets cumulés seront les plus grands sera le vainqueur».

YudhiÒ†hira dit: « Ô Matku≈i, fils de Subala, vous êtes mon oncle maternel par
alliance, mais je crains que vous ne soyez sénile ! Comment pourrais-je affronter
›akuni une fois de plus ? Si vous me donnez un dé comme celui de ›akuni, la
rencontre se fera entre égaux. Mais même alors, comment puis-je être sûr de la
victoire�? Pourquoi refuser le dé préparé par DhƒtaræÒ†ra�? Que voulez-vous dire en
limitant la partie à trois lancers de dés, alors que plus grand le nombre de lancers,
plus grande est la chance de cumuler des points��? Qu’est-ce qui me prouve que vous
n’êtes pas un espion de Duryodhana�?».

Matku≈i répondit: « Mahæræja, calmez-vous ! Je vais lever tous vos doutes. Si
vous jouez avec le dé choisi par DhƒtaræÒ†ra, votre défaite est inévitable.�›akuni est
malin, et il ne jouera jamais avec ce dé: Comme un magicien, grâce à la dextérité de
ses mains, il le remplacera en un éclair par le sien et jouera seulement avec celui-là.
Mais je ne suis pas resté inactif pendant si longtemps dans les donjons de Bæhlika.



Après de nombreuses recherches, j’ai créé un nouveau dé, muni d’un pouvoir
mantrique encore plus grand. Je mettrai en vos mains cette étonnante création,
animée par un nouveau mécanisme. Le dé de ›akuni perdra toute efficacité à son
voisinage. Mahæræja, vous vaincrez, il n’y a pas le moindre doute ! Vos frères désirent
la guerre. Ils n’ont pas, comme vous, une volonté ferme et la faculté de voir loin. Ils
vous feront obstacle et cela vous ferait perdre cette opportunité unique d’une
victoire sans effusion de sang. Envoyez d’abord le message à DhƒtaræÒ†ra, puis
informez-en vos frères. S’ils vous blâment, restez ferme comme l’Himælaya�».

— « Mais Draupad∞ ? N’avez-vous pas entendu ses amers reproches�? ».
— « Mahæræja, la colère des femmes est un feu de paille. C’est une question de

quelques jours, tout au plus. Après votre victoire, ceux qui vous critiquent se tairont.
De plus, écoutez, mon instrument est très délicat. C’est pourquoi on ne peut le lancer
trop souvent le même jour. Le dé de ›akuni ne garde pas non plus son pouvoir trop
longtemps. C’est pourquoi il acceptera votre proposition avec empressement. Le dé
est ici: essayez-le et voyez ».

Matku≈i sortit du sac qu’il avait à la ceinture un dé d’ivoire. YudhiÒ†hira
remarqua qu’il était semblable à celui de ∑akuni, également bien fait et lisse, ses
faces légèrement convexes, avec un léger creux au centre de chaque point. Matku≈i
dit: « Mahæræja, lancez-le trois fois ».

YudhiÒ†hira fit ainsi. Les trois fois, le dé marqua six. Surpris, il essaya de
l’examiner, mais Matku≈i le lui arracha des mains et le replaça dans son sac en disant:
« Il ne faut pas manipuler sans nécessité ce dé magique, cela affecte ses pouvoirs
spéciaux�»

YudhiÒ†hira dit: « Votre dé est sans doute digne de confiance. Mais qui me
garantit que vous ne me trahirez pas�? ».

— « Ma vie en sera garante. Placez-moi sous la garde de deux sentinelles qui
me surveilleront sans cesse, l’épée tirée. Donnez leur l’ordre de me couper la tête si
la nouvelle de votre défaite leur parvenait. Mahæræja, vous me croyez maintenant ? ».

— « Oui. Mais si le dé magique de ›akuni est battu par mon dé, encore plus
magique, ce sera une violation du droit, un jeu truqué ».

— « Hélas, Mahæræja, même maintenant vous n’avez pas perdu votre peur de
tricher�? Si vous jouez tous les deux avec des dés truqués par des mécanismes
mantriques, où est la tricherie�? Dans une compétition de lutte, si votre force est plus
grande que celle de votre adversaire, où est la tricherie�? Si votre stratégie est
meilleure, est-ce de la tricherie ? Le mécanisme du dé de ›akuni, après tout, a été
fait par moi, et le mécanisme encore plus astucieux du vôtre, par moi aussi. Ainsi,
Roi-très-Juste, dans ce troisième jeu de dés, je serai dans chaque camp. ›akuni et
vous ne serez que des instruments ».

YudhiÒ†hira dit: « Matku≈i, vous me faites tourner la tête ! Le chemin du devoir
est trop subtil et je suis en grande difficulté. D’un côté cette guerre terrible coûteuse



en vies humaines; de l’autre, tricher aux dés ! Je déteste les deux ! Mais, juste
comme refuser une invite à la guerre est opposé au devoir royal, de même, décliner
l’invite de mon vieil oncle est contre ma nature. Je suis donc obligé de suivre vos
conseils. Je vais envoyer un messager au Roi des Kuru. À partir de maintenant vous
resterez dans un endroit secret, gardé par des sentinelles armées. Ni les Kuru, ni les
Pæ≈∂ava ne seront au courant. Si je gagne, vous aurez Gændhæra, si je perds, vous
mourrez. Maintenant, donnez-moi votre dé ».

— « Mahæræja, si vous gardez le dé, il perdra ses pouvoirs spéciaux en
l’absence des soins voulus. Laissez-le moi. Je vais renforces sans cesse ses pouvoirs
mantriques et vous le remettrai avant votre départ. Si vous le désirez, vous pouvez  venir
me voir tous les jours pour vous entraîner ».

YudhiÒ†hira dit: « Matku≈i, votre vie misérable est maintenant à ma merci.�Mais
mon cœur, mon royaume, mon devoir, tout est entre vos mains. Je n’ai pas d’autre
solution que de me laisser guider par vous ».

Le jour suivant, YudhiÒ†hira informa ses frères de la partie de dés qui allait avoir
lieu. Cette nouvelle idiotie du Roi-très-Juste les stupéfia sur l’instant. On peut
deviner ce qu’ils lui dirent. Mais YudhiÒ†hira resta silencieux et indifférent à toutes
leurs critiques. À la fin, il dit: « Frères, je suis votre aîné. Et vous m’appelez tous
“Roi”. Un roi peut décider ce qu’il doit faire sans prendre l’avis des autres. Plutôt que
de tuer des quantités innombrables d’hommes à la guerre, je préfère que notre sort
se décide dans une partie de dés devant l’Assemblée. Pourquoi je n’ai pas le moindre
doute dans la victoire, je ne peux pas vous le révéler maintenant. Si vous êtes
incapables de me faire confiance, dites-le clairement. Je dirai au Roi des Kuru: “Ô
mon oncle, j’ai été déposé par mes frères qui ne me considèrent plus comme le roi
des Pæ≈∂ava. Je n’ai plus l’autorité nécessaire pour mettre en jeu le royaume dans
une partie de dés devant l’Assemblée. Comme punition pour avoir failli à ma parole,
je m’immolerai par le feu. S’il vous plaît, menez à bien vos obligations” ».

Alors Arjuna, touchant les pieds de son aîné, dit: « Roi des Pæ≈∂ava, veuille nous
pardonner nos paroles insolentes. Sache que je suis en tout ton ardent serviteur ».

Après cela, Bh∞ma , Nakula et Sahadeva implorèrent le pardon de YudhiÒ†hira.
Ce dernier les bénit tous et se retira dans ses appartements.

Jusque là, Draupad∞ n’avait pas prononcé un mot. Il ne servait à rien de
réprimander quelqu’un qui n’avait pas honte de souhaiter jouer encore, après avoir
perdu deux fois et souffert des épreuves démesurées. Après le départ de
YudhiÒ†hira, Draupad∞ jeta un regard perçant à Sahadeva et dit: « Jeune seigneur, que
regardes-tu la bouche grande ouverte ? Lève-toi et pars immédiatement pour
Dværakæ sur un char rapide à quatre chevaux. Raconte tout à Væsudeva (KƒÒ≈a) et
ramène-le immédiatement. Il est notre seul recours. Vous, les cinq frères, vous êtes
cinq idiots, inutiles et insensées ».



Dix jours après, Sahadava revint avec KƒÒ≈a au camp des Pæ≈∂ava. En
descendant du char, KƒÒ≈a dit: « Mon frère aîné m’a accompagné ». YudhiÒ†hira
s’exclama joyeusement: « Quelle joie ! Quel bonheur ! Draupad∞ a bien de la chance:
à son appel, ni KƒÒ≈a, ni Balaræma ne peuvent résister ! ».

Un peu plus tard, Balaræma arriva sur le chariot de Dæruka et les saluant depuis
le chariot, il leur dit: « Ô Roi-très-Juste, j’ai entendu dire que tu te préparais pour un
superbe divertissement. Je ne désire pas assister à la guerre entre les Kuru et les
Pæ≈∂ava, mais j’ai très envie d’assister à votre partie de dés. Je ne m’arrêterai pas ici:
si les deux frères séjournent chez les Pæ≈∂ava, on nous accusera d’être leurs
partisans. De plus, il n’y a ici aucune commodité pour boire. Que KƒÒ≈a reste ici,
j’accepterai l’hospitalité de Duryodhana. Nous nous verrons de nouveau pour la
partie de dés à l’Assemblée? En avant, Dæruka ! ». En disant cela, Balaræma partit
pour le camp des Kaurava.

Avec tout le décorum royal, la salle de l’Assemblée avait été arrangée pour le
jeu de dés. DhƒtaræÒ†ra ne tenait pas en place. Il était venu pour quelques jours au
camp des Kaurava depuis Hastinapura, et y retournerait une fois connu le résultat de
la partie. Sa foi dans l’habileté de ›akuni était sans limites. Il n’avait pas le moindre
doute sur la victoire des Kaurava.

Dans la salle de l’Assemblée, après que KƒÒ≈a, Balaræma, les cinq Pæ≈∂ava,
Duryodhana et ses frères, DhƒtaræÒ†ra, ›akuni, Dro≈a, Kar≈a et les autres soient tous
arrivés, Bh∞Òma prit a parole: « Je condamne publiquement cette partie de dés. Mais
je suis le serviteur du monarque des Kuru et, malgré ma profonde répugnance, je
dois assister à cette réunion honteuse ». Dro≈æcarya dit: « Je suis de la même
opinion ».

Bh∞Òma continua: « Mahæræja DhƒtaræÒ†ra, il faut nous assurer qu’aucun acte
illégal ou déloyal, en violation des règles du jeu de dé, ne se produise dans cette
assemblée. Je propose que KƒÒ≈a soit nommé Président de Séance et règle le
déroulement des opérations ».

Duryodhana objecta: « KƒÒ≈a est en faveur des Pæ≈∂ava ».
KƒÒ≈a dit: « Ce que dit Duryodhana n’est pas faux. De plus, mon frère aîné étant

présent, je ne peux pas présider cette réunion ».
Alors, à l’assentiment général, DhƒtaræÒ†ra nomma Balaræma président de

séance.
Balaræma dit: « Pourquoi attendre ? Que la partie commence. Ô noble

assemblée, dans cette partie de dés, ›akuni pour les Kaurava, YudhiÒ†hira pour les
Pæ≈∂ava, joueront pour leurs camps respectifs�en utilisant un seul dé. Chacun lancera
les dés trois fois. Celui qui aura le total de points le plus élevé gagnera. L’enjeu de
cette partie sera l’ensemble du royaume des Kuru et des Pæ≈∂ava. Le perdant
remettra le royaume au gagnant, et, renonçant à toute intention belliqueuse, se
retirera dans la forêt avec les siens pour toujours�».



En riant, ›akuni lança son dé et s’exclama: « J’ai gagné !�». Tout de suite après le
lancer, on avait vu son dé rouler un instant et s’arrêter, montrant un six sur le dessus.
Duryodhana, Kar≈a et les autres crièrent: « La victoire est à nous ».

Balaræma dit: « YudhiÒ†hira, maintenant c’est ton tour de jouer ».
Le dé de YudhiÒ†hira roula et s’arrêta, montrant aussi un six. Les Pæ≈∂ava

s’exclamèrent: « Le Roi-très-Juste a gagné ».
Balaræma dit: « Il est inutile de crier comme cela ! Personne n’a gagné. Pour

l’instant , il y a égalité ».
Résolu, ›akuni dit: « Il reste encore deux lancers. Je gagnerai les deux ! ».
Le seconde fois, le dé de ›akuni ne roula pas: il resta arrêté après le lancer,

montrant un cinq. Le dé de YudhiÒ†hira montra un six comme la première fois.
›akuni remarqua que son dé tremblait. Le camp des Pæ≈dava rugit de joie. Balaræma
les réprimanda en disant: « Attention ! Encore un cri et je vous fais sortir de
l’Assemblée ».

Le silence se fit. Chacun retint son souffle et plissa les yeux pour observer le
dernier lancer.

›akuni, pâle, lança son dé pour la troisième fois. Le dé tomba avec un bruit
sourd, comme une morceau d’argile — un seul point !

YudhiÒ†hira fit de nouveau un six. Balaræma annonça d’une voix tonnante:
« YudhiÒ†hira a gagné ! ».

À ce moment, tous remarquèrent avec stupéfaction que le dé de YudhiÒ†hira
faisait de petits bonds, avançant vers celui de ›akuni. L’assemblée s’écria:« Mayæ !
Mayæ ! Illusion ! Magie !».

Agitant bras et Jambes, Duryodhana hurla: « YudhiÒ†hira a triché ! Nous
n’accepterons pas sa victoire ! Est-ce que les dés d’un joueur normal se déplacent
tout seuls ? ».

Balaræma dit: « Je vais examiner les deux dés ».
YudhiÒ†hira ramassa immédiatement son dé et le tendit à Balaræma. ›akuni

ferma sa main sur le sien et dit avec défi: « Je ne permettrai à personne de toucher
mon dé ».

Balaræma fronça les sourcils et dit: « Je préside cette assemblée et mes ordres
doivent être obéis ».

›akuni répondit avec mépris: « Je n’ai pas à vous obéir ! ».
Balaræma était hors de lui et furieux, il frappa ∑akuni sur la joue et lui arracha

son dé en disant: « Ô noble assemblée, je vais ouvrir ces dés pour voir ce qu’ils ont à
l’intérieur�». En disant cela, il cassa les deux dés en les jetant sur une pierre.

Du dé de ›akuni sortit un petit scarabée, remuant faiblement ses pinces, au bord
de la mort. Du dé de YudhiÒ†hira, un petit lézard qui se jeta immédiatement sur le
cafard.



L’assemblée était agitée comme un océan sous la tempête. Inquiet, DhƒtaræÒ†ra
demanda: « Que se passe-t-il ? ». Balaræma répondit: « Presque rien. Il y avait un
scarabée dans le dé de ∑akuni — »

DhƒtaræÒ†ra demanda avec appréhension: « A-t-il mordu quelqu’un ? ».
— « Non, personne, Mahæræja. Il était à l’intérieur du dé de ›akuni. Cet insecte

est particulièrement intraitable et ne peut être mis à l’envers ou sur le côté. S’il est
enfermé dans un dé, il le fait rouler pour rester droit. Du dé de YudhiÒ†hira, un
lézard est sorti. Cette créature est encore plus obstinée. Brahmæ lui-même ne peut la
mettre à l’envers. À la vue du lézard, le scarabée était pétrifié de peur. C’est
pourquoi ›akuni n’a pas réussi à obtenir le nombre de points qu’il désirait�».

DhƒtaræÒ†ra demanda: « Alors, qui a gagné ? ».
Balaræma répondit: « YudhiÒ†hira. Les deux adversaires utilisaient des dés

truqués, C’est pourquoi on ne peut retenir l’objection de tricherie pour annuler la
partie. J’avais entendu dire que ›akuni était très malin, mais je vois maintenant que
YudhiÒ†hira est encore plus malin ».

YudhiÒ†hira prit alors Balaræma à part et lui raconta l’histoire de Matku≈i.
Balaræma lui répondit: « Il n’y a aucune raison d’avoir honte. L’utilisation de dés
truqués est permise par les règles du jeu de dés ».

Avec une suprême indifférence, YudhiÒ†hira lui répondit avec sagesse: « Ræma à
la charrue, vous êtes un preux héros,�mais vous ne connaissez rien aux Écritures.
Écoutez ce qu’a dit le seigneur Manu. Il a établi que le jeu de dés est celui qui se
joue avec des objets inanimés, au contraire de celui qui se joue avec des créatures
vivantes. Le Roi des Kuru m’a invité à un jeu de dés avec des objets inanimés, mais,
malheureusement, des créatures vivantes sont sorties de nos dés. Donc, la partie est
viciée�».

Kar≈a applaudit avec enthousiasme: « Roi-très-Juste, votre nom n’est vraiment
pas usurpé !�».

Balaræma constata: « La connaissance des Écritures du Roi-très-Juste est vaste,
bien que manquant de sens pratique. J’accepte que cette partie soit viciée. Dans ce
cas les parties précédentes sont également nulles, car ›akuni y a aussi utilisé son dé
contenant un scarabée. DhƒtaræÒ†ra, Roi des Kuru, par suite de la conduite indigne de
votre beau-frère en violation des Écritures, les Pæ≈∂ava ont eu a subir sans nécessité
un exil de treize années. Redonnez-leur leur royaume, sinon c’est sans aucun doute
l’enfer qui vous attendra dans votre prochaine vie ».

Très agité, YudhiÒ†hira s’exclama; « Je ne veux plus rien entendre. Je suis
dégoûté de tout ce qui se rapporte aux dés. Nous regagnerons notre royaume par la
guerre. Mon oncle, salut ! Je m’en vais».

Les Pæ≈∂ava retournèrent à leur camp avec des cris de joie. KƒÒ≈a et Balaræma
les accompagnaient.



Dès leur retour, YudhiÒ†hira dit: « Mon premier devoir, c’est de libérer Matku≈i.
Tous les efforts de ce fou ont été vains. Venez, allons le consoler ».

Mais un peu auparavant, la nouvelle était arrivée au camp des Pæ≈∂ava que
quelque chose de terriblement mauvis était arrivé dans la partie de dés devant
l’Assemblée. Quand YudhiÒ†hira atteignit la prison, les deus gardes se demandaient si
la tête de Matku≈i devait être tranchée ou s’il suffisait pour le moment de lui couper
le nez.

En entendant ce qui s’était passé, Matku≈i se frappa la tête et gémit: « Oui, je
vois bien que partout c’est le destin qui l’emporte. J’ai trop nourri le lézard pour le
rendre fort. C’est pourquoi cette créature ingrate a sauté, en me ruinant. Baladeva a
sauvé la situation, mais il a fallu que le Roi-très-Juste gâche tout en citant les
Écritures ! À quoi sert de me libérer, si Duryodhana veut me tuer ? ».
Balaræma dit: « Matku≈i, ne t’affliges pas. Viens avec moi à Dværakæ: là, dans un
æ‹rama d’ascètes non-violents, des innombrables utku≈a-matku≈a-ma‹aka-mºÒika3

sont nourris tous les jours. Je t’en ferai le prieur, tu pourras y couler des jours
heureux, et t’engager dans de nouvelles recherches.

3 insectes, punaises, moustiques, souris


