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GECELERÝN BÜYÜSÜ

Daha on beþ yýl önce, Nobel ödülünü almýþ ünlü Alman yazarý
Hermann Hesse'nin "Siddhartha"sýný okuduktan sonra, dünyaya hiç eskisi
gibi artýk bakamadým. Her þey þiirdi. Her þey. Kendimi daha iyi tanýdým.
Ýnsanlara baþka gözle bakmaya baþladým. Hesse'nin fikirleri o kadar çok mu
etkilemiþti beni? Hayýr. Sadece kendimi daha iyi tanýmama yardým etmiþti.
Ondan önce tanýmýyor muydum? Tanýyordum, ancak daha derinlere inmemi
saðladý.

Leylâ Hüseyin'in yazýlarý, bir "Leylâ Hüseyin yazýlarý". Düzyazý
þeklindeki bu yazýlara düzyazý deseniz, düzyazý deðil. Hikâye deseniz, deðil.
Þiirsel dille yazýlý, günce niteliðinde, günah çýkartma gibi yazýlar bunlar. Hatta
yazý da deðil. Maddeleþmiþ, kâðýda dökülmüþ hayat!

Karanlýklarda, yarý aydýnlýkta karalanmýþ bu notlar, geceleri kendi
kendimizle baþ baþa kalmamýzýn tüm gerçekliðiyle dopdolu. Hepimizin "on
ikiden sonra"larýmýz vardýr, ama hepimiz Leylâ Hüseyin kadar bu gerçekleri
tüm çýplaklýðýyla, ilk önce, kendi kendimize itiraf edebilir miyiz? Ýnsanýn kendi
kendisiyle, kendi hayatýyla, kendi nefsiyle yürüttüðü, daha mükemmel olma
çabasý, savaþý, en zor ve en kutsal olanýdýr.

Gerçekler görelidir, sana bana göre deðiþir, hep birbirimizden kaçar,
tanýmadýðýmýz uzak diyarlara gider, baþka þeylerle kaynaþýr, dost olur.
Gerçeklerin ne kadar gerçek olduðu savaþýný yürütüyor Leylâ Hüseyin.

Yeni doðan bebeðin, kendisinin, Leylâ'nýn gözlerini dünyaya ilk açtýðý
anda burnuna gelen karbon dioksit ve hastahanenin ilâç kokularý ardýndan,

"Yenildim.
Ve bu benim ilk yenilgimdi."1

diyerek, hayata yenilgiyle adým atmanýn ne kadar gerçek olduðuna þahitlik
ediyor.

Leylâ Hüseyin'in yazýlarýnda genel hava, ana nokta, uzayýn merkezi
hep aþk olmuþtur. Aþk ne ki? Kitapta çok iyi sorular ve þurda burada
görebildiðimiz cevaplarýn çok ilginç muhasebesi verilmiþtir. Çok soru var.
Ardý ardýna. Þiir gibi, mýsra gibi, ahenk oluþturan sorular. Soru sormak,
zaten, insanlýðý geliþtiren en önemli olgulardan bir tanesi. Soru
sorulmasaydý, cevaplar aranmazdý. Ýnsanoðlunun soru sormaya baþladýðý
an, tarihin en önemli geliþmesidir.

Leylâ Hüseyin'in iç'in derinliklerinden gelen soru sormasý, hâlâ, henüz,
çok cevapsýzlýklarla dolu. Üç noktadan daha iyi cevap mý olur þu an? Soru
sormadan yükselme ne ki? Yükselme mi ki? Þöyle diyor yazar:

"Etrafýmda insanlar yükselmiþ, o kadar yükselmiþ ki kafalarý göðe
çarparken acýmýyormuþ. Bense takýlmýþým bir soru iþaretine. Al
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iþte??????????????????????? Üç nokta mý dedin? Al sana sonsuz
noktalar ... ... ... ... ... ... ... ... ..."2

Çok doðal. Her þey çok doðal. Saf. Temiz yüreklilik zaman zaman
ciddi felsefeye dönüþüyor. Karþýsýnda biri var Leylâ'nýn. Bazen "aþk", bazen
"gece", "ölüm", "doða", "defter". Öyle görünse de, her zaman madde deðil bu
karþýdaki yaratýk. Maddenin nerede maneviye ve manevinin ne zaman
maddeye dönüþtüðü pek belli deðil. Var yoklar iç içe. Hayat ve ölüm baþ
baþa. Pes edilmeler ve güç toplamalar, karamsarlýk ve bir anlýk mutluluk hep
beraber çýkmýþ bu yola.

Bir yerde, "Sonu ayrýlýk olmayan aþk da aþk mý sanki?"3 diyor. Hayatýn
gerçeðini çok iyi anlamýþ Leylâ Hüseyin. Hayat ne ki? Bir anlýk mesele. Þimdi
var, sonra yok. Mutluluðu þöyle kalýcý kýlýyor:

"Aslýnda, güzel hatýralar için yaþýyorum, biliyor musun? Onun içindir ki
resim çekilmeyi o kadar seviyorum. Hem de hepsinde güler veya
gülümserim. Ancak bu þekilde, mutluluðu albümüme hapsederek, kalýcý
olmasýný saðlýyorum."4

Evet, hapsedilen mutluluk bir an dahi olsa, geceleri onun hakkýnda
zaman harcamak her þeye bedel. Gecenin baþka bir büyüsü vardýr. Biz biz
oluyoruz. Kravatsýz veya makyajsýz. Mahremiyetimizi en azýndan geceleyin
yakalayabilmek, ruh saðlýðý açýsýndan çok önemli ve gerek.

Yazar gecenin, iç dünyamýz açýsýndan, önemini þu kelimelerle tasvir
ediyor mu desem, tabloyu çiziyor mu desem, bilemiyorum:

"Moralim týkýrýnda. Dans edebilirim, delice oynayabilirim, gülebilirim.
Ama... Herkes uyuyor. Niye uyuyorlar ki?

Gecenin büyüsü bir baþka ve hâlâ anlamadýlar. Büyülü bir evren gece.
Hâlâ öðrenemediler ki, bir gecede yaþanan bir duygu, gün bir ömür sürse
bile yaþanamaz."5

Belki bunun içindir ki yazar daha ileriki sayfalarda,
"Uykum var ama uyumak istemiyorum. Zamandan çalmak istiyorum

her aný, her dakikayý... Zaman zengini olmak istiyorum."6, diyor, çünkü çoðu
kez zaman yetmezliðinden veya buna sýðýnarak insan "Bugün Allah Ýçin Ne
Yaptýn?" sorusuna kaçamak cevaplar verir.

Leylâ Hüseyin doðru ve gerçek cevabý arýyor, dua ediyor, aðlayarak
dua ediyor. Dinamik hayat insanlarý birbirine yabancýlaþtýrýyor. Geriye tek
kalan þey "on ikiden sonra" oluyor. Ýçimize gün boyunca o kadar çok þey
doluyor ki, aðlasan mý, aðlamasan mý sorusu da yok artýk. Göçyaþý gün
geçtikçe zor akýyor.

"Aðlamamak, aðlayamamak kadar lânet þey var mý?"7 diye soruyor
yazar. Ýçinizdeki tüm kötülükleri dýþarý dökecek, ruhunuzu rahatlatacak,
gönlünüzü yumuþatacak bir damla gözyaþý çýkarmak zor. Aðrýdan deðil, içten
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gelen bir damla gözyaþý olmadan, dünya sahnesine bakýþlar da þüpheyle
doluyor. Bir bakýn etrafýnýza. Gülüþler yalan, haykýrmalar yalan. Hangisi
gerçek? Doðru nerede?

Leylâ Hüseyin'in tüm yazýlarýnda hemen göze çarpan hayat felsefesi
"Þüpheleniyorum, demek ki varým."8 bazen doðaya karþý bir baþkaldýrýya
dönüþüyor, çünkü doðada gerçek olan ne? Küsmek elde deðil. Doðru ve
yalanýn karmakarýþýk olduðu doðaya kýskançlýk duymamak elde deðil. Yazar
þöyle diyor:

"Evet, evet, ben kýskanýyorum. Hem de iyice kýskanýyorum doðayý.
Gücüm olsa da alýp dövsem onu, ayaklarýmýn altýna alýp ezsem onu!

Altüst etsem!"9

Kendini kaydettiði defter de doða. O da doðanýn bir parçasý. Büyük
doðanýn küçük kardeþi. Makro uzayýn mikro uzayý. Kâinatta neler yok ki!
Defterlerde de en az o kadar zenginlik yok mu? Yaþanýlan mikro zaman
geçip gider, ama defter belki de o mikro zamanýn bir bölümünü azýcýk
uzatabilir. Leylâ Hüseyin, "O defter benim nabzým, saf, lekesiz, beyaz
dünyam."10 diyor.

Yazýma son vermeden önce, yazarýn çok beðendiðim karanlýk tavsirini
buraya almak istiyorum:

"...karanlýk bu. Olabildiðince yalansýz ve çirkin. Çirkinliðinden utanç
duymayan, dürüst bir karanlýk. Herkesin, maalesef ki, korktuðu bir kapkara
tünel."11

"Herkesin" dediði de insanlýktýr. Ýnsan olma durumu. Hepimize kolay
görünse de, gerçekten de insan olmak zor. Dünyada milyarlarca insan var,
ama insan yok.

"Ýnsan olmak?! Ne kadar kutsal bir ideal! Gerçekleþmesi imkânsýz bir
ideal!"12 diyor Leylâ Hüseyin. Evet, ilk önce insan olmak var. Gerisi sonra
gelir.

Leylâ Hüseyin'in "On Ýkiden Sonra" kitabýný tam anlamýyla tanýtmak,
tasvir etmek imkânsýz. Ýmkânsýz diyorum, çünkü gerçek tanýtým ancal ve
ancak Leylâ Hüseyin'in kendi sözleriyle olur. Buraya eklenilecek veya
eksiltilecek bir þey yok.

En önemlisi, Leylâ Hüseyin'in Makedonya Türk edebiyatýna böyle,
kitap halinde, bir ferahlýk getirmesidir.
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