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aos peregrinos, 
que cruzam os caminhos; 

nossos passos são a realidade. 
 



 

 

 

 

she´s got everything she needs, 
she´s an artist, she don´t look back. 

she´s got everything she needs, 
she´s an artist, she don´t look back. 

she can take the dark out of the nighttime 
and paint the daytime black. 

 
she belongs to me 

Bob Dylan 
 

 

Preto. Ausência de cores, de todas as cores que vivemos 

juntos. Clarice gostava de roupas pretas, sem excessos, sem 

ideologia, ela simplesmente sabia que o preto aumentava seu 

poder. Estranho falar de poder quando falo de Clarice, melhor 

o simples simplesmente combinando com suas mãos cercadas de 

preto; dentro dos bolsos, da calça ou da blusa, mesmo seus 

vestidos de toque leve e medieval tinham bolsos, geralmente 

pretos. Seus cabelos quase pretos sempre me fascinaram, 

lembravam os meus, mas eram mais vivos, tinham a personalidade 

que eu nunca tive. Clarice gostaria de saber porque escrevo 

como se tudo já estivesse terminado, se estou apenas no 

começo. Ela nunca entende quando digo que o tempo é apenas uma 

abstração, mas sei que sou eu que não consigo me convencer 

disto, esta racionalidade que me prende e que nunca a 



 

 

alcançou. Não se trata disto, e sim da saudade, da ausência 

das cores que não sabem onde estão. Escrevo como se fosse o 

fim porque já o sinto, sinto falta do que ainda vou viver mais 

do que daquilo que não vivi, você entende Clarice, do que 

falo, foi você que me ensinou a caminhar. Por isto caminho por 

esta página, ruma a próxima e ao fim, que não precisa chegar, 

mas sem ele não nos satisfazemos. Falei de poder sem direito 

de fazê-lo, no fundo você compreende, do seu jeito, que não 

posso escapar de meu passado, estou aqui por tudo que já fiz e 

em grande parte faço o que faço por isto. Busco o poder, sua 

nobreza, e destruo as coisas pelo caminho, passos indecisos e 

sem pegadas claras, você faz um poema; ausência de cores. O 

preto não é uma cor, é um sentimento, talvez agora você 

entenda porque falei de poder. As coisas são simples, sempre 

foram simples para você que nunca se esforçou em aprender 

nada, não por sua genialidade, que você tem, não voltemos a 

discutir isto, mas por sua leveza, afinal, porque colocar o 

peso de uma crase sobre uma letra tão bela quanto o a, 

perguntou você para a professora de português no colégio. Ela 

não soube responder, ninguém saberia, e você nunca usou uma 

crase, deixou que o a fosse livre, caminhasse pelo texto como 

uma dama no tabuleiro, ignorando o rei e toda a corte, que a 



 

 

chamava de boba mas inclinava-se em sua presença; a rainha 

Clarice. Você não é uma rainha, falta-lhe a pretensão, sigo-te 

por prazer, atraído pelo preto de suas roupas a denunciar seus 

cabelos, seus olhos, você, que passa pela vida como um quase, 

sem compromisso com a realidade, deslumbrada sem se perder. 

Estou aprendendo muito com você e quero continuar lhe 

ensinando as coisas que sei sobre o preto, cor sem cores, 

mestre sem discípulos, realidade sem luz. Sempre fascinada 

pela luz, você fechava meus olhos e me pedia para ver, e eu 

via. Via seus sonhos se cruzarem com os meus, vindos de lados 

opostos, convergindo por momentos. Os momentos passam, voltam, 

retornam sem serem os mesmos. Alguns mais do que outros 

vivemos um único momento, este momento, suas mãos sobre meus 

olhos fechados para verem o real, sentir o poder de seu toque 

e a transcendência do olhar cego. Nunca conseguimos ver bem, 

eu principalmente, com meus óculos sujos nem mesmo ouvia o que 

era dito, tinha que limpá-los enquanto o momento passava, se 

perdia. O preto também é esquecimento, a morte de um momento 

vivido ao seu lado. Quase não acredito, mas este é seu reino e 

eu apenas um passante sem asas. Você sempre voou em seus 

sonhos, mas não foi assim que encontrou a felicidade. Ela já 

estava com você assim como você está comigo agora, mas você 



 

 

não é minha felicidade; você é quase. Falta algo, esta 

ausência de cor definida que se apodera de minhas palavras 

sobre o nada. Olhamos as estrelas, ouvimos sua música e eu te 

digo que elas estão mortas. Quantas vezes você já ouviu isto, 

em filmes, em aulas, em discursos e conversas no trabalho, não 

faz diferença, você sempre chora e eu perguntaria, se o 

fizesse, o porque chorar algo tão belo. Você não tem noção 

destas coisas, o fim, com o qual começo, nunca é verdadeiro, 

você sempre o transcende, continua a história em outra sem se 

preocupar com os nomes, com a época ou mesmo com a língua. 

Você sempre faz um poema, que não chega. Como não chega o fim 

deste começo que soa como o próprio fim. Você mesma disse que 

depois do fim vem o limite do verso além do papel. Você queria 

uma história e eu lhe dou palavras, talvez a história me 

fizesse bem, mas nos confundimos, temos medo, eu e você somos 

parecidos, somos irmãos que não se entendem, resta a 

compreensão e a transcendência, mas fica a saudade, esta 

ausência inicial que nada mais é que o esquecimento. Estamos 

esquecidos e vagamos em busca de coisas que não existem mais, 

então, estamos em casa. Perguntas e desejos, cercam o papel; 

ainda em branco. Eu deveria contar uma história para meu amor, 

mas já temos lágrimas reais, temos a solidão desta ausência de 



 

 

planos. Estou a deriva. Como é belo o a, você tinha razão, 

poderia escrever uma página de as e ficar admirando-a. Além do 

começo quero chegar ao meio, seguido pelo fim sem firulas; 

tenho que esperar. Você me acompanha, me olha com estes olhos 

redondos que sempre me lembram olhos orientais. Talvez por 

causa de sua boca, pequena e frágil, que sempre me diz para 

ter calma, as flores ainda estão no jardim e a noite chega. 

Poderia estar chovendo, mas não estava, tínhamos luar e 

estrelas sobre a noite silenciosa. Estávamos perdidos, como de 

costume, caminhávamos sem vermos o caminho, ocupados com 

nossas idéias imprecisas sobre o que faríamos até o amanhecer 

que chegava sem aviso. O sono se esquecia de nós, eu me 

esquecia de Clarice e ela esquecia o mundo. Estes eram, e 

ainda são, os momentos dos quais sinto saudade, ausência do 

amanhã que ainda virá e da noite em que caminharemos até um 

café para ouvir um pouco de música. Temos que sair para ver o 

sol nascendo, mas ainda está escuro, talvez frio, até chovendo 

lá fora gostaríamos de sair, mas o café e os amigos tornam o 

lugar agradável e ficamos quando Clarice não se aborrece com o 

intelectualismo da conversa e começa a brincar com as 

palavras, seu jogo predileto. O efeito da falta de dormir 

também cumpre seu papel, mais do que uma necessidade física, 



 

 

dormir é para Clarice o ato de sonhar com a vida, esquecer as 

pedras e se contentar com o caminho, comer bem e ser feliz. 

Esta é minha Clarice, quase um sonho acordado, que brinca com 

as crianças que a percebem e contempla as que estão muito 

envolvidas para isto. Saudade de ser criança, sempre me diz, 

saudade de poder viver sem preocupações, saudade tola, pois 

não temos preocupações, este é o poder da ausência, não 

estamos aqui mas existimos, como o preto, que se espalha pela 

folha ainda em branco, uma mancha que traduz, sem muita 

compreensão, o que somos, pensamos em desejos que cercam o 

papel, nosso ser, nossa existência. Naquela manhã que ainda 

virá e me causa tanta nostalgia o sol nasceu coberto pelas 

nuvens, belo espetáculo trocado pelo café, pelo calor e pela 

companhia envolta em fumaça. Clarice faz seu poema, sobre um 

voou sem asas, eu completo, sem voar, sem estar e nós dormimos 

naquela noite. Nesta manhã não nos encontraríamos, mas eu 

sabia que estava em um sonho de Clarice, sonhos tão coloridos 

e inconfundíveis que se confundiam com os meus, e tão próximos 

da realidade que ela se moldava e prosseguíamos acordados a 

colher frutas em algum quintal desconhecido, que poderia ser 

de nossos avós, não fosse o cachorro de pêlo preto que 

insistia em latir para o gato passando pelo telhado. Olhos na 



 

 

noite sem cor. A noite negra se estende invadindo o dia que 

seria amanhã, estou com Clarice, só com ela tenho esta 

sensação tão forte de infinito. Vampiros da luz, nós a sugamos 

por completo, olhos fechados num poema antigo, sombras que se 

movem nos cantos da sala mal iluminada pela luz do sol que 

resiste, estrela rei de nossos dias, juntos e separados, 

sempre como um só ser a vagar pela margem de um rio 

translúcido na escuridão. Mente que devaneia uma história de 

amor; poesia de Clarice. Criança que corre pelos campos 

cercados de ruas, casas, prédios e torres; não quero a 

felicidade morna como leite, sou apenas uma menina. O mundo 

era diferente, as coisas mudaram de lugar e não mais encontro 

árvores nas quais subir, jabuticabas em caixas como pedras 

unidas, quilos para levar. O pé que anda na frente e fica para 

trás determina o ritmo do passeio pela memória, contra o 

esquecimento. Esta ausência que permeia tudo que toco; preto. 

Cor que conheço de cor e não me abandona, culpa de Clarice, 

que insiste em caminhar ao meu lado com seu manto negro, feito 

de noite, da pura noite sem estrelas, sem lua, sem nuvens em 

movimento. Certo dia tudo começou, saí de casa envolvido por 

um sonho bom e não percebi que era o começo. Chegamos ao 

começo Clarice, sem sairmos do final, como você pediu. Giramos 



 

 

em torno do centro, periferia sem opções que criamos de todos 

os modos. Imaginação, cor preto, abstração do sensível rumo ao 

especulativo. Eu especulava pelo caminho sobre meu sonho, 

ausência, e a cidade despertando passava por mim sem 

obstáculos, o sol nascia a cada novo prédio e numa esquina 

inesquecível você surgiu, sonho bom, realidade sem cheque. A 

rainha da manhã em passos miúdos como seus pés. Os gestos de 

Clarice, sua cabeça levemente inclinada enquanto as mãos se 

esfregavam, deveria estar frio, esquecimento. Sonho e real se 

separam e sigo meu caminho, novo caminho rumo a encruzilhada 

de uma vida; juntos como um só. O preto se espalha, como 

lágrimas em um rosto triste. Quando a vi chorar, também 

chorei, aquele rapaz que tinha nos magoado se afastava com o 

andar de um imperador e nós chorávamos juntos pela primeira 

vez, como irmãs, ou quase. Esta indefinição de gêneros chega 

ao grau máximo, preto, cor do fim ao qual retorno, quando o 

café já está frio e o tempo não significa mais nada. Temos uma 

história, em algum lugar, submersa em palavras sem cor e sem 

sentido, sentimento de impotência que toma rédea desta 

criança, correndo pelos campos. Momentos furtivos, momentos 

sombra, espreitam nossa vida. As cores deveriam ser as mesmas, 

sempre do mesmo lado, mas ainda chegamos lá, no começo. Você 



 

 

sempre pergunta a cor predileta das pessoas e se surpreende 

com todas as respostas. Ainda não sei qual é a sua, não neste 

momento que se foi, as cores mudam também, como nós. Quando te 

beijo lembro do primeiro, tremendo, apavorada espera pelo 

desconhecido, por seu julgamento. Mas nós, Clarice, nunca 

julgamos, apenas prosseguimos rumo ao preto. O papel ainda em 

branco, imaculado sem ser sagrado, sangrando letras negras. Eu 

me calo quando você canta sua música da rosa, gotinha no 

jardim, como ouço esta canção, sua voz quando fecho os olhos 

se amplia profundamente, me toca dentro do ser, minha alma 

cala. Depois da primeira vez veio o dia em que ouvi você dizer 

meu nome, saudade, mas não era eu que você chamava, era outra 

pessoa que nunca vi, uma pessoa apenas sua, ausência. A 

melancolia sempre me seguiu, pelas costas, sem se aproximar, 

sem apertar o passo, quase próxima. No dia em que a conheci, 

pensei que fosse a melancolia que nos apresentava, se 

introduzia em nossas vidas para nos unir, juntos, apenas um 

corpo, uma mente, uma tristeza já esquecida. O dia em que 

fumamos juntos, na verdade era noite, quase me lembro de 

alguém tocando nossas músicas, mas os dias estão mais 

próximos, três batidas, três pulinhos, três dias não foram 

suficientes para afastar a ausência. No quarto dia nos 



 

 

encontramos, chovia aquela chuva sem vontade, que molha tudo 

bem devagar, esquecida do tempo, pelo tempo, era você Clarice, 

você que andava sozinha pelas ruas. Os erros ficam para trás, 

as letras continuam a sujar o papel, pretas letras organizadas 

em palavras sem som. Eu também andava sozinha, as ruas eram as 

mesmas, mas nós ainda não estávamos juntas como agora. Quando 

fico em casa, com minha solidão, lembro de você; poeta. Uma 

flor sem cor foi o que você me trouxe no dia de nosso 

aniversário, sem cor e sem luz, mas com seu cheiro. Clarice, 

como você gosta de flores e de cores, mas não diz. Esconde um 

segredo para que ele continue a existir, mas tudo acaba um 

dia. Quero ser ele, para me abraçar, beijar e amar esta idéia 

de eternidade que você tornou real e que eu insisto em negar. 

Encontrei um homem no caminho, belo homem que me possui na 

sombra de uma árvore de sonho. Sonho de donzela, nosso poema 

sobre cavalheiros e dragões. Um dia nos encontramos novamente, 

juntos e juntas como um e uma só. Este é o fim, vamos além, 

dentro do preto. A fumaça da cidade se confunde com as nuvens 

de chuva da noite escura. Acendo uma vela como você faz uma 

prece, em silêncio e com cuidado, medindo as palavras num 

quebra cabeças de peças infinitas. Prosseguimos juntos rumo ao 

centro, compramos mate e fumo, preparamos uma festa de bruxas. 



 

 

Abandonadas pelos deuses, pela terra vagamos, mantemos nosso 

poder. O poder de Clarice se manifestava apenas em minha 

presença, era para mim que ela nos fazia voar. Nossas vidas 

cruzavam nossos sonhos, nuvens negras abriam passagem e 

encontramos seu gato. Meu gato é daqueles, que perambulam pela 

rua e olham com olhos que vêem sua alma. A alma de Clarice era 

maior que seu corpo, pensamento tolo, mas se você a conhecer, 

entenderá o que digo. Ela está lá antes de chegar e fica com 

você depois de ir. Um banco de praça serve bem como cama, na 

primeira hora do dia, depois se torna algo incômodo, estreito 

e sem proteção. Queremos proteção, eu, você e Clarice queremos 

uma espécie de escudo contra a chuva que não cai. Sempre 

gostei de caminhar protegido pela chuva, tudo aos meus pés, 

sozinha na escuridão que para a luz, cessa o movimento dos 

barcos, como areia que escorre pela fina passagem de uma 

ampulheta, o tempo escoa, mas basta o mundo girar novamente, 

como todo dia, e lentamente chegamos ao início. Indagar sua 

realidade foi a intenção de origem, mas ela me absorveu de tal 

modo que sua indagação virou ausência. Clarice, vejo em seus 

olhos o sabor da dúvida. Duvido de tudo que me proíbe de fazer 

qualquer coisa e temo o desafio por si só. Quero ser livre sem 

estar pressa em atos de coragem, sem ter que produzir 



 

 

correntes para quebrar, apenas estar livre por já sê-lo. Não 

entendo quando ela diz que quer ser livre, ser livre é como 

voar, não precisamos de asas, apenas do ar que nos cerca, 

nossos degraus em direção ao céu. Liberdade para Clarice é 

comer devagar e na hora certa, uma liberdade material, ligada 

ao desejo do corpo de se manter. Quando fomos de trem para o 

interior, eu pensava que todo aquele movimento estático nos 

deixaria ansiosos. Vamos ficar sentados por muito tempo, 

muitos lugares passavam por nós e estamos sentados; gostaria 

de lembrar quando foi isto; memórias que se confundem com o 

momento presente ainda por vir. Não tenho muitos sonhos, sou 

uma pessoa de necessidades simples, gosto do beijo da flor na 

noite e sonho com ele pela manhã. Toda tarde saio de um prédio 

cheio de elevadores para tomar um café. Tomo muito café, mas é 

este o único café que tomo. Estamos entendidos, logo o meio se 

perderá no espaço e teremos de retroceder para novos lugares. 

Preparo meu cachimbo em busca da paz, preciso de paz, as vezes 

me atormento tanto que quero ir embora de mim mesma, só que 

não sei para onde. Procuro Clarice e tento conversar, ela 

ainda não me perdoou, mas isto já é quase o meio; as escolhas. 

Me perco em números que chegam a deus e nos abandonam. O 

número de números não é um número e isto a confunde, como o 



 

 

preto de suas roupa, do seu cabelo em dias de muito sol, cor 

que não é cor, é poder. O poder de me guiar pelo caminho sem 

trilhas que percorro lentamente, o poder dos poemas de 

Clarice, que estão sempre comigo; ao meu lado, na sombra. 

 

 

 

 

 

sento-me ao lado, 
de mim mesmo; 
talvez lado, talvez sombra. 
 
sento-me sem olhar, 
não posso ver mesmo; 
talvez lado, talvez sombra. 
 
sinto-me perseguido, 
por mim mesmo; 
mas não sou lado, não sou sombra. 
 
sou eu mesmo, 
que me construo; 
para que você, possa me ver. 
 
mas vale a pena que me traça, 
vale pelo olhar de quem passa; 
ao lado, na sombra. 

 



 

 

 

 

não quero ficar dando adeus às coisas passando 
eu quero é passar com elas, eu quero 

e não deixar nada mais do que as cinzas de um cigarro 
e a marca de um abraço no seu corpo 

 
movimento dos barcos 

Jards Macalé e Capinan 
 

 

O som de meu relógio de bolso inunda o ambiente lusco-fusco do 

quarto estranho. Ao meu lado, na cama, está Clarice, com as 

pernas para cima num movimento que simula uma bicicleta sendo 

pedalada contra a parede. Já está claro lá fora e tenho que 

ir. Levanto lentamente meu corpo ainda aborrecido e procuro 

com os olhos por meu chinelo de dedo que me protege do chão 

frio há tantos anos atrás conheci meu primeiro amor, ela se 

chamava Clarice. Tinha quase quatorze anos, como eu, e da 

última vez que a vi, muitos anos depois, senti algo próximo ao 

ódio. Como fui mal tratado por aquela menina e como fui tolo 

em alimentar por dois anos um amor fracassado, deixando de 

lado realizações que hoje não posso ter mais. Depois, me 

apaixonei por Clarice, três anos mais nova do que eu. Tenho 

boas lembranças desta época, também sofrida, mas de modo mais 

maduro, mais consciente dos limites que haviam entre nós. Ela 



 

 

me dava sorte, era minha musa e deusa do universo que eu 

começava a criar ao meu redor. Na realidade, ainda amo 

Clarice, mesmo depois de ter tido outras paixões e outros 

amores tão fortes como aquele, saber que ela ainda caminha 

neste mundo, ainda sorri, mesmo que distante e não de minhas 

brincadeiras, é ela que muitas vezes me resgata do poço da 

depressão, sua presença em meu imaginário torna tudo, mesmo 

sua ausência real, mais suportável e belo. Clarice, outro erro 

que não deve ser apagado, corrigido, nem ignorado, um erro do 

qual não me arrependo e que ainda irei cometer, se já não 

estou a cometê-lo, neste momento que virá. Outra paixão que 

não me deixa foi Clarice, bela e desajeitada Clarice, que me 

levava a lugares que eu não gostaria de ir, mas ia para estar 

com ela, para tocá-la e ouvir suas histórias quase surreais. 

Então, eu iria conhecer a moça de minha vida, minha rainha das 

cores, minha Clarice. Clarice, é assim que começa minha 

história, sem aviso, na realidade sem começo, pois nossa 

história é infinita. Clarice, a beleza dos homens me espanta, 

apenas em momentos furtivos como sombras cinzentas. O cinza 

também não é uma cor, é tudo que existe entre a não cor e a 

toda cor, é infinito em suas variações, símbolo da realidade 

que buscamos juntas e que iremos encontrar no meio deste 



 

 

caminho sinuoso que percorro sozinho, ao som do meu relógio. O 

cinza é a escolha, sempre quase algo, quase cinza, quase o que 

queremos ou podemos. Sempre gostei dos detalhes cinzas de sua 

poesia, o cinza que se torna real; não existem os extremos, 

apenas cinzas. Naquele dia cinzento nós nos unimos para 

sempre, não chovia, não ventava e o sol não transpunha a leve 

água acima de nós. Caminhávamos em direção ao nosso refúgio, 

aquele café enfumaçado pelos cigarros de amigos e 

desconhecidos, onde éramos nós mesmos, nada mais, protegidos 

da realidade das pessoas que oprimem a si mesmas e, sem 

saberem, a todos. Conversamos sobre coisas de mulher, triviais 

para os não iniciados, mas tão marcantes para nós que eu ainda 

me assusto quando penso que os dias passam tão rápido que não 

notamos e ficamos para trás, movimento. O cinza é a 

metamorfose constante, incessante, inexorável, inescapável, 

eterna metamorfose do ser e daquilo que o cerca, nós somos o 

cinza Clarice, somos cinzas levadas pelo vento. Caminhávamos e 

conversávamos, ou melhor, caminhamos e conversamos, ou ainda, 

caminhando e conversando nós nos aproximamos uma da outra e 

nos demos a mão. O toque sob o céu cinza, escolha repleta de 

limites, mas ainda uma escolha entre opções sem fim, 

incontáveis como nosso amor. Mãos juntas, logo, passos a 



 

 

frente, passamos, como deve-se passar, por aquele homem, que 

iria nos magoar. Passamos juntas e nos tornamos um só, eu, que 

sonho com seus sonhos e vivo sua vida de poesia, Clarice, 

rainha das cinzas de meu passado esquecido, de meu futuro 

perdido, de nosso presente, de uma para outra, a felicidade de 

um momento. Rabiscos invadem o papel, revoltos como luz, 

chacina de sombras, resta o cinza, não sei qual deles, pois 

todos têm um só nome, são um só; divergentes. Uma escolha é 

sempre limitar suas opções, quando escolhemos ser um só cinza, 

Clarice, eu e você perdemos as oportunidades de sermos outro. 

Tudo está ao nosso alcance, basta estender o braço e encontro 

teu seio delicado, abro meus olhos e vejo os seus, ainda 

fechados, sem ouvir o bater do relógio, voando sem asas, ao 

meu encontro; te espero. Meu pé é do mesmo tamanho que o sol, 

corpo em chamas. Isto foi dito de várias formas, cinzas, 

várias cores nascem do cinza sem rumo, cores e sons, sinto o 

cheiro do cinza de seus poemas, escuro e claro, Clarice; eu te 

amo. Amanhã, resolvemos sair no mesmo momento, aprenderemos 

com as brigas causadas pela falta de sincronicidade que ainda 

temos e vamos nos encontrar perdidas naquele dia cinza. Flores 

de outono, fora do lugar, somos o mundo que se desloca em 

voltas circulares, ou quase, sem perceber que o ponto em que 



 

 

estamos é único. A ilusão do retorno, de seu retorno, não 

existe mais, metamorfose da mente agindo sobre a percepção das 

coisas, olhamos novamente e tudo em volta está diferente, nada 

é simples, apenas você, o poder de Clarice, suas cores, suas 

flores, sua poesia. Quando você me deu aquele livro, que 

falava sobre você e agora fala sobre Clarice, eu me senti 

lisonjeada, mas não comecei a ler ao chegar em casa, como você 

faz com os poemas que escrevo. Demorei muito para abri-lo e 

não passei das primeiras páginas. Não cheguei até aqui antes 

de um ano, e avancei lentamente, sem constrangimento de não 

lembrar da história que contava. Um dia você virá até mim e 

perguntará meu nome, falará sobre um livro que um dia irei 

terminar apenas para poder começar de novo e lê-lo de verdade. 

Assim são as coisas, claros e escuros, quartos quentes que não 

permitem a tranqüilidade desejada, prefiro sair e caminhar um 

pouco, deixar os pensamentos caoticamente se embaralharem e 

ver o que encontro a cada momento, cada esquina uma surpresa 

de chocolate, doce ou amargo; escolhas. Escolho um poema, ao 

acaso, mas escolho o livro que quero, só posso ler um poema 

dele, mesmo ao acaso constróem cercas. O cinza são gradações, 

pequenas modificações de tom, perceptíveis apenas pela 

contemplação atenta e persistente ou pelo viajante raro. Sair 



 

 

de casa para passar férias numa praia com Clarice foi uma 

opção sem escolhas. Naquele tempo não podíamos ficar afastadas 

um dia, muito menos uma semana. Quilômetros são mil metros, 

quase minha altura, não poderíamos nos alcançar, teria de 

estender a mão e vencer o tempo abstrato. Sou o primeiro a 

chegar, como de costume, sento na mesa de sempre, minha 

cadeira por direito adquirido e converso com a garota que 

anota em seu bloquinho de papel o café que está sobre a mesa, 

quente e forte como deveria ser todo café anotado em um 

bloquinho ou não. Ela pergunta se sou um artista, não se 

lembra que alguém tem de fazer o café e afirma que passar água 

fervendo pelo pó é uma bela arte. Concordo com ela mas não 

posso fazer o que ela me pede, não sou poeta, sou um artista 

visual, um manipulador dos cinzas, faço escolhas certas e 

erradas, juntas, escolhas simples de tom sobre tom, que 

derramo sobre o papel. Numa tarde qualquer, domingo, vou ao 

parque perto de nossa casa e encontro Clarice, sentada e 

sozinha, com um livro fechado sobre o colo macio e a boca 

aberta. Vi um pássaro todo cinza, vários cinzas juntos e 

metamorfoseando o pássaro, talvez fosse um sonho; me sento. 

Quando eu dizia coisas em inglês, influenciado pelas músicas 

que tanto gosto, e você perguntava o que era “raised up”, eu 



 

 

dizia com um sorriso vitorioso que era um expressão em outra 

língua, e Clarice ficava irritada e me olhava com um leve 

torcer de lábios, logo eu perdia o sorriso e explicava 

seriamente para ela que significava algo próximo ao que 

chamamos de criado, ensinado, crescido, mas que seria melhor 

traduzido como destinado, que se referia ao reverso da 

donzela, ao amor ensinado; cinza sem irmãos. O amor não é 

cinza Clarice, não escolhemos o amor, ele nos escolhe, ele é o 

símbolo, o messias, o caminho do deus felicidade, nossa eterna 

busca. A humanidade luta contra este caminho estreito, luta 

por sua liberdade, clama o livre arbítrio e só consegue o que 

podemos ver numa simples caminhada pelo centro de uma cidade 

qualquer ou pelo interior de um país como o nosso. Não 

percebemos a chuva que se aproximava e chegamos no cinema 

molhados e alegres, esquecemos o filme acompanhado de ar 

condicionado e escolhemos o café quente com creme. Não era um 

bom café, mas o creme branco e macio, cremoso na realidade, 

vinha acompanhado daquela felicidade que Clarice tinha quando 

menina chupava cana junto ao canavial ou comia melão com as 

mãos sujas de terra. Sou apenas uma menina, rabiscos se 

encontram e vidas se cruzam, como um sonho retrato a 

realidade, conto minha história inacabada e prossigo 



 

 

caminhando por ruas cinzas. Metamorfose das coisas, borboleta 

que se liberta e voa entre flores, flores de Clarice, rainha 

das cores, quase te perco aquele dia. Indo para algum lugar me 

encontrarei com Clarice, antiga paixão, velho sonho que não 

termina. Sina sem fim, esta que é minha, sina de mim, Clarice, 

Clarice, o que te dizer, perguntas mornas, sorrisos cinzas, 

seus gestos ainda me enternecem, quase irmã, você não me 

esqueceu, mas me deixou para trás, me abandonou, metamorfose 

do espaço imóvel, imutável amor que me guia para o paraíso, 

poemas de Clarice; quase cinzas. Não há extremos, esqueça o 

tudo e o nada, o certo e o errado, e mal e o bem; gradações, 

tons, cinzas. Meu cigarro queima no cinzeiro enquanto te 

contemplo, Clarice, meu café esfria e o momento se prolonga, 

múltiplos gestos que encantam meu olhar, Clarice, sua beleza é 

ser e estar. Somos uma pessoa indefinida, sem limites, 

transparentes como um camaleão na floresta, nos movemos entre 

as pessoas, a multidão que não nos percebe é nosso palco, show 

sem roteiro, improviso de tons e sons ilustrados por 

movimentos, momento após momento, aplausos sem mãos; Clarice, 

quase te compreendo. Agora. Uma tríade pode explicar tudo, o 

homem sempre recorre a uma explicação tripé, ou seja, três 

noções, pressupostos ou argumentos são o suficiente para 



 

 

apoiar qualquer banquinho, mesa ou móvel, sem a necessidade de 

movimento. A tríade é deste modo capaz de concretizar, 

tradicionalizar e fixar qualquer filosofia, ideal ou 

pensamento. Somos uma tríade Clarice, eu você e nós, três 

vezes eu mesma, como é atribuído aos orientais, mas também 

usado pelos ocidentais e por quem quer que esteja no meio, um 

que se torna dois e é três que se torna dois que são um que 

engloba tudo, uma unificação disfarçada; Clarice, você se 

fantasiou de homem e disse que era eu. Eu também me fantasio 

de Clarice mas não digo quem sou, não sei, sou eu, sou você, 

sou Clarice, sou cinza e me perco nos tons, maior e menor, 

grave e agudo, altos e baixos de minha personalidade única. 

Ser três e ao mesmo tempo um, passando pela infinidade que 

está entre e transcendendo o limite criado por mim mesmo, 

navego no micro infinito de minhas escolhas e me transformo em 

outro, outra, coisa. Mas sou Clarice, mulher que um dia correu 

pelos campos, que hoje borra o papel e que um dia será velha, 

avó ou rabugenta e tudo mais ou nada, cinzas que são pó que é 

vida que está morta. Mutação sem rumo, evolução sem utilidade, 

crescendo para você, para alcançar seu poder e tê-la entre 

meus braços; Clarice, poeta. Nada mais tenho, se tive algo, em 

algum lugar cinzento desta história que não conto, que brota 



 

 

no papel, despejo de sentimentos, vertente de lágrimas, nada 

mais almejo. Tenho um gato, cinza, que me protege da 

escuridão. Você sempre quis ter um gato, mas sabe que não 

teria a dedicação necessária, você não se apega as coisas, 

vivas ou mortas, natureza e realidade são formas passageiras 

transformadas em poesia. Clarice, terei que ir embora em 

breve, você quer ficar, comigo, escolhas simples, ir ou ficar, 

mas há mais do que isto e também menos, complexidade cinza, 

liberdade que imobiliza nossos movimentos, você pode voar, 

mesmo sem asas, basta querer, querer realmente, estar certo de 

que quer e conseguir, sem tentar, sem desculpas, sem choro, 

apenas voar ou mover o universo, questão de referencial; 

agora. Olho para o céu, sonho com sua forma, espero a 

redenção. Estamos juntos, realmente juntos, corpo, mente e 

alma, nossas tríades unidas, e somos surpreendidos, a paz se 

quebra e a realidade de outro ser exige seu espaço devido. Com 

sorrisos e desculpas saímos, fugimos, debandamos como exército 

derrotado que não quer a saída fácil da rendição, lutaremos em 

outro lugar e vencemos outras guerras, a batalha pelo poder, 

poder sem fronteiras que você criou para me assustar. Sempre 

foi fácil assustar Clarice, sua ingenuidade e simplicidade lhe 

davam o prazer do susto natural, de encontrar com alguém no 



 

 

supermercado ou na livraria de livros infantis. Clarice pensa 

que tem hábitos únicos e excêntricos sem perceber que as 

coisas que faz todos vocês podem fazer e com uma freqüência 

que torna absurdo um simples número, apenas mais uma fruta no 

saquinho, mais um livro na estante, mais gasolina no tanque. 

Clarice vê as coisas de outro modo, este é seu poder, imagina 

a história da fruta, a semente que cai da mãe árvore e rola 

pelo chão ou é levada por um pássaro, pelo vento. O papel que 

era árvore e recebe aberto o toque pegajoso da tinta. Os 

dinossauros comendo árvores enormes e olhando para o céu 

caindo sobre seus corpos sendo decompostos e apertados para 

depois serem sugados por canudos de metal. Gostaria de ser o 

gato de Clarice, não precisar me preocupar com as coisas, não 

ter que pensar na felicidade, apenas vivê-la e dormir. Sonhei 

com uma grande casa, no meio da sala de centro, uma rosa que 

era Clarice. Eu perdida na imensidão da casa, sozinha e 

abandonado, chamando meu nome, Clarice. Cinza é caos. 

Possibilidades sem limite que se contrapõem e lutam pela 

existência, infinitas se perdem, infinitas vencem, infinitas 

constelações de estrelas no espaço entre nós; Clarice. Mas 

ainda vejo seu rosto claro, seus braços finos, sua barriga ao 

sol; Clarice, olhar para você hoje é como me perder. Agora que 



 

 

sei meu lugar, tenho meu caminho, fecho os olhos, imaginando 

que é você quem o faz, por mim, para mim, comigo. Voltamos ao 

café para buscar seu casaco, você sempre foi friorenta, não 

poderia ter esquecido sem motivos, mas eu sempre fui ingênua e 

não percebi sua cilada. Fui pego de surpresa, por todos eles, 

que cantavam e assobiavam ou aplaudiam ou simplesmente iriam 

estar lá, para comemorar uma data que nunca valorizei, nunca 

vi importância nestas medições de deslocamento, apenas o 

sentia, percebia meu corpo se modificando e decaindo, mas 

negava meus sentidos e recusava a me entregar a festa que 

vocês prepararam tão bem. Estou cansado Clarice, cansado de 

lutar contra as possibilidades, alcancei tão pouco, estou tão 

longe de seu poder, mas você não me deixa desistir, pega minha 

mão e me leva adiante, mas alguns passos e irei novamente 

sozinho, tenho saudades, Clarice, saudades do que não irei 

viver ao seu lado, quando você me deixou naquela festa, sua 

festa, para mim, fiquei deslocado, deslocado em meu próprio 

santuário; Clarice, você tomou minha independência. A escolha 

foi minha, não nego e não me arrependo, pois hoje estou aqui e 

sou feliz. Pelo menos penso ser e creio conhecer a felicidade 

e a infelicidade, a alegria e a tristeza, o riso e o choro, 

para poder dizer isto; Clarice, quero um poema seu, para mim. 



 

 

Quero um conto, que conte a verdade, mas tenho que descobri-

la, ou inventá-la. Inventar é construir uma mentira, descobrir 

é destruir uma invenção. Prefiro inventar, mas que seja uma 

realidade; conto a verdade de um conto, conto Clarice. Numa 

outra noite, não lembro qual, não lembro onde, mas sei que 

agora, você encontrou um relógio sem ponteiros, que ainda 

funcionava e disse que era perfeito para mim, um relógio 

musical, um relógio que tinha utilidade. Ele está ao meu lado 

hoje, nesta noite em que vejo você partindo de meu mundo. 

Clarice, quando fui morar sozinho pensava que logo você se 

juntaria a mim, mas você nunca veio, apenas passou, momentos 

infinitos. Nada retorna Clarice, tudo muda, cada vez que vemos 

o sol, vemos um sol diferente, toda vez que cultuamos o luar, 

é uma lua nova que nos protege, não damos ouvido a esta frase 

tão antiga, tentamos seguir o rio, criamos rotinas e hábitos e 

pensamos estar protegidos da chuva, mas a chuva não se importa 

e continua a cair, temos medo Clarice, não das coisas, de nós 

mesmos, de nosso poder, para controlá-lo tentamos dominar o 

fluxo, criamos ciências e religiões, cultura e filosofia, para 

nos ocuparmos, e preocupações que preenchem os momentos 

vazios. Mas o poder continua a fluir, a terra continua a 

brotar e a chuva cai sobre nossos corpos nus. Não me olhe 



 

 

assim, você sabe que digo o que penso, como é absurdo você não 

acreditar em mim, eu te amo, mas também tenho uma vida e amo 

minha vida, mesmo que você não queira, sou o que sou, apenas 

uma menina. Não corro mais pelos campos, não sou rainha nem 

deusa, sou uma menina e busco a felicidade. Você diz que quer 

a liberdade, mas não quer pagar por ela. Não me insulte, já 

estou no final, ou no começo, de qualquer forma este é o meio 

e apesar de tudo que foi dito vamos superá-lo, vamos 

prosseguir, só não sei para onde nem o que alcançaremos, mas 

vamos em frente, como numa tarde esquecida, quando, ou onde, 

nos vimos sozinhos, juntas, como um só, mas diferentes; 

mutações, Clarice. A transcendência das coisas é cinza, cinzas 

de um incêndio sem controle que se expande pelos mares, 

retrato do fim que esconde algo por detrás, não sei o que, mas 

quando, como, onde souber, será com você, juntas e um só; 

metamorfose, Clarice. Escolhas se impõem a cada instante sem 

sabermos porque, tons que se sobrepõem numa luta caótica sem 

vitória, a desordem de um estojo de lápis coloridos, 

quebrados, de uma criança que desenha coisas que não viu, o 

filho não nascido que tive com você, ausência, sim ausência e 

saudade e completude, o cinza que é todas as coisas; essência, 

Clarice. Sim, o cinza é a essência de todas as coisas, do que 



 

 

há e do que não há, mas tudo isto já foi dito e temos de ir 

além. Clarice está com sono, ela gosta de dormir cedo, quando 

resolve dormir, e de acordar com o sol, quando acorda. Não se 

pode dizer o que Clarice é, ela está, ela é apenas momentos, 

fragmentos de minha vida com outra mulher. Algumas ocasiões já 

se passaram, talvez eu tenha errado novamente, mas não posso 

saber o que é um erro se não tenho o poder da precisão, como 

saber se errei quando tudo está unido numa coisa só, Clarice e 

você juntos, a mesma essência que permeia o papel ainda 

manchado por palavras desencontradas, encontradas num baú de 

velharias que guardo comigo, quero fugir das perguntas, elas 

me perseguem, mas não terei respostas e não quero me arriscar 

como Clarice. Provoquei um acidente, pus fogo em algo e você 

se admira com as chamas, eu me preocupo com as sombras, mas só 

restam as cinzas. Nada é sagrado para Clarice, nada que não 

seja eterno como o amor, mas o amor também é uma escolha 

Clarice, podemos amar várias coisas e sofrermos de amor ou 

então encontramos a felicidade que ele profetisa, tudo muda, 

tudo pode ser a mesma coisa, temos tal poder, manipulamos a 

essência, mas não compreendemos. Clarice, isto é uma 

literatura conceitual, preciso rever todos os conceitos, os 

significados próprios das palavras, precisamos resgatar o 



 

 

sentido da linguagem escrita, rever seu papel manchado de 

cinzas. Certa vez, cercado pelas sombras do passado, parei de 

andar e num simples ritual mudei a realidade. Não 

compreendemos o poder de um gesto, até a ciência já indicou 

uma passagem, mas tomamos outro rumo e seguimos presos pelas 

sombras que nos rodeiam. Você brinca com poemas, mas eles 

dizem o que quero escrever, poderia apenas brincar com as 

palavras, sem me preocupar com o sentido, mas sempre haverá 

vários, infinitos sentidos; cinzas. A metamorfose do cinza em 

si mesmo é o poder de Clarice. Ela consegue ser sempre 

Clarice, mas diferente. No dia em que nos encontrarmos pela 

primeira vez, todos os dias, em todos os lugares, em qualquer 

alinhamento, vou te pedir um favor, que você vai atender sem 

perceber a importância do que faz. Sua simplicidade me 

apavora, sua abstração de objetivo, sua completude em mutação, 

você me apavora; Clarice, não sei se posso alcançá-la. Mas 

você sempre esteve aqui, como eu, sem se preocupar com os 

detalhes, vivendo pelo todo. Eu não posso, o detalhe é seu 

segredo, ou melhor, foi, pois agora sei que o todo não existe, 

nem mesmo os detalhes, tudo é um só, que se transmuda em três. 

As histórias de Clarice são como meus sonhos, confusas e 

lúdicas, ela passa pelos momentos sem precisar tirar nada 



 

 

deles, sua leveza é isto, não carregar o passado num o futuro 

e saber que não há presente, o tempo como representação 

desmascarada. Numa festa de fantasias, na qual poderíamos ter 

ido juntas, você estava vestida como Clarice e eu tentava ser 

o que não sou, capturado pelo sentido da ocasião, mas perdido 

nas sombras da noite. Clarice não me deu uma história, apenas 

pensamentos desconexos que tento juntar sem ter a visão do 

todo, perguntas e desejos cercam o papel, ainda em branco, e 

eu contínuo preso aos detalhes, as manchas e a beleza do a. 

Sozinha no entardecer te encontrei contemplando o mar calmo, 

era sexta-feira e tínhamos uma festa para ir, mas eu logo 

percebi que você iria ficar toda a noite sentado ali, vendo o 

movimento dos barcos e fumando seu cigarro; apenas um abraço, 

foi o que deixei. Tenho tentado chorar, sinto que é preciso, 

mas não consigo; nem aqui. Não tenho mais nada, sou um santo 

descalço e sem fé; mas ainda fujo. Sinto-me velha, Clarice, já 

lhe disse que estou cansada, mas você me faz prosseguir, seu 

gato me encara com olhos que me cortam; deveria estar 

perambulando pelas ruas, se aventurando nos telhados, como 

gato livre. Tudo estava bem antes de me apaixonar por você, 

amar duas mulheres ao mesmo tempo é a pior das escolhas; uma 

escolha entre duas felicidades. O cinza é o esvaecer das 



 

 

coisas. Tudo se vai e nada volta, não o mesmo. Quando você me 

disse que voltaria para casa, fiquei divagando sobre o que 

você pretendia. Estou em sua casa, esta é sua casa Clarice, 

você não pode voltar para cá. Como eu estava errado ao 

imaginar você saindo e voltando para a casa de nossos pais, ou 

simplesmente, abrindo a porta, dando um passo em direção ao 

corredor, virando num passo de dança e entrando novamente. 

Você não precisa se mexer para mudar de lugar, para voltar 

para onde estava, basta você se deixar levar pelo movimento 

dos barcos ao entardecer, como você está fazendo agora. 

Clarice, faça um poema para mim. É do poema de Clarice que 

rabisco estas palavras, Clarice, que é eu, minha irmã, minha 

amante, esvaecendo. A ferida continua a abrir, neste processo 

doloroso de cura a que me submeto, vou me aproximando da 

compreensão, do meio rumo ao início, entrevejo a 

transcendência em simples manchas cinzas. Talvez eu esteja me 

perdendo nas transições, tantos momentos de quebra já se 

passaram, que não sei mais como juntar as coisas, mas você me 

estende a mão num sorriso de compreensão e seguimos no mesmo 

lugar. Viajar com Clarice, este era o meu plano para o 

feriado, que por algum motivo não aconteceu. Não é possível 

fazer planos com Clarice, não é assim que ela vê as coisas. 



 

 

Ela apenas segue a corrente, o instinto sem falhas de sua alma 

em mutação. Mas temos que fazer escolhas, todo gesto é uma 

escolha que acarreta em escolhas que esvaecem sem fim. 

Clarice, mais do que tudo, você é minha amiga, minha melhor 

amiga, minha única amiga. O cinza é eterno, como meu amor ele 

preenche tudo, do começo ao fim, temos o cinza, que nos cerca, 

nos protege e nos aconchega. Quando você estava em meus braços 

e a música tocava ao fundo, tornando a sala escura, quase 

escura, e começava a criar uma de suas poesias progressivas, 

nós começávamos a flutuar, a almofada retomava sua forma de 

repouso e o quase sem luz se aprofundava, olhos fechados para 

ver as imagens que você criava, ouvir o sutil bater de meu 

relógio e deixar para trás todas as coisas materiais, você me 

apresentava seu reino; Clarice, rainha das sombras. Sempre 

houveram forças tentando nos separar, forças boas ou más, 

sombras que nos levavam em sentidos opostos mas que também nos 

uniam, sombras que nós dois amamos e contra as quais nosso 

poder não poderá ser usado. Quando éramos amigos e fomos para 

sua cidade natal, para o sítio de sua avó, as sombras quase me 

enlouqueceram, elas não sabiam o que sentíamos, era algo que 

para elas não poderia existir e por isso ignoravam todos os 

sinais. Tivemos poucos momentos, quase nunca sozinhas, mas 



 

 

todos inesquecíveis, todos tão fortemente marcados que ainda 

os sinto quando me acaricio, e temo que outros também possam 

fazê-lo, como um arrepio gostoso, em minha nuca, um formigar 

leve como um sorriso, cócegas em minha alma. Tenho me 

apaixonado consecutivamente por Clarice desde os sete anos. 

Ainda me lembro de seus cabelos negros, ou quase, correndo no 

pátio do grupo em que estudamos, das brincadeiras que 

brincamos juntos, dos exercícios que fazíamos uma ao lado da 

outra e das sombras que já estavam lá, ou aqui. Agora mesmo 

volto a me apaixonar por Clarice, vendo seus pés descalços 

sobre o tapete, seus dedos calmamente em movimento, seu olhar 

distante, vendo algo além do momento, fazendo uma escolha 

mais, tão importante como todas. Clarice sempre gostou de 

rituais, por sua beleza, até mesmo pela simetria dos atos. 

Nunca se importou com o significado, sorvia alguma energia de 

todos e também contribuía para seu sucesso. Quando Clarice se 

levanta pela manhã, ela pode fazer qualquer coisa, nada está 

programado, seus hábitos são tão esparsos que mal encaixam na 

definição. A fragilidade do que criamos é a magia de Clarice. 

Cortar um legume, fritar um omelete e comer devagar, sempre 

com o cuidado de um sacrifício sagrado, de um prazer divino, 

de um assassinato premeditado. Magia, talvez seja isto que 



 

 

Clarice me ensinou, a magia da vida, a consciência de nosso 

poder, a intuição do que nos cerca. Não estou me arriscando 

muito Clarice, talvez eu devesse fazê-lo, mas não é o momento, 

tenho que esperar. As coisas estão ficando cada vez mais 

claras, talvez você já possa me ouvir, em meio a todo este 

barulho que as coisas fazem. Estamos na verdade chegando ao 

começo, quase podemos ver a origem destas palavras amontoadas. 

Uma escolha entre duas felicidades, uma escolha simples, entre 

eu ou você, obscurecida por uma saudade, saudade do que nunca 

tivemos. Quando te vejo, Clarice, me lembro de você e esqueço 

de mim, mas preciso de nós, preciso de nós dois juntos, como 

uma só, para poder ser feliz, para não mais ter de escolher; 

quero encontrar meu caminho. Mas não podemos encontrar um 

caminho, ele deve ser construído, passo após passo. Construo 

minha realidade, começando por me construir, confuso com os 

amores que tive, que me criaram, busco a compreensão, viso a 

transcendência e sonho com o amor-felicidade. Mais uma vez 

estou presa a um tripé, três tríades triplas, é tudo que 

tenho. Quando eu e você deixarmos de ser, este mundo estará 

velho, talvez por nossa culpa, e muito pouco restará para 

seguir nossos passos. Isto já aconteceu antes de nós, e talvez 

aconteça depois, estamos sempre começando um novo caminho, que 



 

 

cruza diversos outros, construídos antes e depois do nosso. 

Criamos apenas um grande emaranhado, uma colcha de retalhos 

sem coordenação, sem plano; temos de parar. A contemplação das 

mutações, da sincronia, das inter-relações, do caos; 

contemplar o caos é como dormir sem sonhar. A verdadeira 

condição de nirvana, a arte dos cientistas e filósofos do 

passado, a essência de toda a arte, a fonte das religiões e o 

esquecimento do conhecimento; magia. A magia de Clarice me 

encantou, todos nós ficamos enfeitiçados por aquelas criaturas 

que, sem gesto ou movimento, nos transmitem algo que não 

explicamos mas sentimos e sabemos ser real. Não falo da beleza 

Clarice, é outra manifestação que se apresenta, o inefável, 

que chamamos de deus, ou de amor, as vezes de felicidade, não 

a beleza do a. Por isso não consigo entender Clarice, ela não 

pode ser entendida, apenas compreendida, mas quero a 

transcendência, minha ambição de ser o deus. Escrevo torto em 

linhas tortas, não prossigo com sua história, não decido sobre 

o fim nem conheço o começo, e já estou no meio, quase no fim, 

ou talvez no começo, ainda estou no meio, do qualquer forma, 

mas tudo depende de seu referencial, mas nem tudo é relativo, 

algo é absoluto; o cinza. Clarice, lembre-se de mim quando 

partir, ficaremos distantes por muito tempo, mas não nos 



 

 

esquecemos, recomeçamos de um novo ponto e rumo a um novo 

final, mas o que importa é que recomeçaremos e que estamos 

juntas, unidas como um só, neste momento, que já passou. 

 

 

 

simples amores tive, 
variados como balas 
fúteis como celofane 
 
cruéis como guerreiros 
estranhos como magos 
misteriosos como reis 
 
eternos como estrelas 
distantes como deus 
amores como muitos. 
 
simples amores tive, 
amores como muitos 
que ainda terei. 

 

 

 

Neste momento, que apenas começa, sem meio-fim, sem volta ou 

retorno, pego sua mão e a beijo leve e calmamente, um desejo 

se realiza e eu te compreendo; mas quero o cinza. O cinza é a 

transcendência, o entremeio que extrapola os limites e 

prossegue, o peregrino que alcança um destino apenas para ir 

além, o cinza é a essência, absoluto mutante que não se esvai. 



 

 

Esvaecer é estar sem fim. Foi neste momento, que já passou e 

apenas começou, que te vi, pela primeira vez te vi com meus 

olhos fechados e fez-se luz. Agora, invento a verdade do 

cinza, o cinza nada mais é do que a compreensão, Clarice. 

Espero por você há quase uma hora e só então decido caminhar 

pela cidade. Nossa cidade é linda, cidade de contrastes, 

repleta de lugares, de pessoas, de tecnologias, uma cidade 

grande e conhecida em todos os lugares, com universidades 

conceituadas, empresas transnacionais, pontos turísticos, 

times de futebol e ao mesmo tempo de pequenos grupos, pessoas 

simples e conhecidas, ruas estreitas, jardins floridos, 

aconchegante como uma cidade do interior, que nos recebe em um 

abraço. Caminhando pela cidade eu observava os prédios altos e 

modernos ao longe e as casas antigas e esquecidas ao meu 

redor. Poucos carros na rua e uma sensação de nunca estar 

sozinho, uma sensação boa de ser amado e de estar entre 

amigos. Meus passos lentos certamente me levariam a cruzar com 

velhos colegas de escola e também com pessoas sofisticadas, 

estrangeiros por opção ou por naturalidade, lojas onde pode-se 

encontrar o mate argentino ou aquele cigarro que a maioria de 

nós fumamos. Bares de esquina, com as mesas ocupando toda a 

calçada e sempre cheios de amigos que sempre se encontram lá. 



 

 

Paro em uma pequena padaria, tomo um expresso e fumo um 

cigarro, construo uma realidade provisória que logo será 

quebrada por sua presença. De todas as nossas diferenças, a 

que mais me incomoda é a preocupação de uma com o outro. Nunca 

pensamos em nós no mesmo momento, quando quero te esquecer e 

curtir outras experiências, você sempre aparece, como uma 

sombra, para me lembrar das promessas, das concessões. Quando 

te quero, te busco, espero e você não chega, não me acaricia e 

consola, está ocupada com alguma coisa que não conheço, não 

compreendo. Volto, sem perceber, ao lugar onde combinamos, 

você está lá, caminha em minha direção sorrindo três horas 

depois do que eu esperava, me traz de volta ao nosso universo 

e me abraça. Começo a te compreender Clarice, e tenho medo, 

medo de te perder novamente, que você me deixe para sempre 

como das outras vezes. Sei que você não me compreende ainda, e 

provavelmente nunca irá entender, ocupada com seu mundo, suas 

coisas, com você mesma em sua transcendência do ser. Mesmo me 

abraçando te sinto longe de mim, além, sempre além de onde 

consigo chegar. Clarice, você pode voar mas não pode me levar 

com você, então fico no chão, olhando para o céu estrelado, 

caminhando sem ver onde piso; olhos fechados. Tenho muitos 

sonhos Clarice, mas você tem realizações, agora compreendo 



 

 

isto e já posso sentir seu corpo junto ao meu. Seus sonhos são 

apenas a distração de uma menina, correndo pelos campos, e os 

meus são um desejo, algo que quero como você. Você tenta 

entender estas manchas que deixa ao passar como pena ao vento, 

mas ainda não entendeu que não posso ser compreendida, nem 

entendida, você tem que me transcender. Vamos chegar ao início 

em breve e então você poderá me esquecer ou ser eu. O relógio 

continua com seu som, o barco mantém seu movimento e a luz 

esvaece eternamente. Nosso destino, Clarice, é o fim, mas 

sempre questionei esta concepção, nada cessa, nada se desfaz, 

nada cria tudo e tudo é nada em movimento. Momentos, Clarice, 

momentos que tive ou não, ao seu lado, longe de você, te 

espero para juntos sermos uma; cinzas. O cinza é também a 

dúvida, sombra que nos atormenta nos momentos de tristeza. 

Perguntas que não podemos responder mas insistimos em fazê-las 

sozinhos na noite. Dúvidas sobre o que pretendemos 

compreender. Não estou certo de que te compreendo, Clarice, 

rainha das cores sem vida, das flores sem cor, da vida sem 

flores. Mas a compreensão é saber que não podemos ter certeza 

de nada, que a alternância dos movimentos não pode ser 

prevista. Caminho pela cidade cinza sem a clareza de onde vou 

chegar, te levo comigo, juntas podemos enfrentar tudo. 



 

 

Gostaria de saber o que somos, eu e você, Clarice, e se 

realmente somos algo além de sonhos, de vidas que se vão, sem 

voltar aos meus braços. Tudo está fora de lugar, deformações 

de uma realidade construída com o cuidado de um arquiteto que 

esqueceu das pessoas, como nós, que não temos porto e vagamos 

pelas ruas com nossas perguntas e desejos, o papel ainda em 

branco. Retorno, mas o caminho já está diferente, podemos 

notar pelas gotas da chuva, pela nuvem branca que cruza o céu, 

pelo cheiro das flores sem dono, pelo gato preto que nos 

protege da escuridão; olhos que brilham. Tento te ver, olhos 

fechados, entre as cinzas de minha realidade e encontro a mim 

mesma, que sabe que você não quer estar ao meu lado, dentro de 

mim ouço o grito que pede liberdade e faço tudo por você, meu 

amor, tudo que um homem limitado como eu pode te dar, Clarice, 

você não pode me ver ainda, mas cumpro minhas palavras, o 

começo está aqui. Toda vez que abro uma caixa de fósforos de 

cabeça para baixo, ouço sua risada, os palitos se espalham 

pelo chão ainda sujo, vejo seu sorriso, me abaixo e pego cada 

um de uma vez, tomando cuidado para colocar todas as cabeças 

vermelhas viradas para o mesmo lado, toco sua mão ansiosa. 

Você fica surpresa com minha organização caótica, livros e 

discos numa ordem que só faz sentido para mim, arma que tenho 



 

 

contra curiosos e que te priva de descobrir tudo que guardo. 

Não guardo nada Clarice, apenas meus sentimentos, fotos e 

lembranças não me importam, pois sei que tudo que vivi 

sobrevive eternamente junto a mim, nada se perde, nada se 

transforma e nada, nada, nada é eterno. Você não entende isto, 

nem compreende; você transcende. Esqueço o místico e seus 

rituais e vou direto para sua casa, é lá que tudo se esconde, 

tudo que quero, todos os cinzas e todas as cinzas; eu, que sou 

vários e várias, Clarice. Tive amores que não verei mais, 

estão longe, como você está se afastando cada vez mais de mim. 

Você está cansado e quer a calma, a tranqüilidade de uma vida 

contada por acontecimentos que são possíveis para você, quer 

se identificar mas não vê como; olhos fechados no dia cinza. 

Poemas de Clarice me cercam. Isto não é um desabafo ou um 

pedido de perdão, é uma construção de mim mesma, quero ser 

livre, para que você possa me ver. Ainda resta muito, na 

verdade tudo, ou melhor, o infinito que já se passou e ainda 

está por vir, o infinito agora que não temos, sombras e 

saudades da plenitude. Percorro o espaço, sólido mar sem som 

onde me encontro, distâncias que se anulam e voltam a existir. 

Em torno de meu lugar, olho com olhos piedosos, vendo o que há 

e o que não há. O mesmo, espaço sólido ser sem fim onde me 



 

 

perco; Clarice, somos um, juntas. As cinzas do cigarro são 

vários cinzas, cinzas da compreensão que pensamos encontrar um 

no outro e que foi destruída por nós mesmos, por aquilo que 

sem compreendermos criamos e utilizamos contra nós mesmos; 

resta a culpa. O cinza é culpa, a sombra que Clarice nunca 

teve sobre seu corpo frágil, uma das muitas invenções de nossa 

sociedade, instrumento de controle que nos limita a todo 

instante, nada se exime, tudo tem um sentido absoluto imposto 

por nossas crenças em crenças irreais. Na verdade estamos 

perdidas, mas podemos continuar nesta direção, logo chegaremos 

a um ponto conhecido. A cidade não é tão grande, Clarice, nem 

tão pequena para já estarmos tão afastados do centro que não 

poderemos encontrar o caminho de volta. Lembre-se que estamos 

juntas e somos um só. Logo cruzamos o caminho um do outro e 

juntas voltamos para nosso refúgio, o café onde amigos e 

conhecidos sempre estão reunidos, discutindo literatura e 

cinema ou simplesmente ouvindo música e tomando chimarrão. 

Ficaremos pouco tempo, pois esta noite é especial, noite clara 

de lua. Estávamos juntas quando ela surgiu, como duas bruxas, 

nuas e alegres contemplamos a deusa da noite afastando as 

estrelas e influenciando toda a natureza. Em seu esplendor o 

sol nascia do outro lado, trazendo sons e vidas de volta ao 



 

 

mundo e nós dois continuávamos abraçados, acenderíamos um 

cigarro para juntas darmos as boas vindas ao novo dia. Sombras 

longas de árvores novas alcançavam nossos corpos claros e 

calmos, úmidos pelo sereno e pelo suor da dança que faríamos 

para a lua cheia, pedindo pouco e agradecendo muito, vemos as 

flores se erguerem e decidimos ir para casa. Ondas de conchas 

acariciam minhas pernas, meu sexo molhado. Penso nos peixes, 

respiram água, respiro amor. Quando vi pela primeira vez 

aquela menina que tanto me machucou e tanto me ensinou, não 

sabia seu nome, Clarice. Quando a vi pela última vez queria 

esquecer quem era, que tinha existido, esquecer seu nome e 

nunca mais escrevê-lo num poema de amor, Clarice. Quando 

rabisco, inconsciente, estas letras que se juntam, sinto 

aquela saudade do que nunca tive; cinzas. A força motora da 

vida, que nos deixa livre, escolhas entre duas felicidades, 

dois amores, duas vidas, dois caminhos marcados por outros 

passos, que sigo sem saber, penso que sou livre, mas você me 

guia suavemente na direção de seu colo, de seu corpo de homem 

feito, que me atrai como um hipnotizador, me submete a esta 

alegria morna que não quero; o amor de Clarice. Forro a grama 

para me sentar ao lado da colcha e poder sentir o toque da 

natureza cinza que descobrimos em todos os lugares onde 



 

 

passamos. Andei muito, infinitos passos, para encontrar este 

lugar para nós. Mas você parece não gostar do que vemos, você 

não é como Clarice, sempre procurando pela magia das coisas, 

gestos leves e poderosos que transcendem seus efeitos visíveis 

e causam alegrias e tristezas nas pessoas. Clarice foi embora 

e estou sozinha, gosto de ficar comigo mesma, mas sinto falta 

da presença de outra pessoa, de Clarice, com quem posso 

conversar sobre os tons do cinza e sua possibilidade de ir 

além das barreiras que definimos, não estou certo de que 

conseguirei isto, mas sigo em frente e levo você comigo, para 

juntas encontrarmos o início de tudo, a essência, o princípio 

do conto de fadas, as cinzas que esvaecem ao vento. A fonte da 

felicidade, que nos inunda; amores de Clarice. O relógio sem 

ponteiros continua a mover o espaço que nos separa, talvez nos 

encontremos ao amanhecer o dia, talvez só nos vejamos quando a 

tarde sussurrante se for, talvez seja esta uma noite de lua 

cheia; o começo. Certa vez, lá estava eu, cercado pelas cinzas 

de cigarros feitas a mão, mistura de tabaco e erva, sentado em 

minha cadeira predileta, em meu café predileto e com um livro 

de poemas aberto na poesia que uma mulher escreveu; para mim, 

Clarice. 

 



 

 

 

 

 

 

perdi o tempo entre os dedos 
raios de sol sem peneira 
luz em sua velocidade 
 
perdi o espaço pelo caminho 
sons e ruídos sem ouvir 
onda que se quebra 
 
perdi a realidade que me cerca 
sem poder me libertar 
de mim mesma. 

 



 

 

 

 

for you dear I was born 
for you I was raised up 

for you I’ve lived and for you I will die 
for you I am dying now 

 
far from me 

Nick Cave 
 

 

O branco é a presença de Clarice em nossos sonhos que se 

cruzam nos caminhos da realidade que construímos. Clarice 

nunca foi poeta, apesar de seus versos não serem ruins, ela 

nunca conseguiu se expressar com palavras, nunca percebeu a 

multidão de homens e mulheres que vagam no vazio de sua vida, 

não tem a sensibilidade do outro, necessária para ser 

compreendida. A fuga do branco que Clarice me propôs naquele 

poema não é minha solução. Quero borrar o branco em sua 

plenitude de cores unidas como uma só, como você, que é um em 

muitos e muitas, em uma só perda. Clarice, hoje, te encontrei 

no caminho e não tive palavras para lhe dizer, como você não 

tem corpo para falar comigo e me usa como meio de se 

expressar. Clarice, ninguém lerá seu relato, ninguém se 

importa em transcender, ninguém quer sua magia, a magia do 

branco que se espalha entre os traços que busco nas pedras da 



 

 

estrada que você me mostrou. Clarice, isto não será uma 

realidade, não mais do que todas as outras cores que formam o 

branco, que é o começo e o fim de tudo que existe. O branco é 

o limite infinito que você quer cruzar, mas não consegue, por 

isso você me faz ir na frente, tenta fazer com que eu cruze 

esta barreira e depois lhe diga como fazer. Clarice, já não 

tenho mais para onde ir, nunca tive e agora perdi minhas 

forças, não posso mais te carregar para todos os lugares. Eu 

já estava cansado no final e o meio quase me destruiu, não 

creio que encontrarei um começo verdadeiro. Acredito em você, 

meu sonho de ser deus... espere... espere... espera que não se 

cumpre, você não veio quando te chamei e agora quer que eu vá 

até você, Clarice, rainha das flores e deusa dos caminhos, eu 

não posso mais. Clarice vestida de branco, sempre pensei que 

era um símbolo de pureza, mas Clarice não é pura e o branco é 

a impureza, a mistura de todas as cores, a plenitude da cor. O 

branco é difícil de ser depurado, ele pode se transmudar em 

qualquer coisa, como o diabo, mas o branco é deus. Origem e 

destino de todas as coisas, o branco absorve toda a energia de 

meu mundo, como um buraco negro visto por trás, o branco 

prende, atrai tudo que poderia existir mas está escondido, 

guardado dentro do branco. Ando sozinha pelas ruas, tudo está 



 

 

branco, como se nevasse, mas isto não existe aqui, nosso 

branco é artificial, misterioso, puro cosmético usado para 

esconder a realidade. Sigo meu caminho, uma vez mais, em 

direção a minha cadeira predileta, que já não significa muito 

mais para mim. Quase me esqueço de onde quero ir. Toca o 

telefone público quando passo, nunca gostei de telefones, 

falar com Clarice sem poder ver seus lábios em movimento, o 

modo como ela ajeita os cabelos, seu sorriso quando faço uma 

piada, a incompletude que nos apavora mas persiste por todo o 

caminho para casa. Chego ao café um pouco molhado pela chuva, 

lá dentro está abafado e esbranquiçado, sem luz artificial, 

apenas uma vela no balcão vazio que não ilumina as mesas 

também vazias. Confuso, mas seguro de estar no lugar certo vou 

até uma das estantes e pego um livro, sento no banco em frente 

a vela e quando abro o volume sito a presença de Clarice. 

Quero ser ele; mulher sem sentido que vaga por sonhos em neve. 

Clara luz de dia que me aquece e acorda, todos estão aqui, 

sombras, presenças e ausências me congratulam pelo pequeno 

passo que acabo de dar. O despertar para uma nova visão das 

coisas, o branco como existência. Manipulamos as coisas de 

todos os modos, nos convencemos de que o que foi sempre será e 

de que nada mais irá surgir, para que a esperança pálida e 



 

 

fria não nos leve para a morte. Seguir sem expectativas é como 

caminhar sobre uma esteira, em sentido contrário tentamos nos 

deslocar, mas isto é uma questão de referência, parados 

iríamos mais longe do que caminhando no sentido que estamos. 

Clarice, você precisa me compreender, eu te amo, mas não quero 

mais este sofrimento que não leva a nada. Correndo pelos 

campos não podemos fugir da felicidade morna, temos que mudar 

de sentido e de história, vamos reconstruir, desde o começo, 

esta trilha torta e sem rumo. O branco é a tendência, tudo 

tende para o branco, entropia inversa, que anula nossas magias 

e nos faz descansar. Clarice, quando você me disse seu nome, 

não percebi o branco se agitar, os movimentos cessaram ao meu 

redor e eu sabia que seriam muitos passos para que eu voltasse 

a sentir a realidade refletida em seus versos. Isto passou, 

como tudo irá voltar diferente, transmudado em uma das cores 

infinitas que vivem no branco de sua pele, de suas roupas em 

meus sonhos que não sei mais de quem são e para onde irão me 

levar nos dias em que você está comigo e me abraça, fecha meus 

olhos com a palma de suas mãos e pergunta o que vejo, manchas 

de luz que percorrem minha visão das coisas que você criou 

dentro de mim. Clarice, sua presença irá me destruir se você 

não conseguir me compreender e se juntas, não transcendermos a 



 

 

nós mesmos e encontrarmos um lugar onde possamos viver em paz. 

O branco é inquieto, sempre branco, nunca o mesmo, ele nos faz 

acreditar no paraíso perdido, pureza artificial, que só um 

deus pode desmascarar. O branco é sono, cegueira da mente que 

não se movimenta, sem sonhos, sem atropelos, o sono tranqüilo 

dos imortais, que nada aspiram, que nada esperam, que nada 

pedem em troca de sua presença. Apenas estão lá, a todo 

momento atentos e impávidos, impávidos seres da eternidade, 

estátuas de mármore esculpidas pela mão do criador. Distâncias 

tão próximas que se integram ao infinito. Mar sem fim que me 

leva nos braços, perguntas e desejos que enfestam o papel um 

dia branco. Clarice, o melhor seria a gente se encontrar 

apenas durante a lua, nas danças e orgias, sem termos que 

justificar qualquer ato, sem carregarmos o peso uma do outro, 

sem centenas de rabiscos a nos definirem, como um termo de 

dicionário filosófico. Isto não levará a nada, mas não quero 

chegar ao nada, nem a alguma coisa, apenas prosseguir 

suavemente e sem grande esforço, sem rumo, sem destino, sem 

hora para ir dormir. Quando começamos, isto tudo era uma 

promessa, que não foi feita, mas você interpretou os sinais 

como quis e criou seu próprio caminho, por isso devemos nos 

separar, mas antes tenho uma pergunta a fazer, a única que 



 

 

farei, minha única exigência, meu único pedido, sua única 

escolha, escolha simples que lhe peço sem exigir realmente, 

sem apelar para o sentimento de que mereço algo de você, 

ninguém deve nada a ninguém, não temos de ser recíprocos nem 

justos, não é esta a realidade que reflete no espelho de sua 

alma. Quero apenas que você ouça minha história e depois a 

esqueça, deixe-me partir rumo ao branco que tudo aceita. A 

magia de Clarice está em seus gestos simples, no modo de 

piscar os olhos, de mexer no cabelo, de sorrir ou de fechar a 

cara quando o gosto do café não é bom. O movimento de seus 

braços e suas mãos pode destruir o mundo, ou criá-lo a sua 

imagem, Clarice, deusa de branco que me trouxe a luz da 

sabedoria, e a confusão que a acompanha, entropia da 

construção, reflexo da realidade, Clarice cruza meu caminho em 

sonhos de amor. Sua presença plena quase não pode ser 

suportada, como o sol ela ofusca todas as estrelas e faz 

nascer a lua que louvamos. Clarice está em tudo que vejo, 

ouço, cheiro, toco ou sinto, o gosto de Clarice é o gosto de 

minha saliva. Clarice, rainha das flores deitada nua sobre um 

jardim de margaridas; branco. Os poemas de Clarice, era o 

livro que sempre estava em minha mão. Livro que ainda não 

escrevi e que existe como existe água no mundo, peixes e algas 



 

 

que nadam pela terra fluída. Ela se aproximou e o pegou de 

minha mão trêmula, folheou e parou em uma página quase 

central, leu seu poema, o poema de uma mulher, para uma 

mulher, escrito por mim. Sua escolha foi quase sem escolher, 

ela já sabia, de algum modo, que aquele era o meu poema, as 

estrofes e os versos que eram meu espelho translúcido. Ouvir 

sua voz soar aquelas palavras foi como um feitiço, uma 

maldição, a magia de Clarice, simples, sem rituais ou 

adereços, sem raios ou vendavais, a simples e poderosa magia 

da voz e das palavras unidas aos gestos sutis, algo no jeito 

em que ela se mexe, diz a música que tocava ao fundo naquele 

dia que ainda não chegou; presença. O branco é a união dos 

diversos, único ser que possui todos os seres, o branco se 

expande e invade a tudo, sem finalmente vencer, mas sempre a 

frente de seus adversários, contra ele, apenas o que não há; o 

nada. Fugi sem olhar; olhos fechados. Se não fosse por você, 

eu não existiria, nada disto teria acontecido e poderíamos ter 

seguido nossos caminhos sem preocupações inventadas. Mas 

procuro uma verdade que só posso encontrar com você, juntos, 

todos nós, sei que você está cansado, eu também, pois meu 

esforço foi ainda maior que o de Clarice e o seu, vire a 

página, já estamos quase no começo, que será para você o 



 

 

final, mas tudo está bem, a vida existe e continua sob 

condições adversas e nada perdemos, pois ainda podemos ter 

tudo que sonhamos; basta fechar os olhos. Clarice, agora, você 

pode me ver? 

 

 

 

 

 

um único verso, 
de uma única estrofe; 
reflete a realidade. 

 

 

 

 

 

fim 

 

entre o preto e o branco 

cinzas 

 

de Clarice 

 


