爸 爸 的 字 條

我 父 親 生 前 是 個 足 球 迷 ， 和 絕 大 多 數 球 迷 一 樣 ， 他 很 在 乎 睇 波 的 氣 氛 ， 所 以 ， 他 不 喜 歡 一 個 人 孤 獨 地 睇 波 。 每 逢 有 大 型 賽 事 ， 即 使 是 凌 晨 直 播 ， 父 親 必 定 拍 門 ， 把 我 和 弟 弟 叫 醒 ， 逼 我 們 陪 他 一 起 欣 賞 比 賽 。 我 和 弟 弟 總 是 坐 在 電 視 機 前 打 瞌 睡 。 有 時 ， 半 夢 半 醒 間 ， 突 然 聽 到 父 親 拍 大 腿 的 聲 音 ， 伴 隨 著 一 聲 「 好 波 ！ 」 ， 我 們 會 條 件 反 射 一 般 ， 陪 他 一 起 鼓 掌 。
父 親 去 世 一 年 後 ， 母 親 搬 屋 ， 搬 走 舊 居 的 傢 俬 雜 物 後 ， 我 拿 起 掃 把 掃 地 ， 不 知 從 哪 兒 掃 出 從 拍 紙 簿 上 撕 下 來 的 一 頁 紙 ， 上 面 ， 整 整 齊 齊 排 列 著 我 熟 悉 的 字 跡 ： 蒼 勁 、 有 力 ， 非 常 漂 亮 ， 那 是 我 父 親 的 字 跡 。 紙 上 ， 父 親 細 心 記 載 著 一 連 串 世 界 盃 外 圍 賽 的 時 間 表 ， 提 醒 自 己 記 得 收 看 。 事 實 上 ， 在 第 一 場 比 賽 開 鑼 前 ， 父 親 因 病 去 世 ， 拍 紙 簿 上 的 賽 事 ， 他 一 場 也 沒 能 看 到 。