050608

賣 書 的 男 人

如 果 有 錢 的 話 , 我 希 望 擁 有 一 間 書 店 , 面 積 不 必 太 大 , 但 要 劃 出 一 個 空 間 讓 人 閱 讀 。 書 店 內 附 設 開 放 式 廚 房 , 用 蒸 餾 法 煮 正 宗 藍 山 咖 啡 , 於 是 , 小 小 的 空 間 , 總 是 充 盈 著 書 香 味 和 咖 啡 味 。
擁 有 這 樣 一 間 書 店 的 女 人 , 有 資 格 穿 白 色 的 雪 紡 長 裙 , 衣 袂 飄 飄 , 給 人 的 感 覺 離 生 活 很 近 , 離 生 存 很 遠 , 她 臉 上 的 笑 容 永 遠 恬 淡 寧 靜 , 手 中 也 不 必 有 一 隻 計 數 器 , 入 貨 的 時 候 , 可 以 隨 個 人 的 喜 好 選 擇 書 種 , 而 不 必 投 合 讀 者 的 通 俗 口 味 , 因 為 她 開 這 樣 一 間 書 店 , 與 人 間 煙 火 無 關 。
因 為 一 直 沒 有 能 力 擁 有 一 間 書 店 , 所 以 , 遇 到 賣 書 的 男 人 , 我 會 忍 不 住 望 多 一 眼 , 想 像 他 身 後 的 故 事 , 他 是 老 闆 抑 或 夥 計 ? 每 天 嗅 著 書 香 , 是 他 的 理 想 人 生 嗎 ? 抑 或 他 靠 賣 書 養 妻 活 兒 ? 我 曾 經 以 為 , 賣 書 的 男 人 , 知 識 面 會 廣 泛 一 些 , 看 到 的 世 界 會 深 遠 一 些 , 胸 襟 也 會 廣 闊 一 些 , 眼 神 會 清 澈 一 些 , 脾 氣 則 會 固 執 一 些 。 後 來 我 明 白 , 那 樣 的 男 人 , 從 來 不 可 能 在 香 港 出 現 。


我 們 最 常 見 到 的 賣 書 的 男 人 , 年 齡 通 常 二 十 出 頭 , 數 個 朋 友 夾 份 投 資 , 那 是 他 們 人 生 中 第 一 盤 生 意 。 他 們 售 賣 的 , 當 然 是 漫 畫 書 , 在 書 店 守 候 顧 客 的 同 時 , 自 己 也 翻 閱 漫 畫 , 順 便 幻 想 把 多 啦 A 夢 的 百 寶 袋 據 為 己 有 , 從 此 生 活 無 憂 。 這 樣 的 男 人 , 即 使 累 了 在 書 堆 中 打 盹 , 仍 然 與 書 卷 味 拉 不 上 關 係 扯 不 上 邊 。 更 多 的 男 人 , 他 們 已 經 踏 入 了 中 年 , 書 籍 和 生 活 的 雙 重 壓 力 , 把 他 們 的 背 脊 壓 得 有 些 佝 僂 , 他 們 常 年 守 著 簡 陋 的 店 舖 , 售 賣 廉 價 的 簡 體 字 書 籍 , 以 一 比 一 的 價 格 , 賺 取 港 幣 與 人 民 幣 的 差 價 , 那 是 他 們 的 額 外 進 帳 。
1