〈伊心伊意〉 伊能靜:道別離

不是一直想要叛逆地獨自飛翔一次嗎如今可以離開這個城市半年為何卻感到惶恐不安

離去的那天非常虛幻連天色都灰甸甸地壓著城市的每一端莫名的情緒淡淡的在天色下安安靜靜地爬著身體的每個部分沒有苦澀濃郁只有一團渾濁悄悄地飄盪著。

飛機將在傍晚起飛起飛前還與女友們聚餐驟然下降的溫度讓每個人都穿得渾圓厚重熱鬧地談笑與飲食我想著離去的這天你還在工作只能在我坐上車前看我數分鐘。今早你去工作時我為你整理衣衫你忽然撫摸我的臉與你相遇數十年後你依然有些表情動作讓我艷絕那瞬間我好想擁抱你與你纏綿但你必須離去而我在眾人前壓抑著我對你的不捨悵然。

不是一直想要叛逆地獨自飛翔一次嗎如今可以離開這個城市半年為何卻感到惶恐不安對未知的旅途絲毫沒有想像不願離去的旅人終於還是要獨行是因為沒有你嗎獨立的我什麼時候開始對你如此依賴如果有一天我將以任何形式離開你或你會離開我已經不會飛的飛禽會不會立即厭厭而死

我不讓你離開我我不容許真正的別離。

還記得幾年前的紐約我們瘋狂地玩樂相愛回返前我與你坐車去蘇活你牽著我的手我們走過一條條規劃整齊的橫街二月的紐約當然好冷我臉上的微血管被冰涼的空氣凍出一絲絲細線乍看像臉頰緋紅。我們穿著滑雪時才會穿的泡棉外套黃與寶藍的顏色在天陰的蘇活區如此顯眼我相信全世界的人看到我們都會知道我們相戀沒有任何人可以反對拆散。

下午五點你說該回旅店取行李我們住在七十二街的小旅館裡面有一點陳舊的美感每個清晨我等你從中央公園跑步回來然後和你窩在一起喝熱牛奶、煮蛋窗外對面房子的窗戶大得讓裡面一目了然我們常在傍晚一邊吃韓國人開的雜貨店買來的自助熱食一邊暗著燈望著對面美麗的裝潢。有時你會看籃球籃球播報員的長串話語與現場傳來的歡呼聲充滿整個房間屋子裡的暖氣漸熱你脫去衣服我們擁抱對面的人回來時會站在窗前似乎在看著我們。

在蘇活區招手找黃色的計程車卻是壅塞的時間每一輛都被坐得滿滿你說萬一誤了班機就回不去了我說那就不要回去了不管了。

然後天空忽然飄起白雪先是一點一點然後一片一片抬望天空白色的片塊占滿了視線柔軟而靜謐地下降人間我握著你的手大喊白雪兩個人一時憨呆地忘了時間路上的紐約客卻依然熟悉地低著頭快步往前去絲毫沒有半點留戀。

至今我都無法忘記那一天想到時會依舊悸動那當時的滿天白雪還有你厚厚的手溫。

於是有你的異國日子再長也是華美而沒有你同行時我只感到行走困難。

我太依賴你了不知不覺但不應該是這樣的。

坐上去機場的轎車從車裡望去景色從熱鬧轉上了公路然後是規律的黃色高速大燈與長直的路程離班機起飛還有三個小時三個小時候我會離開有你的城市天空飄起了細點我神情恍惚地凝望窗外卻清楚地知道下的是雨不是雪。

  

轉貼自由時報20020128的散文


1