李 少 紅 訪 談

李 少 紅 ﹐ 被 列 在 “ 第 五 代 ” 席 末 的 女 性 導 演 ﹐ 然 而 把 她 劃 進 這 一 “ 代 ” 裡 ﹐ 實 在 有 點 名 不 符 實 更 不 倫 不 類 。

起 碼 從 看 過 她 的 電 影 《 紅 粉 》 和 電 視 劇 《 雷 雨 》 之 後 ﹐ 我 感 覺 她 其 實 已 經 遠 遠 偏 離 了 “ 第 五 代 ” 的 宏 大 限 定 。

在 以 往 的 國 產 故 事 片 裡 ﹐ 我 們 已 經 見 過 太 多 太 多 以 社 會 大 背 景 籠 罩 小 人 物 命 運 的 電 影 了 。 但 從 電 影 《 紅 粉 》 起 ﹐ 李 少 紅 就 悄 悄 開 始 了 她 個 人 化 電 影 創 作 的 初 步 嘗 試 ﹐ 本 來 一 個 大 而 化 之 “ 改 造 妓 女 ” 的 劇 本 故 事 ﹐ 翻 手 就 被 她 拍 成 了 對 兩 個 底 層 女 性 不 幸 命 運 的 淒 婉 敘 事 ﹔ 而 到 改 編 《 雷 雨 》 和 拍 攝 《 大 明 宮 詞 》 ﹐ 她 先 是 將 一 部 完 全 以 男 性 視 角 展 示 舊 式 中 國 家 族 的 話 劇 名 著 ﹐ 顛 覆 解 構 成 了 另 一 個 細 膩 動 人 的 故 事 ﹔ 爾 後 她 又 以 純 女 性 的 感 覺 ﹐ 讓 我 們 發 現 了 武 則 天 和 太 平 公 主 在 宮 廷 和 權 力 之 外 的 個 性 與 命 運 。 也 許 就 因 為 這 兩 次 她 也 太 撒 歡 兒 了 ﹐ 所 以 ﹐ 她 一 邊 被 觀 眾 叫 好 ﹐ 同 時 也 招 致 了 各 種 不 同 的 評 價 和 議 論 。

李 少 紅 找 到 女 人 的 視 角

1 ﹒ 我 是 要 種 “ 槐 樹 ” 還 是 種 “ 榆 樹 ”

何 ﹕ 你 看 沒 看 過 《 還 珠 格 格 》 ﹖ 電 視 上 像 這 樣 的 古 裝 電 視 劇 ﹐ 你 不 可 能 連 一 集 都 沒 看 過 ﹐ 請 說 說 你 自 己 對 這 些 古 裝 電 視 劇 的 總 體 印 象 ﹖

李 ( 一 邊 聽 我 問 一 邊 就 樂 了 ) ﹕ 《 還 珠 格 格 》 續 劇 看 過 一 兩 集 ﹐ 以 前 其 它 的 還 真 沒 怎 麼 細 看 。 倒 是 從 自 己 開 始 拍 《 大 明 宮 詞 》 之 後 ﹐ 才 對 古 裝 劇 稍 微 看 得 細 一 點 了 ﹐ 但 仍 然 不 可 能 把 幾 十 集 的 連 續 劇 從 頭 至 尾 完 整 看 到 底 。 總 體 印 象 可 以 分 兩 種 來 談 ﹐ 比 如 說 那 些 嚴 格 按 歷 史 著 作 拍 的 《 三 國 演 義 》 、 《 水 滸 》 ﹐ 特 別 像 我 小 時 候 看 的 小 人 書 ﹐ 不 是 說 畫 面 ﹐ 而 是 說 它 們 那 種 拍 攝 的 意 識 就 有 點 像 “ 看 圖 說 話 ” ﹔ 而 《 還 珠 格 格 》 呢 ﹖ 因 為 根 據 我 所 能 學 到 的 導 演 經 驗 ﹐ 都 是 不 可 以 那 樣 做 的 。 我 還 記 著 有 這 樣 一 段 情 節 ﹕ 一 群 蜜 蜂 追 一 群 宮 女 ﹐ 所 有 的 人 無 論 男 女 老 少 ﹐ 都 撩 裙 子 翹 起 大 腿 ( 忍 不 住 又 笑 ) ﹔ 真 是 讓 我 看 得 張 口 結 舌 ﹐ 心 想 ﹐ 喲 ﹗ 電 視 劇 現 在 都 已 經 這 樣 拍 啦 ﹖ 我 當 時 還 不 是 能 不 能 接 受 的 問 題 ﹐ 而 是 真 有 點 被 驚 著 了 ( 大 笑 不 止 ) 。

何 ﹕ 那 你 自 認 為 《 大 》 劇 和 以 前 放 過 的 那 些 港 臺 味 兒 古 裝 劇 相 比 ﹐ 到 底 有 什 麼 不 一 樣 ﹖ 這 部 古 裝 劇 最 鮮 明 的 個 性 究 竟 是 什 麼 ﹖

李 ﹕ 兩 種 東 西 恐 怕 不 好 放 在 一 起 類 比 ﹐ 你 說 一 個 種 的 是 槐 樹 ﹐ 另 一 個 種 的 是 榆 樹 ﹐ 然 後 再 問 我 哪 個 木 材 更 好 ﹐ 這 就 讓 人 有 點 無 法 回 答 。 應 當 說 在 槐 樹 和 榆 樹 裡 都 有 好 樹 ﹐ 但 它 們 畢 竟 還 不 是 一 種 樹 。

《 大 》 劇 首 先 對 我 自 己 就 是 一 個 突 破 。 我 從 小 沒 有 很 好 地 唸 過 古 文 ﹐ 像 唐 詩 、 宋 詞 、 元 曲 等 等 ﹐ 都 不 十 分 熟 悉 。 而 且 我 對 傳 統 戲 曲 ﹐ 更 一 直 是 非 常 陌 生 。 但 這 種 局 限 又 無 意 中 造 成 了 我 在 創 作 中 沒 有 很 多 框 框 。 在 這 樣 的 前 提 下 ﹐ 我 根 本 沒 想 非 要 把 它 拍 成 什 麼 樣 式 的 “ 歷 史 劇 ” 。 所 以 在 整 個 《 大 》 劇 的 創 作 過 程 中 ﹐ 我 最 在 意 的 ﹐ 是 自 己 對 一 件 史 實 或 故 事 是 怎 麼 感 覺 的 ﹐ 至 於 別 人 過 去 留 下 了 什 麼 定 論 ﹐ 我 既 來 不 及 去 細 緻 考 證 和 追 查 ﹐ 更 認 為 沒 必 要 那 樣 拘 泥 。 如 果 說 《 大 》 劇 還 有 什 麼 鮮 明 個 性 的 話 ﹐ 那 就 是 它 強 烈 地 體 現 了 作 為 導 演 的 主 觀 意 識 ﹐ 客 觀 因 素 干 擾 比 較 少 。 越 拍 到 後 來 ﹐ 已 經 完 全 是 強 制 按 照 我 私 人 觀 照 歷 史 的 想 法 ﹐ 去 貫 穿 整 個 劇 本 故 事 了 。

何 ﹕ 你 的 意 思 是 要 用 自 己 的 眼 睛 去 重 新 發 現 歷 史 故 事 的 藝 術 內 涵 ﹖

李 ﹕ 沒 錯 ﹗ 在 這 部 電 視 劇 正 式 開 拍 之 前 ﹐ 我 和 幾 位 編 劇 真 是 把 我 們 能 找 到 的 書 全 翻 遍 了 ﹐ 然 後 就 從 裡 面 摘 出 自 己 需 要 的 故 事 。 我 們 首 先 要 找 到 自 己 對 某 個 事 件 或 某 個 人 物 的 生 動 感 覺 ﹐ 這 種 感 覺 其 實 非 常 非 常 重 要 。 我 實 際 上 是 要 為 電 視 劇 裡 的 每 一 個 人 物 ﹐ 找 到 屬 於 他 們 自 己 的 血 肉 和 性 情 ﹐ 這 種 血 肉 性 情 不 是 歷 史 定 論 ﹐ 才 能 真 正 支 撐 劇 中 人 物 的 性 格 ﹐ 否 則 人 物 很 可 能 就 會 變 成 一 個 概 念 的 空 殼 。 ( 背 景 提 示 ﹕ 近 幾 年 ﹐ 凡 我 們 能 在 電 視 上 見 到 大 部 頭 國 產 古 裝 皇 帝 劇 ﹐ 幾 乎 千 篇 一 律 全 都 是 以 男 性 視 角 去 編 造 歷 史 的 ﹐ 所 以 現 在 屏 幕 之 上 刀 光 劍 影 滿 眼 所 見 ﹐ 比 比 皆 是 古 代 的 男 人 為 權 力 、 為 錢 財 、 為 女 人 、 為 戰 爭 的 勾 心 鬥 角 和 拼 命 打 鬥 ﹐ 而 在 所 有 這 些 古 裝 劇 中 ﹐ 女 人 永 遠 只 能 是 作 為 陪 襯 或 甜 點 式 的 點 綴 。 但 《 大 》 劇 ﹐ 卻 一 反 以 往 “ 男 尊 女 卑 ” 對 歷 史 的 演 繹 方 式 ﹐ 它 首 先 讓 我 們 馬 上 就 能 感 受 到 強 烈 女 性 化 的 溫 情 與 細 膩 ﹐ 而 像 武 則 天 這 個 一 向 讓 男 人 感 覺 “ 十 惡 不 赦 ” 的 女 皇 帝 ﹐ 這 次 也 完 全 以 另 一 種 複 雜 的 個 性 讓 人 耳 目 一 新 。 )

何 ﹕ 無 論 是 《 紅 粉 》 和 《 雷 雨 》 還 有 《 大 明 宮 詞 》 ﹐ 在 這 3 部 戲 裡 ﹐ 都 能 強 烈 感 覺 到 你 對 女 性 悲 劇 命 運 的 敏 感 、 關 注 ﹐ 也 正 由 於 有 這 種 鮮 明 的 女 性 意 識 ﹐ 所 以 在 你 導 演 的 作 品 裡 ﹐ 也 烙 印 出 自 己 強 烈 的 個 性 色 彩 ﹐ 那 麼 請 問 ﹐ 這 些 東 西 是 不 是 被 你 很 自 覺 地 導 進 戲 裡 的 ﹖

李 ﹕ 我 剛 開 始 對 你 說 的 這 些 也 根 本 沒 有 任 何 自 覺 。 但 真 正 對 此 產 生 疑 惑 ﹐ 是 因 為 在 一 九 九 二 年 拍 《 四 十 不 惑 》 ﹐ 才 有 所 意 識 的 。 當 時 和 我 合 作 的 幾 位 男 搭 檔 都 是 最 好 的 ﹐ 甚 至 連 拍 這 部 片 子 的 機 會 ﹐ 都 是 他 們 給 我 預 備 好 的 。 可 在 看 劇 本 時 ﹐ 我 內 心 卻 非 常 彷 徨 ﹐ 情 節 事 先 就 已 規 定 好 了 ﹕ 一 個 爸 爸 和 一 個 兒 子 的 命 運 ﹔ 可 這 種 男 人 講 故 事 的 方 式 ﹐ 對 我 來 說 卻 有 點 陌 生 ﹐ 當 時 我 就 琢 磨 ﹕ 為 什 麼 非 得 是 爸 爸 對 兒 子 ﹐ 而 不 能 是 爸 爸 和 女 兒 呢 ﹖ 當 初 還 以 為 自 己 可 能 對 這 種 感 覺 不 夠 熟 悉 ﹐ 等 到 很 久 以 後 才 慢 慢 明 白 ﹐ 不 是 不 熟 悉 ﹐ 而 是 我 作 為 一 個 女 性 導 演 的 特 點 ﹐ 在 完 全 男 人 化 的 規 定 性 中 很 難 得 到 真 正 發 揮 。 現 在 回 頭 再 想 ﹐ 就 是 創 作 心 態 難 以 進 入 。 兩 相 抵 觸 的 最 後 結 果 ﹐ 就 造 成 了 結 果 的 最 大 遺 憾 ﹕ 片 子 拍 得 哪 兒 哪 兒 都 不 錯 ﹐ 惟 獨 就 是 缺 了 那 麼 一 點 導 演 個 性 。 這 部 片 子 之 後 倒 是 促 使 我 反 思 了 好 長 時 間 ﹕ 自 己 到 底 想 拍 的 又 是 什 麼 ﹖

2 ﹒ 導 演 個 性 形 成 的 個 人 根 據

何 ﹕ 那 你 作 為 女 導 演 的 主 觀 意 識 ﹐ 是 不 是 從 《 紅 粉 》 開 始 ﹐ 就 比 較 自 覺 了 ﹖

李 ﹕ 沒 錯 。 到 拍 《 紅 》 片 ﹐ 心 裡 來 回 反 復 折 騰 的 ﹐ 還 是 和 《 四 》 片 一 樣 的 問 題 。 《 紅 》 片 我 從 一 開 始 看 過 劇 本 ﹐ 就 堅 持 認 為 它 不 該 是 一 個 純 粹 改 造 妓 女 的 社 會 化 故 事 ﹐ 那 人 家 編 劇 就 反 問 我 了 ﹕ 你 到 底 想 要 拍 什 麼 樣 的 故 事 ﹖ 我 說 我 就 要 拍 兩 個 女 人 的 性 格 ﹐ 性 格 就 是 她 們 的 個 人 命 運 。 無 論 社 會 環 境 怎 麼 變 來 變 去 ﹐ 也 不 可 能 真 正 解 決 她 們 的 內 心 矛 盾 ﹐ 人 不 是 通 過 一 番 改 造 ﹐ 就 能 隨 便 改 變 性 格 的 。 劇 本 後 來 改 了 八 、 九 稿 ﹐ 就 是 怎 麼 按 照 我 的 主 觀 意 識 ﹐ 講 一 個 完 全 屬 於 自 己 的 故 事 。 我 們 歷 來 拍 故 事 片 ﹐ 就 習 慣 用 幾 個 社 會 大 故 事 罩 ぴ 整 個 情 節 ﹐ 而 有 意 無 意 就 把 個 人 的 生 命 因 素 給 忽 略 掉 。 但 作 為 一 個 女 導 演 ﹐ 每 次 真 正 能 觸 發 我 創 作 衝 動 的 ﹐ 全 都 是 劇 本 中 的 個 人 命 運 和 個 人 魅 力 。

何 ﹕ 我 一 直 都 在 暗 自 猜 測 ﹐ 你 對 女 性 悲 劇 命 運 的 特 別 敏 感 與 特 殊 關 照 ﹐ 是 不 是 和 你 幼 年 或 青 年 時 某 種 心 理 挫 折 有 直 接 關 係 ﹖

李 ( 一 愣 ) ﹕ 你 這 個 問 題 可 真 夠 尖 銳 的 ﹐ 以 前 從 來 沒 有 人 問 過 我 這 個 問 題 。 ( 又 沉 默 了 一 會 兒 … ) 我 有 個 弟 弟 ﹐ 但 他 整 整 比 我 小 14 歲 。 所 以 我 曾 經 有 過 14 年 獨 生 女 經 歷 。 一 開 始 身 邊 多 了 弟 弟 ﹐ 我 心 裡 也 非 常 高 興 ﹐ 但 很 快 我 就 發 現 ﹐ 爸 爸 、 媽 媽 、 阿 姨 ﹐ 家 裡 所 有 人 整 天 都 在 圍 著 他 一 個 人 忙 ﹐ 有 很 長 一 段 時 間 ﹐ 我 一 直 覺 得 心 裡 有 點 委 屈 ﹐ 可 這 種 感 覺 由 何 而 來 ﹖ 當 時 年 齡 太 小 自 己 也 想 不 清 楚 。 現 在 回 頭 再 看 ﹐ 人 在 小 時 候 尤 其 是 女 孩 子 ﹐ 可 能 心 理 上 都 更 容 易 走 進 完 全 自 我 也 相 對 脆 弱 ﹐ 再 加 上 此 前 14 年 我 一 直 被 父 母 所 獨 寵 ﹐ 所 以 失 落 感 就 更 強 烈 了 。 那 時 最 大 的 逆 反 心 理 ﹐ 就 是 想 自 己 出 去 獨 立 生 活 。 我 不 知 道 小 時 候 這 種 內 心 經 歷 ﹐ 對 我 後 來 拍 電 影 都 產 生 了 什 麼 正 面 或 負 面 的 影 響 ﹐ 但 個 性 中 的 敏 感 和 自 卑 卻 一 直 到 現 在 也 無 法 完 全 消 除 。 比 如 有 時 進 入 自 我 幻 想 ﹐ 可 能 驕 傲 自 信 得 不 得 了 ﹐ 可 一 面 對 現 實 ﹐ 又 常 常 不 免 膽 怯 心 虛 ﹐ 總 之 心 裡 就 老 是 被 這 種 性 格 的 矛 盾 兩 面 性 來 回 折 騰 著 。 而 一 進 入 創 作 ﹐ 又 會 對 個 人 的 不 幸 命 運 和 悲 劇 故 事 ﹐ 超 乎 異 常 地 敏 感 。

( 背 景 提 示 ﹕ 一 九 六 九 年 ﹐ 剛 滿 14 歲 的 李 少 紅 初 中 才 讀 到 二 年 級 ﹐ 就 參 軍 去 了 四 川 ﹐ 並 從 此 形 成 了 自 己 非 常 獨 立 的 個 性 ﹕ 比 如 無 論 遇 到 多 大 委 屈 和 挫 折 ﹐ 她 從 來 不 願 向 別 人 尤 其 是 向 家 裡 訴 苦 ﹐ 直 到 現 在 她 也 討 厭 有 人 老 是 來 回 訴 說 自 己 的 窩 囊 和 不 幸 。 )

何 ﹕ 那 你 當 兵 之 後 的 經 歷 是 不 是 很 順 呢 ﹖

李 ﹕ 因 為 有 14 年 獨 生 女 生 活 ﹐ 所 以 剛 到 部 隊 時 就 很 不 合 群 ﹐ 當 然 就 更 不 是 一 個 好 兵 了 。 你 想 我 在 部 隊 待 了 整 整 九 年 ﹐ 居 然 連 黨 員 都 沒 入 上 ﹐ 只 憑 這 一 點 就 可 以 認 定 我 肯 定 是 個 劣 等 兵 ( 自 己 笑 了 ) 。 如 果 不 是 你 問 ﹐ 我 也 說 不 清 這 些 經 歷 ﹐ 會 對 我 導 演 個 性 的 逐 漸 形 成 ﹐ 會 產 生 什 麼 影 響 ﹐ 反 正 從 根 兒 上 說 ﹐ 我 可 能 一 直 都 得 算 是 一 個 非 常 格 澀 的 人 吧 。

何 ﹕ 你 現 在 自 己 有 孩 子 嗎 ﹖

李 ﹕ 有 ﹐ 有 個 女 兒 。

何 ﹕ 有 過 自 己 小 時 候 先 被 寵 愛 後 來 又 被 冷 落 的 心 理 經 歷 之 後 ﹐ 你 現 在 自 己 也 有 了 孩 子 ﹐ 是 不 是 最 為 關 心 的 ﹐ 就 是 要 讓 她 的 心 理 得 到 最 良 好 健 康 的 發 展 ﹖

李 ﹕ 剛 開 始 我 是 想 ﹐ 一 定 要 對 女 兒 倍 加 呵 護 ﹐ 絕 不 能 讓 她 蒙 受 任 何 一 點 委 屈 和 冷 落 。 可 後 來 我 發 現 ﹐ 其 實 每 個 人 從 小 就 應 該 儘 快 走 向 獨 立 ﹐ 而 我 小 時 候 那 段 心 理 經 歷 ﹐ 問 題 完 全 是 出 自 自 己 的 某 種 逆 反 。 如 果 現 在 我 再 把 女 兒 的 整 個 生 活 全 預 設 好 了 ﹐ 倒 反 而 可 能 會 造 成 她 對 感 情 接 受 的 狹 窄 。 所 以 我 現 在 很 少 指 定 女 兒 “ 你 應 該 ” 怎 樣 ﹐ 而 是 常 常 問 她 “ 你 覺 得 ” 怎 樣 。

何 ﹕ 我 在 網 上 見 到 你 一 個 小 傳 ﹐ 那 上 面 這 樣 介 紹 說 ﹕ “ 李 少 紅 善 於 駕 馭 各 類 題 材 的 影 片 ﹐ 執 導 過 商 業 片 、 藝 術 片 、 農 村 片 、 都 市 片 等 ﹐ 並 且 影 片 在 風 格 上 迥 異 ﹐ 每 一 部 都 有 特 定 角 度 的 創 新 和 探 索 。 ” 你 感 覺 自 己 真 是 這 樣 多 項 全 能 型 的 導 演 嗎 ﹖ 你 認 為 自 己 最 喜 歡 拍 或 說 最 擅 長 的 是 哪 一 路 電 影 和 電 視 劇 ﹖

李 ( 一 笑 ) ﹕ 不 會 吧 ﹖ 我 怎 麼 可 能 是 “ 全 能 ” ﹖ 又 有 誰 敢 誇 口 自 己 是 “ 全 能 ” ﹖ 要 讓 我 自 己 看 自 己 ﹐ 也 許 說 “ 全 不 能 ” 更 合 適 一 點 。 然 而 也 可 能 就 因 為 我 根 本 不 是 “ 全 能 ” ﹐ 所 以 我 才 從 來 不 讓 自 己 拘 泥 於 同 一 類 題 材 。 如 果 非 問 我 擅 長 哪 一 路 ﹖ 那 我 只 能 說 ﹐ 凡 是 讓 我 內 心 真 正 受 到 很 大 觸 動 的 ﹐ 我 就 敢 於 嘗 試 著 去 做 。 以 前 我 曾 經 很 人 為 地 給 自 己 做 過 許 多 限 制 ﹐ 比 如 像 農 村 題 材 、 改 編 名 著 等 等 ﹐ 這 些 我 都 絕 對 拍 不 了 。 可 後 來 自 己 不 但 接 了 而 且 也 還 算 拍 的 可 以 。 現 在 我 明 白 了 ﹐ 碰 到 什 麼 題 材 並 不 是 最 關 鍵 的 ﹐ 重 要 的 是 它 能 不 能 讓 人 激 動 起 來 。 早 先 我 還 說 自 己 根 本 拍 不 了 古 裝 電 視 劇 ﹐ 可 這 回 不 但 拍 了 ﹐ 而 且 一 拍 就 是 好 幾 十 集 。

何 ﹕ 我 在 看 《 大 明 宮 詞 》 時 發 現 ﹐ 你 對 “ 太 平 公 主 ” 那 段 初 戀 故 事 ﹐ 處 理 得 特 別 細 膩 特 別 溫 情 ﹐ 在 這 個 故 事 裡 ﹐ 是 不 是 也 有 你 個 人 初 戀 的 影 子 ﹖

李 ( 一 下 嘻 笑 起 來 ) ﹕ 我 如 果 說 沒 有 ﹐ 你 肯 定 不 信 。 我 要 說 有 ﹐ 就 是 對 所 有 人 說 大 瞎 話 。 當 然 ﹐ 你 可 能 覺 得 那 段 戲 很 好 看 ﹐ 而 我 也 會 在 導 演 過 程 中 ﹐ 自 覺 或 不 自 覺 表 現 出 我 對 愛 情 的 某 種 解 釋 。 還 有 ﹐ 是 不 是 在 電 視 劇 裡 一 表 現 愛 情 ﹐ 就 非 要 說 “ 我 愛 你 ” 、 “ 我 非 常 愛 你 ” ﹐ 然 後 就 是 親 嘴 、 上 床 ﹖ ( 又 忍 不 住 笑 ) 可 不 可 以 也 允 許 表 現 另 外 一 些 稍 微 複 雜 點 的 初 戀 感 受 呢 ﹖ ( 她 注 意 到 我 仍 然 將 信 將 疑 ) 你 要 非 這 麼 弗 洛 依 德 地 追 問 ﹐ 我 就 全 告 訴 你 ﹐ 沒 關 係 。 我 年 輕 時 並 沒 有 過 非 常 浪 漫 的 初 戀 ﹐ 但 沒 有 這 種 經 歷 是 不 是 作 為 女 人 的 終 生 遺 憾 我 也 不 知 道 。 其 實 當 年 也 有 過 能 往 初 戀 發 展 的 苗 頭 ﹐ 但 都 被 我 自 己 扼 殺 在 了 萌 芽 狀 態 之 中 。 ( 自 嘲 地 笑 ) 我 能 說 的 也 就 這 麼 多 了 。

何 ﹕ 你 拍 的 電 視 劇 《 雷 雨 》 播 出 之 後 ﹐ 反 響 很 大 ﹐ 但 對 這 部 電 視 劇 的 反 對 和 異 議 也 非 常 多 ﹐ 而 且 大 多 都 是 朝 著 你 “ 不 忠 實 於 原 著 ” 說 的 ﹐ 那 麼 你 怎 麼 看 這 些 反 對 和 異 議 ﹖ 尤 其 是 說 你 亂 改 名 著 ﹐ 你 對 這 種 說 法 怎 麼 想 ﹖

李 ( 坦 然 一 笑 ) ﹕ 從 一 開 始 就 想 到 ﹐ 肯 定 會 是 這 樣 一 個 結 果 ﹐ 所 以 思 想 上 也 早 有 準 備 。 因 為 從 當 初 接 手 拍 《 雷 雨 》 ﹐ 我 就 固 執 地 認 為 ﹕ 是 不 是 凡 改 編 名 著 就 不 允 許 導 演 有 一 點 自 己 的 發 揮 和 想 法 ﹖ 連 莎 士 比 亞 的 話 劇 原 著 ﹐ 後 來 不 都 被 美 國 人 改 編 成 了 一 部 讓 年 輕 人 感 覺 得 很 酷 的 電 影 嗎 ﹖ 所 以 從 一 開 始 進 入 ﹐ 我 心 裡 就 沒 有 什 麼 “ 不 許 動 ” 的 限 定 。 而 且 我 還 認 為 ﹐ 改 編 名 著 ﹐ 就 必 須 得 有 自 己 的 重 新 解 釋 ﹐ 否 則 又 何 談 “ 改 ” 和 “ 編 ” 呢 ﹖

何 ﹕ 那 你 對 《 雷 雨 》 的 改 編 ﹐ 又 改 出 了 什 麼 屬 於 自 己 的 特 點 呢 ﹖

李 ﹕ 我 改 編 《 雷 雨 》 最 大 的 特 點 ﹐ 首 先 就 由 我 的 性 別 所 決 定 了 ﹐ 我 是 一 個 女 性 導 演 ﹐ 而 曹 禺 先 生 是 男 性 。 我 看 過 最 初 版 本 的 《 雷 雨 》 ﹐ 在 原 著 的 “ 序 幕 ” 裡 ﹐ 故 事 是 這 樣 的 ﹕ 在 周 公 館 裡 的 樓 上 和 樓 下 ﹐ 住 著 兩 個 瘋 女 人 繁 漪 和 魯 媽 ﹐ 她 們 本 來 就 是 被 周 朴 園 給 逼 “ 瘋 ” 的 ﹐ 可 周 朴 園 居 然 還 道 貌 岸 然 地 去 看 望 她 們 ﹐ 它 似 乎 在 強 烈 暗 示 ﹕ 那 兩 個 不 幸 女 人 還 能 苟 活 于 世 ﹐ 已 經 是 拜 託 周 朴 園 再 三 恩 賜 了 ﹔ 到 全 劇 的 “ 尾 聲 ” ﹐ 是 周 朴 園 看 完 兩 個 “ 瘋 女 人 ” ﹐ 又 若 無 其 事 大 搖 大 擺 地 走 了 。 僅 僅 只 從 這 樣 的 “ 序 幕 ” 和 “ 尾 聲 ” 裡 ﹐ 也 不 難 看 出 整 個 話 劇 的 男 性 敘 述 框 架 ﹐ 同 時 也 讓 我 完 全 明 白 了 男 人 和 女 人 在 這 個 世 界 上 的 相 互 位 置 。 而 這 也 正 是 觸 動 我 非 要 去 改 編 它 的 根 本 原 因 所 在 。 儘 管 我 從 來 就 不 是 一 個 女 權 主 義 者 ﹐ 但 我 從 改 編 之 初 ﹐ 就 決 定 一 定 要 把 原 來 的 結 尾 變 成 另 外 的 樣 子 ﹕ 不 管 周 朴 園 如 何 強 大 ﹐ 他 也 逃 不 脫 生 老 病 死 的 人 生 輪 迴 ﹔ 這 已 經 是 最 保 守 的 改 編 處 理 了 ﹐ 我 還 沒 撒 開 了 對 “ 男 尊 女 卑 ” 進 行 深 刻 批 判 呢 ﹗

何 ﹕ 這 就 是 說 ﹐ 你 對 《 雷 雨 》 的 改 編 ﹐ 只 不 過 就 是 以 一 個 女 人 的 平 常 眼 光 ﹐ 讓 一 個 充 滿 男 權 的 故 事 ﹐ 重 新 回 歸 最 自 然 的 生 活 形 態 上 ﹖

李 ﹕ 對 ﹐ 可 以 這 麼 說 。 但 從 《 紅 粉 》 開 始 算 起 ﹐ 我 這 種 “ 眼 睛 ” ﹐ 也 是 一 點 一 點 很 小 心 地 睜 開 的 。 我 們 的 社 會 到 現 在 ﹐ 仍 然 是 由 男 權 所 主 導 ぴ ﹐ 所 以 作 為 一 名 女 性 導 演 ﹐ 要 真 正 找 到 自 己 的 視 角 ﹐ 也 並 不 是 那 麼 非 常 容 易 。

3 ﹒ 想 不 想 在 女 性 導 演 裡 “ 穆 桂 英 掛 帥 ”

何 ﹕ 你 認 為 目 前 內 地 的 女 導 演 和 男 導 演 拍 影 視 作 品 ﹐ 最 大 的 區 別 是 什 麼 ﹖

李 ﹕ 還 是 視 角 完 全 不 同 。 不 管 男 人 和 女 人 是 自 覺 還 是 不 自 覺 ﹐ 相 互 之 間 看 世 界 的 眼 光 和 想 問 題 的 方 法 ﹐ 還 是 根 本 不 一 樣 的 。 以 前 有 很 多 女 導 演 ﹐ 當 然 也 包 括 我 在 內 ﹐ 其 實 在 創 作 過 程 之 中 ﹐ 都 是 很 中 性 甚 至 是 偏 向 男 性 的 。 但 即 便 是 如 此 ﹐ 女 性 導 演 和 男 性 導 演 在 感 覺 上 ﹐ 還 是 有 許 多 微 妙 細 緻 的 差 異 的 。 要 讓 我 仔 細 想 ﹐ 可 能 男 人 拍 的 東 西 ﹐ 也 許 更 偏 向 功 利 性 ﹐ 而 女 人 拍 的 片 子 ﹐ 也 許 就 更 容 易 走 向 務 虛 和 夢 幻 。 ( 背 景 提 示 ﹕ 儘 管 李 少 紅 自 從 開 始 獨 立 擔 當 導 演 之 後 ﹐ 她 拍 片 的 質 量 也 有 高 低 起 伏 ﹐ 但 她 幾 乎 就 沒 失 過 手 把 片 子 真 拍 砸 了 。 無 論 是 接 手 電 影 還 是 電 視 劇 ﹐ 她 對 每 次 創 作 機 會 都 非 常 小 心 ﹐ 從 不 敢 動 一 點 拍 著 “ 玩 兒 ” 的 念 頭 ﹐ 作 為 一 個 女 導 演 ﹐ 她 一 直 認 為 自 己 是 在 一 個 由 男 性 佔 統 治 地 位 的 領 域 裡 活 動 ﹐ 隨 時 都 有 可 能 被 擠 出 圈 外 ﹐ 所 以 根 本 不 敢 有 一 絲 懈 怠 和 放 鬆 。 )

何 ﹕ 對 於 《 大 》 劇 中 的 武 則 天 ﹐ 你 幾 乎 完 全 以 同 情 與 理 解 的 眼 光 去 解 釋 和 演 繹 她 的 歷 史 ﹐ 想 來 ﹐ 你 肯 定 是 認 為 女 性 能 獲 得 事 業 和 功 名 ﹐ 要 比 男 人 更 不 容 易 更 要 歷 盡 艱 辛 ﹔ 在 中 國 的 女 導 演 群 體 之 中 ﹐ 真 正 有 個 性 、 素 質 高 的 女 導 演 少 之 又 少 ﹐ 那 麼 你 有 沒 有 想 爭 做 最 優 秀 女 導 演 的 雄 心 和 打 算 ﹖

李 ( 撇 嘴 搖 頭 ) ﹕ 悲 觀 一 點 說 ﹐ 當 “ 女 性 導 演 ” 被 你 作 為 一 個 特 定 群 體 這 麼 提 出 來 ﹐ 就 已 經 暗 示 了 某 種 不 平 等 。 本 來 所 有 女 導 演 就 是 在 一 個 大 男 人 的 氛 圍 裡 被 籠 罩 著 ﹐ 那 還 有 什 麼 好 爭 的 呢 ﹖ 就 算 有 誰 能 在 女 性 裡 掛 了 帥 ﹐ 也 不 過 就 是 一 個 穆 桂 英 或 花 木 蘭 而 已 ﹐ 她 們 的 故 事 流 傳 了 這 麼 多 年 ﹐ 聽 起 來 ﹐ 倒 反 而 像 逆 歷 史 潮 流 而 動 的 個 別 怪 女 人 。 算 了 吧 ﹐ 我 對 自 己 的 要 求 ﹐ 充 其 量 就 是 追 求 一 點 自 己 的 個 性 滿 足 而 已 ﹐ 其 他 就 算 我 有 什 麼 妄 想 ﹐ 那 也 是 根 本 夠 不 著 的 水 中 撈 月 。 就 像 武 則 天 的 最 後 結 局 ﹐ 死 後 無 非 就 是 給 她 立 了 一 座 無 字 碑 ﹐ 對 她 的 功 過 一 句 不 談 ﹐ 這 究 竟 象 征 了 什 麼 ﹖ 武 則 天 費 盡 心 力 “ 齊 家 治 國 平 天 下 ” ﹐ 整 整 50 年 半 個 世 紀 ﹐ 最 後 她 頂 多 也 就 能 算 李 氏 天 下 一 個 兒 媳 婦 兒 。 為 什 麼 她 到 了 晚 年 緊 攥 著 手 裡 權 力 ﹐ 就 是 不 讓 武 家 的 後 人 染 指 ﹖ 她 們 武 家 就 真 像 “ 正 史 ” 解 釋 的 那 樣 ﹐ 平 庸 得 連 一 個 人 也 找 不 出 來 了 ﹖ 我 猜 她 當 時 心 裡 一 定 非 常 明 白 ﹕ 得 了 吧 ﹗ 我 一 死 ﹐ 天 下 照 樣 還 是 人 家 李 氏 的 男 人 天 下 ﹐ 你 們 還 瞎 爭 什 麼 爭 呀 ﹗

何 ﹕ 當 導 演 在 我 看 ﹐ 就 不 是 很 舒 服 的 工 作 ﹐ 那 麼 作 為 一 名 女 導 演 的 不 容 易 就 不 用 多 說 了 ﹐ 在 你 當 了 這 麼 多 年 導 演 以 來 ﹐ 能 不 能 說 說 最 讓 你 傷 心 和 最 讓 你 得 意 的 事 情 ﹖

李 ﹕ 先 說 讓 我 最 傷 心 的 事 吧 ﹐ 那 就 是 我 的 製 片 主 任 李 曉 婉 有 一 次 對 我 說 ﹕ 你 對 你 先 生 說 話 時 ﹐ 能 不 能 不 用 導 演 而 是 用 妻 子 口 氣 ﹖ 這 句 話 當 時 對 我 內 心 的 震 動 非 常 非 常 大 ﹐ 於 是 突 然 回 頭 想 到 ﹕ 我 平 時 在 家 裡 對 丈 夫 對 孩 子 ﹐ 是 不 是 說 話 辦 事 都 已 經 不 是 一 個 純 粹 妻 子 的 狀 態 了 ﹖ 後 來 過 了 很 久 我 還 在 為 她 這 一 問 感 到 辛 酸 。 我 明 白 自 己 無 意 中 失 去 的 ﹐ 都 是 女 人 最 天 性 的 東 西 。 而 這 恰 恰 是 從 我 當 導 演 第 一 天 開 始 ﹐ 就 很 不 希 望 自 己 變 成 的 樣 子 。 回 想 起 來 也 真 是 一 件 很 可 怕 事 情 。 反 過 來 再 說 最 得 意 的 事 情 ﹐ 就 是 每 次 開 拍 時 聽 到 攝 影 機 轉 起 來 的 聲 音 ─ 我 知 道 又 有 一 個 新 的 夢 已 經 在 我 的 心 裡 真 正 開 始 了 ﹗

後 記 ﹕ 《 大 明 宮 詞 》 播 出 之 後 ﹐ 隨 著 收 視 率 越 來 越 高 ﹐ 也 有 各 種 不 同 的 評 價 和 議 論 見 諸 於 報 端 ﹕ 比 如 說 它 的 臺 詞 過 於 話 劇 或 莎 士 比 亞 化 ﹔ 真 正 英 語 原 文 的 “ 莎 士 比 亞 化 ” 我 還 真 不 知 是 個 什 麼 味 道 ﹖ 但 如 今 電 視 劇 的 對 白 已 經 被 “ 肥 皂 ” 成 了 什 麼 亂 七 八 糟 的 話 語 ﹐ 難 道 不 可 以 借 鑒 嫁 接 一 點 話 劇 的 說 話 方 式 嗎 ﹖ 另 有 評 論 說 《 大 》 劇 的 情 感 方 式 太 過 於 個 人 化 ﹔ 這 種 說 法 也 讓 我 感 到 驚 奇 ﹕ 天 下 有 哪 一 種 真 正 的 情 感 方 式 不 是 完 全 個 人 化 的 ﹖ 最 後 還 有 一 種 質 疑 最 為 有 趣 ﹕ 《 大 》 劇 是 有 些 新 意 ﹐ 但 就 是 弄 得 有 點 愣 了 ﹔ 對 此 我 也 有 另 一 幽 默 比 喻 ﹕ 凡 新 瓜 上 市 可 能 都 有 點 “ 愣 ” ﹐ 那 當 然 老 瓜 不 會 有 任 何 問 題 ﹐ 但 老 瓜 個 個 都 婁 了 ﹐ 那 還 能 好 吃 嗎 ﹖


( 摘 自 2000/04/15《 北 京 晨 報 》)


( 回 前 頁 )
1