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1939 – 1948 

Fui convidado pelo amigo Ewers, que neste meio tempo 
tornara-se chefe do laboratório de engenharia de estradas na 
Escola Técnica Superior, para vir para Dresden, fazer o douto-
rado. Isto, evidentemente, era muito tentador e consegui ser 
despedido de Wildman sem nenhum problema. Como tinha muita 
pressa evitei o procedimento burocrático usual de conseguir o 
passaporte e pedi ajuda a Willi Knopf. Só conto isto por que 
então ocorreu um milagre. Nem me lembrava que para oficiais da 
reserve havia um impedimento para viagens ao exterior. As au-
toridades dos passaportes estavam instruídas a só liberarem 
passaportes para os oficiais da reserva mediante autorização 
do ministério da guerra, a ponto de ter sido obrigado a confi-
ar meu diploma de conclusão do 2º grau ao ministério da guerra 
por motivo de segurança, coisa que àquela altura nem me lem-
brava mais. Para um advogado como Willi Knopf tudo isto não 
era impedimento e, em poucos dias, obtive meu passaporte. O 
milagre consiste no fato de meu diploma, que deveria estar no 
ministério, hoje se encontrar comigo. Alguma boa alma do mi-
nistério da guerra, muito depois de eu já ter saído de Romê-
nia, fez chegá-lo às minhas mãos, só que não recordo nem como, 
nem onde. 

A despedida de casa não foi difícil para mim devido às 
perspectivas prometedoras mas, certamente, para minha mãe não 
dever ter sido tão fácil. Fez-me umas rimas das quais só me 
recordo da primeira estrofe “hast Du sie denn wirklich satt, 
deine  alte Vaterstadt?” (tem certeza que cansou, da velha ci-
dade natal?). Por causa da guerra, depois disto só pude ver a 
minha mãe mais uma vez. Visitou-me na Alemanha quando chegou a 
conhecer a Ilse.  

O costume de compor rimas, geralmente bem humoradas, por 
ocasião de acontecimentos marcantes era velha tradição na fa-
mília. Eram famosas as contribuições do pai para o “jornal do 
carnaval” de Kronstadt. A colaboração da mãe era a arte final 
das caricaturas feitas por ele para ilustrar os versos, pois 
ela era professora de desenho formada. Existem ainda, nas mãos 
de seus netos, diversas pinturas feitas por ela.  

Antes de minha emigração para a Alemanha me informei so-
bre o sistema político recém instaurado lá. Registrei como fa-
to positivo principalmente o sucesso econômico acompanhado da 
eliminação do desemprego e, também, o tratamento político mais 
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favorável dado a nós saxões de Siebenbürgen pelos Romenos – 
provavelmente temiam os alemães. Devido à propaganda nazista, 
em que eu também acreditava, não podia fazer idéia de que, de 
fato, o sucesso alemão deveu-se, principalmente, ao fim da 
crise econômica mundial.  

Os lados negativos do novo sistema, a meu ver, se refe-
riam ao próprio Hitler. Como todos, também li o “Mein Kampf”. 
Como exemplo da impressão negativa que me deu, cito uma pala-
vra recorrente no livro: “mania de objetividade”. Quer dizer 
que objetividade é uma “mania” a ser combatida? Quando ainda 
estudante em Dresden, na época que Hitler ainda estava em cam-
panha política, também testemunhei a figura dele aos berros em 
uma manifestação política diante de um salão abarrotado, in-
teiramente histérico. Tudo isto reforçava a imagem negativa. A 
reação habitual das pessoas quando presenciavam algo no siste-
ma que poderia ser melhorado, “se o Führer soubesse disto”, 
era contrária à minha. Reagia: “Aquilo parece ser uma boa so-
lução, será que só é possível com o Hitler?” o que, numa visão 
posterior, evidentemente é bobagem completa. Até que grau de 
burrice a propaganda nazista conseguiu levar inclusive a nós, 
vê-se com a certeza que nós tivemos ao ver pela primeira vez 
os filmes mostrando os horrores nazistas, de que aquilo eram 
imagens adulteradas de horrores praticados contra alemães. Mas 
isto tudo foi depois. Agora voltemos à emigração. 

Em Dresden aluguei um quarto e comecei a trabalhar. Não 
só visitei a minha irmã Miko, como também a Mami e suas fi-
lhas. Em pouco tempo Ilse e eu concordamos de que queríamos 
nos casar, o que não agradou nem um pouco à Miko pois ela, na 
condição de irmã 10 anos mais velha que eu, tinha outros pla-
nos para mim. Afinal teve que se conformar com a minha deci-
são.  

Casamos no dia 24.12.1938 e fizemos uma maravilhosa via-
jem de lua-de-mel para o Tirol (Austria), sendo que Ilse era 
uma diligente aluna de esqui. Pelo fato de que na época de Na-
tal as condições da neve costumam ainda não ser totalmente se-
guras, escolhemos um albergue que se situava em maior altitude 
– Colfosco, próximo de Corvara – e não pudemos nos queixar. Em 
uma das excursões também utilizei pela primeira vez um telefé-
rico para esquiadores: se tivesse conhecido isto antes talvez 
tivesse me transformado em um bom esquiador de velocidade. Mi-
nha técnica de esqui capengava pelo fato de que eu fizera, na 
minha terra, inúmeras excursões inteiramente só. Numa situação 
destas  qualquer acidente um pouco mais grave pode se tornar 
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fatal por falta de ajuda, e então a gente se habitua a manejar 
os esquis sempre com um certo “cagaço”. 

Não tinha vindo a Dresden com o objetivo de me casar e 
sim para o doutoramento, pretendo, por isto, primeiramente fa-
lar de meu trabalho. Havia um clima excelente entre os douto-
randos na faculdade. No terreno da faculdade havia uma barraca 
de madeira pintada de verde que apelidávamos de catedral verde 
onde se obtinha café e bolo. Quando aparecia algum problema 
científico ia-se à catedral verde em torno das 11 da manhã pa-
ra encontrar os colegas da matemática e de outras faculdades 
com os quais dava para ter conversas maravilhosas.  

Praticamente foi o Ewers que cuidou de meu trabalho em-
bora ainda não pudesse assumir oficialmente a posição de “ori-
entador”, mesmo já tendo o título, pois estava ainda em ascen-
são universitária. Meu orientador oficial era o Prof. Dr. 
Kirschmer que, entretanto, preocupava-se muito pouco com o meu 
trabalho. 

Devido à impressão forte que meu trabalho causou – dois 
anos depois, gostaria de esclarecer como cheguei à ideia deci-
siva do problema. O tema que Ewers imaginou para mim, foi “a 
forma dos grãos dos agregados na construção de estradas”. É 
que ele sabia que a forma das pedrinhas, das quais se compõe 
uma capa de estrada exerce grande influência sobre a qualidade 
da mesma e que as empresas construtoras de estradas, constan-
temente tem desentendimentos com os fornecedores de brita, de-
vido às pedrinhas disformes e que, por outro lado, ninguém sa-
be exatamente dizer o que são pedras malformadas. Após certo 
tempo de “aquecimento”, no qual me familiarizei com os demais 
trabalhos do laboratório de estradas, duas idéias se cristali-
zarem em minha cabeça: 

1. É besteira abordar o tema tomando as pedras para me-
dir uma por uma, pois para uma boa média estatística, seria 
preciso um número grande demais. (Pelo que sei, até hoje esta 
bobagem é prescrita nas normas DIN). 

2. Um bom critério de análise seria certamente a relação 
entre superfície e volume das pedrinhas.  

Então, como se pode medir a supefície? Nosso laborato-
rista Kleinert, que constantemente trabalhava com betume suge-
riu que eu mergulhasse as pedras em betume quente e, após o 
esfriamento, as colocasse em um solvente por um tempo determi-
nado. O volume dissolvido corresponderia à área da superfície. 
Mas como se mede um tempo determinado? Solução: As pedras des-
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cem por gravidade, por um trecho determinado. Sim, mas ao caí-
rem através do líquido, sua velocidade variaria de acordo com 
a forma da pedrinha. Foi aí que eu encontrei a solução para o 
problema crucial. 

 

Ilse como laboratorista, o Dietrich e eu 

 

Claro que não usei betume. Construí um aparelho, em que 
as pedras, de mesma malha de peneira, eram selecionadas de a-
cordo com a velocidade na queda através de água. Na foto se vê 
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a Ilse, usando um avental de laboratorista, quando jogava as 
pedrinhas para dentro de meu aparelho  

Depois de pressões de todos os lados eu finalmente ins-
crevi o aparelho para ser patenteado e o resultado foi surpre-
endente. O instituto de patentes que, como se sabe, examina se 
de fato o inscrito tem uma inovação, recusou o meu intento 
pois a 400(!) anos atrás um certo Agrícola publicou um livro 
sobre técnicas de mineração onde está descrito um procedimento 
para separar misturas de pedras que contém minérios e onde os 
componentes “mudos” eram separados, deixando-se cair a mistura 
através de água, e onde, então, os elementos que contém miné-
rio caindo mais depressa, podiam ser selecionados. Evidente-
mente aqui a questão não é a forma, mas o peso específico, mas 
a classificação por velocidade de queda é a mesma. Se tivesse 
tido conhecimento disto ao iniciar o doutorado, teria termina-
do mais rápido, pois não teria sido necessário inventar um a-
parelho. 

A Ilse participou ativamente de meu trabalho. Na fase 
final, isto é, enquanto Ilse batia o texto, combinamos - pro-
vavelmente sem necessidade – um determinado prazo final e, pa-
ra mantê-lo varamos várias noites, utilizando o remédio “Per-
vitin”, sem imaginar que era perigoso. Enquanto eu fazia dese-
nhos para a impressão, a Ilse ficava ao meu lado no meu escri-
tório sentada na máquina de escrever e só ia para casa (a 10 
minutos) para amamentar o bebê, que era o Dietrich. A Mami 
cuidava muito bem dele, mas amamentar ela não podia. 

Finalmente conseguimos terminar, houve a defesa de tese 
e eu obtive a melhor nota. Certamente meu orientador, o prof. 
Kirschmer influiu neste resultado, pois deste trabalho ele ti-
nha gostado.   

Nunca tive muita predileção pela matéria construção de 
estradas e, devido a isto, mudei do laboratório de construção 
de estradas para o de mecânica dos solos. Era uma nova ciência 
que me interessava. Isto não causou nenhuma ruptura de minha 
amizade com Ewers porque ele compreendeu inteiramente o meu 
passo e assim mantivemos a nossa amizade por toda a vida. Nes-
te meio tempo ele casara com uma cantora russa com a qual fa-
zia muita música. Quando tentei incentivá-lo a novamente jogar 
xadrez ponderou que “para isto perdi a vontade, sempre perco 
de minha mulher”. 

No laboratório de mecânica dos solos há sempre muitos 
trabalhos na análise das amostas de solo, que exigem certa ha-
bilidade nos dedos. Por isto havia preferência para mão-de-
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obra feminina. Meu novo chefe - o Prof. Bernatzyk (de Viena)- 
ao que tudo indica, mantinha um critério de beleza na escolha 
de suas laboratoristas pois todas eram bonitas – entre elas 
uma condessa e outra de origem nobre. Quando nos eventos da 
universidade aparecia o pessoal da mecânica dos solos dizia-se 
“lá vem o Bernadzyk e seu harém.”   

  Várias vezes o Bernadzyk chamou-me de romeno por ter 
vindo da Romênia, certa vez respondi com o ditado nacionalista 
típico de Siebenbürgen: “Se um cavalo nasce em uma estrebaria 
de burros, mesmo assim continua sendo um cavalo”. Dias após, 
ele teve que se ausentar, exatamente quando estava chegando 
uma visita importante. Apresentou-me ao visitante, dizendo: 
infelizmente tenho que ir, mas o Dr. Schiel mostrar-lhe-á tu-
do. Aliás, o Dr. Schiel vem da Romênia mas não  é romeno, como 
ele me disse. E explicou isso direitinho, ou seja, se um burro 
nasce em uma estrebaria de cavalos, continua sendo um burro.” 
Raramente se vê uma presença de espírito assim para demonstrar 
o preconceito como coisa absurda. De resto o Bernatzyk era 
sempre muito espirituoso, o que às vezes a mim passava dos li-
mites. Certa vez apareceu lá um engenheiro de fora à procura 
de orientação em assuntos de mecânica dos solos. Bernatzyk foi 
ao quadro negro e cobriu-o de desenhos e fórmulas complicadas. 
Depois que a visita se retirou, eu disse “mas Sr. Bernatzyk, 
ele não entendeu nada daquilo”. ”Claro que eu sei, mas imagine 
o respeito que ele terá agora por nossa ciência.”    

Entre nós havia um doutorando - um tal de sr. Ledschbor, 
que havia se desentendido com seu orientador em Berlim vindo, 
por isto, trabalhar com a gente. Era uma cabeça boa embora 
pouco talentoso em matemática. O trabalho dele era sobre as 
possibilidades de  analisar a resistência do solo através da 
medição das vibrações resultantes de explosões; o objetivo era 
uma tentativa de eliminar o tempo das excavações dispendiosas, 
substituindo-as pelos testes. Quando ele já estava na fase de 
redação lhe dissemos (Bernatzyk e eu): “ Sr. Ledschbor, um 
trabalho de doutorado sem nenhuma parte matemática não dá boa 
impressão. Por que o Sr. não analisa matematicamente a propa-
gação das ondas de impacto em um solo ideal?” “ Não posso fa-
zer isto, está muito distante de minha área de conhecimento.” 
Bem. Eu e o Bernadzyk nos sentamos e chegamos a uma equação 
diferencial que não conseguimos resolver. Era final de expedi-
ente e fui para casa com aquela equação na cabeça e lá também 
não consegui resolvê-la. Acordei ao amanhecer dizendo as pala-
vras; “ mas isto são ciclóides!” Ainda de camisola peguei um 
lápis e papel, enxertei a equação de ciclóide na equação dife-
rencial e deu certo. 
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Conto isto porque se pode acrescentar um interessante 
capítulo da história da matemática. Viviam na Suíça dois ir-
mãos Bernoulli, contemporâneos de Leibnitz, que não gostavam 
um do outro. Johann Bernoullli enviou para uma revista cientí-
fica, a Acta Eruditorum, que na época liderava, uma questão 
para resolver. Queria com isto irritar seu irmão Jakob que 
certamente não seria capaz de resolver o problema. Aliás, es-
tes Bernoullis eram tão inteligentes que, durante mais de cem 
anos, pelo menos um Bernoulli sempre foi membro da academia de 
ciências francesa. Começaram a aparecer respostas ao problema 
colocado na revista, vindo de Leibnitz, de um matemático hún-
garo (esqueci o nome) e Jakob Bernoulli.  

O problema, que levara à mesma equação diferencial com a 
qual estávamos nos debatendo, consistia em encontrar uma curva 
ao longo da qual um corpo pesado se deslocasse pelo menor tem-
po. Este problema foi o pretexto para a criação de um novo ra-
mo da matemática, o cálculo de variações. Examinando com um 
pouco mais de atenção percebe-se que nossa matemática, minha e 
do Bernatzik, não era lá tão incrível pois senão não teríamos 
tido tanta dor de cabeça com um problema tão simples. 

O Ledschbor enxertou na tese a nossa matemática e apre-
sentou-a à Escola superior de Dresden. Para seu espanto foi 
notificado de que a escola de Dresden não contava com um espe-
cialista em vibrações no solo e, que devido a isso, seu traba-
lho foi encaminhado para o prof. X em Berlim. Acontece que es-
te prof. X tinha sido aquele orientador com o qual tinha se 
desentendido e que estava sendo duramente atacado naquele tra-
balho. A resposta de Berlim veio então dizendo que o trabalho 
de Ledschbor era polêmica pura, sendo inteiramente inadequado 
como trabalho de doutorado. Ledschbor nunca obteve seu douto-
rado. A licença para pesquisa que tinha obtido foi indeferida, 
ele teve de voltar ao front e pouco tempo depois tombou como 
soldado. De fato estava-se em guerra e jovens em laboratórios 
eram raridade. 
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O início da guerra nós experimentamos de forma muito im-
pressionante. Ilse e eu estávamos em um belíssimo concerto no 
“Zwingerhof” de Dresden. Ao nos prepararmos para a volta ouvi-
mos a voz de Hitler de um alto-falante: “...agora estamos ati-
rando de volta...”. É que os nazistas justificaram o início da 
guerra como uma resposta às provocações polonesas. A multidão 
dos ouvintes do concerto emudeceu, estarrecida, sem reação a-
parente, bem diferente do início da primeira guerra onde houve 
muitas manifestações de entusiasmo. 

Os nazistas, com a guerra desencadeada, evidentemente tenta-
vam filtrar favoravelmente para eles todas as notícias do exteri-
or. Por exemplo, noticiou-se que o encouraçado Graf Spee que, no 
início da guerra se encontrava próximo à costa sul-americana, nau-
fragou após heróica luta contra num desigual confronto com uma 
frota britânica inteira. Tive acesso a jornais romenos, que esta-
vam disponíveis no salão de leitura da faculdade de Dresden, pois 
a Romênia era aliada e eles relatavam o mesmo episódio. O verda-
deiro acontecimento tem interesse técnico, por isso o reproduzo 
aqui. 

O encouraçado Graf Spee foi construído numa época em que não 
era permitido para a Alemanha construir navios de guerra maiores 
que de 12.000 toneladas devido aos acordos de Versailles. As cabe-
ças dos rebites na construção de um navio contribuem consideravel-
mente para o peso e os alemães, espertamente, não rebitaram mas 
soldaram. Com isto o navio pode ficar maior, até alcançar o limite 
de tonelagem permitido. 

O Graf Spee foi atacado por 2 navios de guerra ingleses, um 
de 5.000t e o outro de 6.000t. Na arte da guerra naval não é deci-
siva a soma das tonelagens mas os navios mais pesados é que impor-
tam, pois possuem canhões maiores e com mais alcance. Portanto, os 
dois ingleses não teriam chance contra o Graf Spee. Mesmo assim um 
dos ingleses logrou atingir uma única vez o Graf Spee, que normal-
mente teria ficado sem efeito, mas um trecho de solda estourou. O 
prejuízo foi tamanho que não pôde ser reparado com os meios dispo-
níveis a bordo. A tripulação alemã pôde se salvar e ir para Monte-
vidéu, com exceção do comandante que, por “sentimentos de honra”, 
afundou junto com o navio. O comandante inglês recebeu a mais al-
tas honraria de Guerra na Inglaterra. 

Esta longa história contei 20 anos depois na aula de resis-
tência dos materiais, como alerta aos estudantes sobre o perigo de 
cordões de solda feitos sem controle. De fato eles reduzem o peso 
mas são de controle mais difícil que os rebites. 

A afeição às mulheres de Bernartzik no laboratório estava 
bem devido à carência de homens ocasionada pela guerra. Para rela-
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tar sua esperteza, em geral lembro-me do seguinte. Evidentemente, 
apesar da guerra, ele tinha acesso à gasolina para as viagens a 
serviço de visitas às obras. Certa vez resolveu fazer no domingo 
um passeio de carro com sua mulher e foi logo denunciado. Nada lhe 
aconteceu graças a uma justificativa por escrito recheada de con-
ceitos nazísticos. Só me recordo da formulação onde diz que estava 
em dúvida se deveria realmente ir visitar no domingo aquela obra à 
qual tinha sido requisitado, mas na “habitual disposição para o 
engajamento” desincumbiu-se prontamente da tarefa.  

Por aquela época a Romênia era aliada da Alemanha nazista na 
guerra e eu recebi uma convocação para recrutamento no exército 
romeno. Bernatzik evidentemente não quis me perder e defendeu meu 
trabalho junto a uma autoridade alemã como sendo de importância 
estratégica e esta autoridade obteve então, na Romênia, minha dis-
pensa do serviço militar. Para as forças armadas alemãs eu não po-
deria ser recrutado por que tinha a cidadania romena. Poderia, se 
quisesse de todas as formas ir à guerra, me apresentar às “Waffen-
SS”, coisa que fizeram muitos dos meus compatriotas, que preferiam 
servir com os alemães do que com os romenos.  

Sem conhecer o ditado corrente em círculos universitários 
americanos, “publish or perish”, publiquei diversos artigos sobre 
temas da mecânica dos solos e obtive também o “Dr. hábil”. Meu ar-
tigo de habilitação, no qual se tratava da pressão hidráulica dos 
poros nos solos, não possuo mais. 

O prof. Gehler (“Construção de Pontes”) queria que eu fosse 
assistente dele e, como ele sabia que eu estava com dificuldades 
de conseguir habitação em Dresden, fez a oferta de que, graças a 
seus contatos – era um grande Nazi – conseguiria para mim um posto 
de oficial nas SS e, então, eu iria me espantar com a rapidez que 
conseguiria uma moradia. Claro que recusei.  

Do Gehler, que era pouco modesto, queria contar outra que 
sucedeu no meu tempo de estudante. Certa vez ele atrasou para a 
aula e disse: “me desculpem por favor, mas eu estava em uma reuni-
ão com o Diretor Geral da “Reichsbahn” (Estradas de Ferro Alemãs). 
Em geral ele citava sempre nomes importantes como sendo seus ami-
gos, por exemplo: “disse certa vez meu amigo e professor Otto Mo-
hr...”. Durante uma visita ao passo de Gotthardt, na Suíça, parou 
e disse aos estudantes. “Meus senhores, imaginem que neste local 
há 2.000 anos Aníbal e seus elefantes...” Uma voz do grupo dos es-
tudantes: “meu amigo Aníbal”. 

Em Dresden cada vez mais me sentia desconfortável, devido à 
ameaça de ataques aéreos. Muitas cidades alemãs já estavam bastan-
te destruídas e, certamente, algum dia seria a vez de Dresden. Nos 
círculos universitários ficou-se sabendo que eu pensava em ir em-
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bora e o prof. Kirschmer (orientador do doutorado) convidou-me pa-
ra ir a Obernach, próximo a Munique, para o seu Instituto de Pes-
quisas em Hidráulica. Só que a hidráulica era uma matéria com a 
qual não me ocupava mais desde os tempos de estudante mas o que 
não se faz para sobreviver, então aceitei.  

4 gerações: a avó e mãe de Ilse, Ilse e Dietrich 

Antes de relatar agora meu reinício em Oberbayern (Baviera 
Superior), é preciso por em dia um pouco de histórias da família. 
O Dietrich era um bebê muito bonito e a Ilse, orgulhosamente, pas-
seava com ele no carrinho. Uma vizinha parou encantada e disse pa-
ra Ilse: “dá para ver logo que é um pequeno romeno”. O que pensei 
aí pode-se imaginar. Quando Dietrich já estava maior, fui passear 
com ele no “grossen Garten” (grande parque) de Dresden. É um par-
que organizado de acordo com o gosto francês com gigantescas alas 
e castelinhos no fundo. Fiquei muito orgulhoso quando o Dietrich, 
de certa forma, descobriu a perspectiva de ponto central pois me 
chamou a atenção de que os meios fios da alameda pareciam correr 
até juntar-se em um único ponto.  

O Kristian chegou ao mundo duas semanas antes do previsto. 
Isto foi assim: eu andava com a Ilse em final de gravidez através 
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da Werderstrasse, enquanto ela enganchava seu braço esquerdo no 
meu direito. De repente, pisou mal, escorregou de tal forma que 
escapuliu de meu braço, sem que desse tempo de segurá-la, e caiu. 
Com isto começaram as dores e Kristian chegou ao mundo. O K de seu 
nome vem do romance “Kristin Lavranstochter” (a filha Kristin de 
Lavran) de Sigrid Undset, que naquela época Ilse e eu achávamos 
apaixonante. 

O Kristian devia estar com 3 semanas quando Dietrich e eu 
ficamos com coqueluche. Disseram-nos que a coqueluche é muito in-
fecciosa e poderia ser fatal em crianças muito pequenas como o 
Kristian. Portanto nós desaparecemos o mais rápido possível, indo 
a um balneário (esqueci o nome) e Kristian ficou com a Mami. 

Ao anunciar-se o nascimento iminente da próxima criança, 
nossa preocupação com ataques aéreos cresceu tanto que passamos a 
procurar um local seguro para o nascimento. Encontramos, finalmen-
te, a aldeia de Grossröhrsdorf, perto de Dresden, e acho que me 
recordo que a razão era que o médico-chefe de lá era de Siebenbür-
gen. Portanto a Ilse foi abrigada lá e, por que o Natal estava às 
portas, fez de tudo para que o nascimento se acelerasse, e ela pu-
desse estar de volta para casa no Natal. Passeava pelos jardins da 
clínica, fazia exercícios intensos, pulava dos bancos de jardim, 
coisa que certamente deve sido ficado curioso de ver, mas não ha-
via espectadores. De nada adiantou e o Detlev chegou ao mundo no 
dia 24.12.1943. De algum modo a Miko ficou sabendo disto e mandou-
nos um bilhete de forma que se lia sob a árvore de Natal: 

Es ist ein Ros entsprungen 
aus einer Wurzel zart. 
Du hast den dritten jungen 
nach deiner Väter Art  
 
(As 2 primeiras estrofes são os primeiros versos de uma co-

nhecida cantiga de Natal “Brotou uma Rosa, de uma tenra raíz”. As 
2 segundas a contribuição da Miko “você tem o terceiro menino, do 
modo de seus antepassados”) 

A mudança para Wallgou em Oberbayern (alta Baviera) não foi 
simplesmente por causa das crianças. O Detlev, sendo o menor, via-
jou dentro de uma velha mala desmontada, que foi acondicionada no 
bagageiro da nossa cabine e os demais passageiros se espantavam 
quando de repente a mala começava a chorar. Os dois maiores tinham 
de ser mantidos ocupados durante a viagem e, naquela época de 
guerra, quase não se encontravam brinquedos. Eu era fumante e, 
portanto, sempre tinha comigo caixas de fósforos e, com fantasia, 
pode-se fazer muito com isto. Os brinquedos com caixas de fósforos 
tiveram ainda muita importância em casa durante muitos anos. Cons-
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truía-se com elas torres, pontes e muitas coisas mais. Afinal tí-
nhamos uma mala cheia de caixinhas colecionadas e, quando enfim as 
crianças cresceram e não brincavam mais com elas, dei-as a uma fa-
mília de conhecidos com crianças pequenas. Estas nada souberam fa-
zer com as caixas e, em pouco tempo, não existiam mais. Se eu pu-
desse ter acompanhado as caixas, isto não teria acontecido. 

  Mas voltemos para a mudança. A viagem deve ter transcorri-
do sem problemas pois não me recordo mais de nada. Meu chefe, 
prof. Kirschmer providenciou o nosso alojamento provisório com o 
técnico florestal(?) Reiser até que a casa, reformada para nós, 
pudesse ser habitada. A sra. Reiser acabara de fazer um bolo e co-
locou-o para “crescer”. De repente, o bolo sumiu - a cadela Mirl o 
havia devorado. Dentro da Mirl o massa começou a “crescer”. Todos 
cercamos, apreensivos, a Mirl que ficava cada vez mais barriguda e 
temíamos que ela estourasse mas, após várias horas, desinchou no-
vamente depois que o gás em excesso foi eliminado em sonoras ex-
plosões. 

Por Wallgau corre o rio Isar e 3km rio abaixo ficava o ins-
tituto que, devido à abundância de água, foi planejado para expe-
rimentos em grande escala. O local onde se situava o instituto de 
fato chamava-se Obernach só que, além dos prédios do próprio ins-
tituto, não havia lá nenhuma casa a mais. 

Com meu chefe - o professor Kirschmer, rapidamente fizemos 
uma boa amizade. Achamos muito interessante que ele era amigo de 
Richard Strauss e, esporadicamente, jogava com ele o Skat (jogo de 
baralho). Strauss residia em Garmisch, portanto distante somente 
8km de Wallgau. 

Kirschmer me contava casos do tempo em que era reitor na Es-
cola Técnica Superior de Dresden. Aí tinha que, freqüentemente, 
fazer discursos públicos. Tais discursos sempre impressionam me-
lhor quando podem ser iniciados pelas palavras “já dizia Goe-
the...” Certa vez, ao não descobrir uma citação adequada para a 
ocasião, inventou uma que se encaixasse perfeitamente no que que-
ria dizer, iniciando então “já Goethe dizia...”. Nenhuma pessoa 
percebeu o engodo. Lembrei-me desta história quando, já no Brasil, 
durante a ditadura militar li, na revista Veja, que o Presidente 
da República citou um ditado de Goethe de que a ordem é mais im-
portante que a justiça. Os conhecedores de Goethe brasileiros se 
sentiram provocados e o procuraram febrilmente. No número seguinte 
de Veja apareceu o resultado da busca que, claro, não transcrevo 
literalmente mas pelo sentido: num determinado trecho, Goethe re-
lata a ocupação de Mainz pelas tropas francesas após a qual encer-
rou-se uma situação reinante de caos, mesmo que não tenha havido 
sempre procedimentos onde a justiça fosse inteiramente respeitada 
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mas, no caso, o restabelecimento da ordem era mais importante que 
a justiça.  

Os experimentos de hidráulica, em escala relativamente gran-
de, são indispensáveis para determinados problemas. Apesar de toda 
arte das analogias dos modelos, um certo erro na escala pequena 
não pode ser evitado: a tensão superficial da água, cuja influên-
cia é praticamente zero numa obra real, pode interferir decisiva-
mente nos resultados de experimentos em modelo reduzido. 

Uma experimentação impressionante em grande escala estava 
sendo iniciada na época em que lá cheguei. Estavam sendo analisa-
das as condições das correntezas no mar do Norte, nas imediações 
de Helgoland. Com um canal em forma de anel isolou-se um campo de 
experimentação de 100x150m no qual, em escala 1:75, foi modelada 
em concreto, com precisão de 1mm, a ilha de Helgoland e a topogra-
fia do fundo do mar do norte. Os movimentos das já bem conhecidas 
correntezas, cadastradas há décadas, do mar do Norte nas diversas 
estações do ano, puderam ser reproduzidas no modelo reduzido, me-
diante a maior ou menor abertura de inúmeros portais entre canal 
anelar e bacia do mar do Norte – coisa que sempre exigiam tentati-
vas que duravam dias. 

Todo este trabalho baseava-se em uma ordem de Hitler: dever-
se-ia interferir nas condições de Helgoland de tal forma que toda 
a frota alemã pudesse ficar ali estacionada. Apesar de que apenas 
duas frases curtas pudessem demonstrar o absurdo de tudo aquilo, 
ninguém abriu o bico, pois deste projeto dependiam inúmeras pesso-
as – conosco, entre outros, cerca de 8 trabalhadores – que devido 
ao nosso trabalho “de importância estratégica” estavam dispensados 
do serviço militar. As duas frases a esclarecer o absurdo são: 

1. Se Hitler ganha a guerra, todos os portos franceses estão 
à sua disposição, muito mais adequados para o abrigo da frota ale-
mã. 

2. Se Hitler perde, não tem mais frota para ser abrigada em 
Helgoland. 

Independentemente da falta de sentido daquele trabalho, o 
experimento era deveras impressionante. Vez por outra viajavam até 
lá certos conselheiros de construção da marinha de Kiel, ficando 
então impressionados como no nosso modelo tudo se desenrolava exa-
tamente conforme o que eles conheciam da Natureza. 

Um segundo projeto, também de “importância de guerra”, era 
ainda mais absurdo. Aviadores alemães haviam levantado através do 
método da fotografia aérea, uma imensa barragem no rio Wolga. Nos-
so instituto ficou incumbido de pesquisar, qual seria a forma mais 
eficiente de destruí-lo com ataques aéreos, após o que resultariam 
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imensas perdas numa grande região industrial. A insensatez consis-
tia, principalmente, no fato de que a situação da guerra àquela 
altura de qualquer forma já tinha se revertido desfavoravelmente 
para a Alemanha, de modo que não havia quase nenhuma possibilidade 
de se enviar bombardeiros para lá. Pensar em coisas assim, eviden-
temente, não era minha função mas dinamitar sim e aí se fez valer 
minha experiência em explosivos, que eu adquirira no serviço mili-
tar romeno. Reconstruí então, em redução, a barragem do Wolga e 
detonava explosivos, à guisa de bombas simuladas, respeitando de-
terminadas analogias para o modelo. O resultado encontrado foi a 
verificação de que os russos construíram sua barragem com extrema 
segurança. Teriam sido necessárias grandes quantidades de explosi-
vos e uma pontaria acurada para conseguir minar a água da barragem 
do Wolga, para que esta então pudesse destruí-la. 

A vida privada em Wallgau era paradisíaca. Nosso vizinho era 
um casal que havia se refugiado da Lituânia diante do avanço rus-
so, o senhor Rimkus e sua esposa Lucie, com os quais fizemos ami-
zade. O Dietrich que vivia a fase do mundo da fantasia excitou-se 
com o nome “Litauer” (lituano) e inventou povos imaginários chama-
dos de Schwarztauer (Tauer pretos), Weisstauer (Tauer brancos) e 
parecidos. 

Às vezes Kristian dizia, “agora vou para o Rimkus” e fazia 
visitas. Certa vez acompanhou a Mutti e ao encontro deles vieram 
umas vacas, das quais ele ficou com medo. “Não tenha medo, as va-
cas não fazem nada, somente os touros”. Mal acabara de falar uma 
vaca colocou-o nos chifres jogando-o no capim. Na verdade, nós das 
cidades nunca imaginamos que o gado, conforme seu modo de vida al-
ternado entre curral e a liberdade prolongada por meses no pasto, 
pode também tornar-se agressivo. 

Certa vez os Rimkus receberam visita de um compatriota, o 
professor Kolupeila, um famoso especialista em hidráulica, que se 
interessou pelo nosso instituto. O que ele contou a respeito da 
anexação “expontânea” de sua pátria à Rússia tem interesse para a 
história da época, portanto reproduzo aqui. A decisão da anexação 
deveria ser tomada mediante um referendo popular e ele (o prof. 
Kolupeila) foi designado presidente da comissão do plebiscito, pa-
ra garantir uma apuração independente. Fez o possível para preve-
nir fraudes nas apurações e as urnas lacradas com os votos foram 
transportadas, após a votação, para a estação, a fim de serem apu-
radas em Moscou. Kolupeila previa um resultado não antes da noite 
seguinte. Quando, na manhã seguinte, comprou jornais do Moscou, 
lia-se “vitória esmagadora! 98% dos lituanos votaram a favor da 
anexação”. Ao ver isto, decidiu: tenho que emigrar deste país o 
mais rápido possivel! 
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Ainda estávamos vivendo há poucas semanas em Wallgau, quando 
ocorreu o grande ataque aéreo sobre Dresden. Ruth contou-nos mais 
tarde que ela e Mami encontravam-se abrigadas no porão da casa, 
quando ouviram um estardalhaço tintilante: “lá se foi o armário 
dos troféus” (com os prêmios de equitação), disseram. O fogo espa-
lhou-se até o porão, e puderam por um triz escapar daquele “infer-
no”. Da mesma forma escaparam meu irmão Thedi com sua mulher e mi-
nha irmã Miko com marido e filho, mas muitos outros forma vitima-
dos como, por exemplo, o médico de Ilse e também seu antigo chefe.  

Em Wallgau estávamos em uma espécie de “ilha da salvação”, e 
Mami e Ruth de fato lograram chegar até nós. Acho que tantos se 
abrigaram em minha casa que mal posso enumerá-los: o cunhado Heinz 
com Grete e a nora Irmi, mais tarde seu filho Dani etc.   

A vida em Wallgau evidentemente não era boa mas pelo menos 
era fácil obter lenha para aquecimento nas florestas das redonde-
zas. Certa vez parti com o Dietrich e pretendia escalar até um lo-
cal onde havia muita lenha, e aí era preciso deixá-lo para trás, 
pois o local era de difícil acesso para uma criança. O que se pode 
fazer para deixar uma criança de 4-5 anos sozinha na floresta 
quando se teme que a criança que, como se sabe, não tem noção do 
tempo, após 5 minutos corre chorando para o meio da floresta para 
procurar o pai perdido (e nisto ela mesmo se perde)? O truque que 
imaginei então foi tão eficiente que pretendo incluí-lo aqui. Era 
um outono ensolarado e eu disse ao Dietrich: “você vê aquela som-
bra de árvore? Vou fazer aqui um risco no chão, e quando a sombra 
estiver aqui neste risco, estarei de volta.” Então ao voltar car-
regado de um grande amarrado de lenha após 90meia hora, o Dietrich 
gritou de longe: “a sombra ainda não está no risco!” 

Usávamos muita lenha para cozinhar e para aquecimento, e a-
lém desta forma amadorística de suprir a lenha, havia a forma pro-
fissional. Ia-se à floresta acompanhado do guarda florestal e ele 
assinalava 2-3 árvores que, de qualquer maneira, deveriam ser eli-
minadas e só estavam de pé devido à falta de mão-de-obra. Então, 
acompanhado da Ilse, eu partia com machado e serra grande (aquela 
usada por uma pessoa em cada ponta). Graças ao meu passado de car-
pinteiro rapidamente aprendi as artes de derrubadas e Ilse ajudava 
muito bem. Nosso trabalho na floresta, que na maioria das vezes 
era feito no inverno, consistia então em derrubar as árvores, ser-
rá-las dividindo-as em pedaços de 1m que eram rachados e em segui-
da amontoados. Vinha então um carroceiro que levava tudo para a 
frente da casa, onde a lenha era novamente rachada em tamanho a-
propriado para o fogão e, em seguida, empilhada na parede da casa. 

Ao fazer este trabalho, as crianças brincavam do meu lado e, 
no exato momento em que abri o braço para um golpe, uma delas deu 
um berro e, devido ao susto, errei golpeando um dos dois tendões 
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do polegar esquerdo. Devido ao fim da guerra e à falta de médi-
cos, o tendão permaneceu rompido e isto teve a seguinte influência 
sobre a atividade musical: 

1. Nunca mais pude tocar Brahms pois ele exige, freqüente-
mente, grande abertura de mão na esquerda.  

2. Não toco “à primeira vista” com facilidade, pois ao deco-
rar a peça sempre posso controlar se a mão esquerda faz o que deve 
fazer. 

3. Muito mais tarde quando a Ilse me incentivou a aprender  
tocar o Cello, imediatamente fiquei satisfeito por que o polegar 
esquerdo não era exigido. A decepção veio então mais tarde com o 
progresso da técnica de tocar Cello, quando descobri que em posi-
ções altas é exigido o toque do polegar esquerdo. Aí está colocado 
um limite da minha técnica de tocar o Cello. O outro limite é mi-
nha falta de habilidade com o arco, o que aparentemente só se re-
solve quando se começa mais cedo do que eu comecei. 

4. Passei a estimar especialmente o violão, porque nele, de 
fato, nunca é exigido o polegar.  

Nas últimas semanas da guerra sucedeu que um dos aviões in-
gleses, que bombardeara Munique, surgiu nos céus de Wallgau com o 
motor uivando e desapareceu em alguma parte na floresta. Saímos 
com o automóvel do instituto e encontramos o avião espatifado na 
floresta. Os membros da tripulação lograram saltar de paraquedas 
antes do impacto. Este avião para nós foi uma mina de materiais 
raros, e levei o Dietrich para o “garimpo”.  

Por aquela época surgiu em Wallgau um guia montanhista suí-
ço, do qual se dizia que teve de fugir de casa por motivos políti-
cos. Como para mim isto era indiferente, pois só me interessavam 
as montanhas, levei-o como guia para o pico “Tiefkarspitze” situa-
do na cadeia “Karwendelgebirge” diante de nossos olhos. Nós, quer 
dizer, o guia, a Ilse e eu saímos armados de corda e, mal chegamos 
ao pé da montanha, o guia começou a xingar as montanhas “Karwen-
del” devido às suas rochas quebradiças: suas montanhas na Suíça 
seriam outra coisa bem diferente. Mas ele fazia uma boa segurança 
para nós ora adiantava-se bem, ora escalava permitindo que o se-
guíssemos na corda. Na descida cometeu um erro, aparentemente por 
não estar habituado às rochas quebradiças. Ficou em pé exatamente 
na direção da queda quando a Ilse, acima dele, soltou uma pedra 
que rolou e bateu-lhe no peito, ao que ele caiu e não se mexeu. 
Nossas providências de reanimação tiveram sucesso mas, como ele 
ficou completamente grogue, eu tive que assumir o co-mando. Isto 
deu muito certo mas o tempo todo fiquei preocupado com um local 
bastante difícil adiante do qual me recordava da subida. Ao che-
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garmos lá, baixei os dois na corda e pensei: prova-velmente fica-
rei aqui sentado até que os dois tragam ajuda. Mas, no fim das 
contas, consegui descer são e salvo.  

Outra bela excursão quero narrar. A Ilse e eu fomos de esqui 
até o Krottenkopf (“cabeça de rã”, uma montanha nas proximidades), 
e na descida fomos surpreendidos pela escuridão. Sei de própria 
experiência que esquiar no lusco-fusco pode levar a quedas malig-
nas, pelo fato de não se avaliar corretamente a forma do terreno. 
Por isto fiquei feliz em encontrar uma cabana e disse ‘aqui fica-
remos”. Era uma cabana de verão para os pastores, aberta de todos 
os lados, mas tinha um imenso estoque de lenha. Como fumante, evi-
dentemente tinha comigo fósforos e lá passamos então a noite à 
beira da fogueira. O pastor deve ter estranhado a diminuição de 
seu estoque de lenha. Este tipo de coisa evidentemente só podíamos 
fazer por termos a Mami que ficava cuidando das crianças. 

A vida em Wallgau cada vez tornava-se mais difícil, porque a 
distribuição de víveres era parca demais. Tentamos deixar ao menos 
as crianças saciadas o que aparentemente não conseguimos a conten-
to como se deduz de uma frase do Dietrich que me lembro: “deveriam 
inventar uma fatia de pão, feito de forma que o pedaço já mordido 
de um lado, do outro voltasse a crescer”. Infelizmente em Wallgau 
não tinha muito para estocar, pois não havia agricultura (800m de 
altitude), somente pecuária. Certa vez a Ilse tentou junto ao cam-
ponês Jenewein que lhe arrumasse um pouco de leite para as crian-
ças e foi informada que não havia. “Mas, veja, ali tem leite!” 
“sim, mas este é para o gato”. Não pretendo falar mal do Jenewein 
pois, meio ano mais tarde, ele nos ajudou bastante. Vocês não pre-
cisam estranhar que  me recordo do nome dele, mas o famoso capitão 
de bandidos bávaro do século passado também chamava-se Jenewein, 
coisa que na Baviera evidentemente se sabe.  

Que a guerra estava no fim percebíamos pelo fato de que 
grandes multidões do pessoal militar alemão, vindos principalmente 
do sul, da Itália, passavam por Wallgau no caminho  para casa. 
Nisto também desapareceram nossas duas bicicletas, o que foi gra-
ve, pois não existia mais nenhum meio de transporte.  

Quando ficamos sabendo que não muito longe de nós haviam a-
berto um depósito de batatas ficamos eletrizados. Peguei no carri-
nho de mão e saí com Irmi – a prima de Dani que estava abrigada em 
casa. Conseguimos entulhar o carrinho até em cima de batatas e en-
veredamos o caminho de volta para casa. De repente começaram a a-
tirar. Agachamo-nos dentro de uma depressão no chão para não ser-
mos acertados, mas atiravam sobre nossas cabeças em direção à en-
trada de Wallgau, onde – coisa idiota – um grupo de SS construira 
um ninho de resistência. Os tiros provinham dos americanos que ra-
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pidamente tornaram-se senhores da situação. Ao chegarmos com as 
batatas em casa todos ainda estavam sentados no porão.  

Portanto, tornamo-nos zona de ocupação americana. De nós so-
mente a Ilse sabia um pouco de inglês, mas nem sempre isto dava 
certo. Tínhamos ouvido falar que os “Amis” entravam nas casas para 
escolher alojamentos. Ilse disse às crianças: “Quando eles vierem 
vocês poderão ser bastante malcriados e fazer muita bagunça” pois 
esperava que um ambiente de barulho e gritaria impediria a neces-
sidade de alojar um desconhecido. De fato os Amis vieram, Ilse 
mostrou-lhes tudo e, ao chegar à cozinha, quis dizer: “this is the 
kitchen” mas saiu “this is the church”. O Ami partiu com a obser-
vação “very small”, o que foi a salvação. Mal estavam do lado de 
fora começou uma grande gritaria no quarto das crianças. Ilse de-
sabalou para lá quando Dietrich disse: “Você não disse para fazer-
mos muitas malcriações? então pisei com muita força no pé do Kris-
tian”. 

A torrente de soldados alemães que, vindo da Itália, rumavam 
para seus lares não havia ainda se extinguido, e os Amis então 
barravam esta torrente na entrada de Wallgau, onde os soldados e-
ram acomodados em caminhões. Nisto sobraram inúmeras bicicletas 
que os soldados haviam conseguido na rota de casa. Cobiçávamos 
muito bicicletas, pois as nossa haviam sido roubadas, mas era im-
possível comprar oficialmente bicicletas dos americanos. Então ti-
vemos que tentar não oficialmente. Sabíamos que os soldados ameri-
canos eram muito interessados em bebidas alcoólicas e tínhamos a-
inda algum “Schnaps” (bebida destilada). Ilse negociou com um ame-
ricano e este prometeu trazer à noite uma bicicleta e trocá-la por 
“Schnaps”. Realmente ele veio com uma bicicleta mas, no auge de 
nosso ritual de troca, estourou forte gritaria de nossa vizinha, 
pois o americano acabara de roubar a bicicleta de seu barracão. O 
Ami desapareceu furtivamente. Graças a Deus sem a cachaça. No fim 
de contas, apesar disto, conseguimos obter duas bicicletas, o que 
para nós era de importância vital, mas não me lembro mais por que 
meios. Curiosamnente não me recordo também do que vivíamos afinal 
pois o Instituto fora fechado e o prof. Kirschmer preso.   

As bicicletas tornaram-se muito úteis ao descobrirmos que 
pouco antes de Mittenwald (8km), em um antigo quartel, foi insta-
lado um campo de “DIPI”. DIPI eram as “Displaced Persons”, isto é, 
os trabalhadores forçados dos alemães, oriundos dos territórios 
ocupados. Os DIPIS eram tratados pelos americanos de uma forma 
que, para nós, parecia um conto de fadas e como eles não consegui-
am consumir tanto, gostavam de fazer negócios com a gente, eviden-
temente não com dinheiro, este não interessava a ninguém, pois não 
tinha valor. Qualquer coisa que tínhamos de alguma valia, até rou-
pa de cama e objetos da cozinha, foram trocados  por comida no 
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campo DIPI. Também fizemos outras saídas para arrebanhar alimentos 
e me lembro que, certa vez, fui de bicicleta à Baixa Baviera e de-
vo ter comido demais da raridade conseguida (banha), pois tive uma 
terrível diarréia a ponto de a cada curva da estrada, entre Wal-
chensee e Wallgau, ter que me esconder atrás das moitas. Imagine-
se o estado em que cheguei a Wallgau após um percurso de 210km de 
bicicleta.  

Ilse estava nas últimas semanas de gravidez e não sabíamos 
se iríamos conseguir uma parteira. Procuramos então a maternidade 
mais próxima em Mittenwald, numa distância de 10km. Depois de mui-
ta procura por um meio de transporte apareceu, finalmente, o cam-
ponês Jenewein que se prontificou a levar-nos até lá em seu cami-
nhãozinho. Inclusive a emergência já era máxima e, ao dizer a uma 
Ilse assustada que: “sua barriga está tão grande que é preciso te 
transportar em um caminhão até lá”, ela respondeu, “não faça pia-
das, pois se rio pode começar o parto”. 

A clínica era administrada por irmãs católicas e, ao chegar-
mos, estavam todas na missa. Felizmente as orações logo termina-
ram, de forma que a Ilse ainda pôde se segurar. O local do nasci-
mento “Mittenwald” (centro da floresta) dá asas à fantasia infan-
til. Uma amiga criança mais tarde disse: “O Ulli nasceu no mato”. 

Como não era possível prever quando e se o Instituto de hi-
dráulica iria reabrir, candidatei-me à Escola Técnica Superior, em 
Munique, e fui contratado na condição de encarregado de ensino pa-
ra mecânica dos solos, pois o professor, titular da cadeira, teve 
que renunciar devido ao seu passado Nazi. A faculdade, em conse-
qüência da guerra, permanecera fechada por alguns meses e no rei-
nício, com os soldados retornando a seus lares, foi necessário ad-
ministrar uma multidão de estudantes represados. Minhas aulas só 
ocorriam no “auditorium maximum” da faculdade. Evidentemente antes 
das primeiras aulas senti pânico e pedi ao Thedi, que por acaso se 
encontrava em Munique, para entrar nas aulas e me criticar. Deu-me 
boas dicas como, por exemplo, “mais alto” e coisas do gênero.                

Em Wallgau ocorreu a vinda de gente nova, em conseqüência da 
guerra, entre outros, um dentista alemão, o Dr. Kalda com esposa e 
filho, que teve de abandonar seu posto de assistente na Universi-
dade de Praga. Só pôde trazer na bagagem de mão alguns alicates 
mas, graças a sua grande habilidade manual, logo conseguiu montar 
seu consultório dentário em Wallgau, inclusive usando em sua maio-
ria, sucata de guerra encontrada aqui e ali. As pernas de sua ca-
deira de consultório foram adaptadas a partir de peças de tanque 
de guerra. Relatando esta façanha, até o recém criado jornal 
“Deutsche Zeitung” acabou fazendo uma matéria.  
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Logo cresceu a amizade com os Kaldas e, certo dia, sua fi-
lha, da mesma idade do Dietrich, disse em casa: “Mamãe, lá nos S-
chiels não é a cegonha que traz as crianças, mas elas provém da 
barriga da mãe”. Ou seja só nos Schiels, sendo isto uma curiosida-
de zoológica. 

Também graças aos Kaldas tivemos agradável música de câmera. 
Havia em Wallgau um excelente violinista amador (diretor de banco 
de Munique, pelo que me lembro, vivendo em Wallgau como aposenta-
do). A frau Kalda ou eu tocávamos piano e, para o trio, só faltava 
o Cello. O Kalda que era um bom violista, transformou seu instru-
mento, retirando a corda superior e deslocando as 3 cordas restan-
tes para cima, introduziu outra, uma quinta abaixo. Dessa forma só 
restavam 3 notas para atingir o baixo do Cello. Em pouco tempo e-
xercitou-se de tal forma que conseguia tocar a clave de fá da voz 
do Cello, muitas vezes até à primeira vista, em sua viola, ao que 
as 3 notas ausentes eram tocadas uma oitava acima. Claro que a so-
noridade não era a mesma do Cello mas era maravilhoso para mim, 
inteiro novato em música de câmara. Hoje, que eu mesmo aprendi a 
tocar Cello e freqüentemente me deparo com passagens para mim ine-
xeqüíveis, à vezes penso “se fosse na viola de Kalda, seria mais 
fácil”. Frau Kalda e eu, que dividíamos a parte de piano para 
treinar, às vezes invejávamos os instrumentos de corda que, geral-
mente, podiam tocar tudo à primeira vista.          

Após uma destas noites de música de câmera nos Kaldas segui-
da de uma aconchegante conversa, no caminho para casa sentimo-nos 
entusiasmados com a maravilhosa noite de lua e eu disse para Ilse: 
“ir dormir agora é um desperdício. Vamos escalar a Schröttelkars-
pitze”. Esta é a montanha doméstica de Wallgau, mesmo assim com 
não desprezíveis 1800m de altitude, quando Wallgau está a 800. 
Portanto, calçamos sapatos de montanha e partimos. Próximo ao cume 
começou o lusco-fusco da manhã e ponderei “será que conseguiremos 
atingir o alto antes do nascer do sol?” Ilse conseguiu, eu não, 
pois meu fôlego era menor que o dela. Na descida encontramos uma 
cabana e entramos, estávamos esgotados. Mas dentro havia um grande 
grupo de excursionistas que dormia. Com custo conseguimos nos 
espremer em um cantinho e imediatamente adormecemos.  

Às vezes éramos visitados para fazer música pelo senhor Wim-
mer, que tocava muito bem música popular bávara em sua cítara. 
Perguntaram ao Dietrich, que ainda estava na idade em que o pai é 
admirado como o sabe-tudo, “o Sr. Wimmer não toca muito melhor na 
cítara que o pai no violão?” Resposta: ”sim, mas ele também tem 
muito mais dedos.” Esta resposta espelha a velocidade em que os 
dedos de Wimmer voavam sobre as cordas. Das palavras, nas canções 
populares (cantadas em dialeto), entendíamos pouco e a Mami, devi-
do a sua origem de Hamburgo, absolutamente nada. 
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A situação alimentar continuava precária e a Ilse tomou a 
decisão de uma ação heróica. Engajou-se na Baixa Baviera, para re-
forço na colheita, com um camponês cujos negócios tinham piorado 
devido ao fim dos DIPIS e, certamente, por ter se mostrado útil, 
ela recebeu, como pagamento semanal: 2 gigantescos pães de campo-
nês e alguns litros de leite. Portanto toda segunda feira saíamos, 
ela para o seu camponês e eu para minhas aulas e, na sexta à noi-
te, me pegava em Munique e íamos juntos para casa. O domingo sem-
pre era o dia mais triste, devido à despedida nas segundas-feiras. 
Programamos, certa vez, que o Dietrich ficasse alguns dias comigo 
em Munique, o que ele queria muito. Mas era tão distraído que, na 
porta do ônibus, ao invés de entrar, deu-me a mão se despedindo, 
tinha se esquecido de que era para vir junto.  

Em Munique aluguei um quarto e nele ficava o mais belo piano 
de cauda em que já toquei, um Blüthner. Em Wallgau eu tinha um pi-
ano que também não era ruim mas este Blüthner era muito melhor. 
Meu piano eu ainda tinha alugado antes do fim da guerra em Munique 
e, transportado para Wallgau de caminhão. Durante o transporte pu-
de constatar o quanto um piano destes pode ter um som sem graça 
quando tocado a céu aberto.  

A Mami sabia perfeitamente como cuidar das crianças enquanto 
ficávamos distantes. Também, com isto, as crianças muitas vezes 
ficavam sozinhas, coisa que poderia ter dado errado. Certa vez o 
Kristian caiu dentro do rio Fins, afluente do Isar, que estava em 
época de cheia, mas conseguiu safar-se, coisa que mais tarde as 
crianças nos contaram.  

O professor que era meu chefe na faculdade, fez uma solici-
tação ao Ministério da Educação da Baviera para me transformar em 
docente efetivo. A resposta foi “O sr. prof. dr., Schiel não pode-
rá ser promovido a docente, por não possuir a cidadania alemã. 
Ass. Pöverlein”. Nunca vi este sr Pöverlein, mas reproduzo aqui 
sua assinatura porque foi ela que me expulsou da Alemanha. Também 
não poderia antever que um ano mais tarde todos os saxões de Sie-
benbürgen residentes na Alemanha seriam sumariamente nacionaliza-
dos alemães. 
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                   1948 – 1953 
 

Muito daquilo que sucedeu nos próximos 4–5 anos, eu não a-
creditaria se não tivesse acontecido comigo. Num exame posterior 
tem-se a sensação que o bom Deus pessoalmente designou um anjo da 
guarda para mim.  

Um de meus estudantes, um romeno, disse-me que a firma MATE-
MINE (materiais de mineração) pretendia abrir, em Paris, uma uni-
dade produtora no ramo da construção metálica e procurava um enge-
nheiro para isto. Apesar do meu último contato com a construção 
metálica ter ocorrido em meu tempo de estudante, avidamente agar-
rei a oportunidade pois, devido ao relatório negativo em relação à 
docência, eu queria ir embora. Também ouvira dizer que na Argenti-
na, em um local cujo nome não me lembro, estavam montando uma nova 
faculdade técnica, para a qual procuravam professores. Nem sabia 
que de Munique teria tido muito mais chances de chegar à Argentina 
do que de Paris, na condição de emigrante semi-falido. Ao contrá-
rio, estava iludido de que Paris tinha que ser o primeiro passo 
para a emigração.  

Portanto combinei um encontro com a firma francesa e viajei 
para lá. Não saber o francês aparentemente não seria um empecilho. 
O proprietário da firma, sr. Leque, empregou-me e fui designado 
para o Bureaux des Études, composto por 2 engenheiros romenos e 
uma secretária. Meu visto de permanência seria providenciado pela 
firma. E a familia? Sim, isto também seria resolvido, mas deveria 
demorar uns 6 meses. Com a perspectiva de me separar da família 
por 6 meses jamais teria aceitado o posto, ainda mais que constan-
temente se ouvia rumores de que a 3ª guerra estava iminente. Dizi-
am-me que as condições em todo lugar eram confusas, devido ao re-
cente término da guerra e que uma imigração ilegal da família não 
seria nem um pouco problemático! 

Então voltei, dissolvi meus vínculos empregatícios com a Es-
cola Técnica Superior e preparei a mudança. Além disso, teria sido 
necessário um longo caminho burocrático para que pudesse obter a 
permissão de saída da zona de ocupação americana e, tudo indicava, 
que esta dificuldade não existiria na zona de ocupação francesa 
que, obviamente, fazia fronteira com a França, evitei, portanto, 
de dar baixa na polícia de Wallgau. Isto, anos mais tarde, teve 
como conseqüência o fato de que alguém que quis saber sobre minha 
permanência em Wallgau obteve a informação: “Sr Dr. Schiel? Ainda 
vive aqui, pelo menos não deu baixa junto às autoridades”. 

Para que as crianças pudessem ficar com boas recordações das 
montanhas da Baviera, ainda fiz uma excursão de despedida para ci-
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ma da “Karwendelspitze” – na verdade somente Dietrich e Kristian 
me acompanharam porque os dois pequenos não iriam dar conta. Fi-
quei impressionado como o pequenino Kristian agilmente escalava 
para cima mas, na descida, a agilidade desapareceu. Através de to-
do o Damkar (= vale com seixos rolados na Karwendelspitze) ele te-
ve que ir sentado nas minhas costas. O teleférico da Karwendels-
pitze naquela época não existia.  

Após nossa partida, a Mami ficou para trás na casa e se vi-
rava com o aluguel dos quartos, até que – muito mais tarde – pude-
mos buscá-la direto para o Brasil. Nossa mudança aconteceu da se-
guinte forma: parti para Paris com todas as nossas posses (17 ma-
las), munido de uma permissão oficial das autoridades francesas e 
a Ilse deveria viajar com as 4 crianças para Landau, próximo à 
fronteira francesa. Quase que isto não deu certo. Na estação de 
trem, em Munique, acompanhou-a sua melhor amiga, a Heta, e as duas 
ficaram tão envolvidas nas conversas de despedida que não percebe-
ram que o Kristian as acompanhava e como o pequeno não desse conta 
de seguí-las, nas providências urgentes de viagem dentro da esta-
ção, se perdeu. Minutos antes da saída do trem, felizmente, o meu 
sobrinho Hannes, surdo de nascença, o encontrou e o trouxe de vol-
ta. Então, a Ilse viajou para Landau, com as crianças, e ficou uma 
noite no hotel. Às 5 da manhã um taxi levou-os até a fronteira, e 
daí iniciaram a caminhada em direção à França. As crianças sentiam 
muito frio e a Ilse mostrou-lhes o sol que nascia. Ulli não agüen-
tou mais andar e teve que ser carregado. Em seguida chegaram a um 
restaurante onde puderam se esquentar. Houve então um grande susto 
pois, de repente, a Ilse viu um policial e pensou: “o dono do bar 
denunciou-nos e agora o policial vai nos prender como imigrantes 
ilegais.” Mas simplesmente este ficou conversando inofensivamente 
com o gerente. 

Ao comprar as passagens para Paris teve outro quase-susto. 
Antes da saída de casa tínhamos repartido o dinheiro de tal forma 
que desse justamente para pagar hotel e viagem, inclusive o taxi. 
Quando eu já estava na porta para a saída, recebi uma inesperada 
remessa de dinheiro. Dei-lhe uma parte dele “para qualquer emer-
gência”. Se eu não tivesse feito isto, tudo teria dado errado, 
pois as passagens tinham acabado de sofrer um significativo aumen-
to, de forma que a Ilse jamais poderia ter pago a viagem a Paris. 

O trem para Paris estacou e Ilse ouviu uma palavra que seu 
francês de escola não ensinara: grêve. Acabou conseguindo desco-
brir o que era e teve que ficar esperando a continuação da viagem. 
De fato continuou afinal e o trem chegou, com enorme atraso, às 11 
horas da noite. Como não havia como se comunicar, evidentemente eu 
não sabia a que horas ela saíra e, portanto, não me encontrava na 
Gare du Nord. A Ilse foi para o metrô e, depois de baldeações, 
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chegou na estação mais próxima da rue Marbeau, endereço que eu lhe 
dera. Como conseguiu esta proeza ela não soube me contar já que, 
devido ao esgotamento, aqueles momentos se apagaram de sua memó-
ria. Afinal, após descer ela ficou parada com as crianças, sem sa-
ber o que fazer, quando uma senhora francesa dirigiu-lhe a pala-
vra. Sempre lamento não ter conhecido esta salvadora prestativa. 
Ilse lhe disse que queria encontrar seu marido na rue Marbeau, que 
deveria ficar bem próximo dali. A senhora confirmou isto, mas a-
chou que ali era impossível que seu marido estivesse porque na rua 
Marbeau só haviam escritórios que àquela hora da noite deveriam 
estar fechados. Afinal foram até lá e ela tocou a campainha na ca-
sa com o número indicado. Apareceu um porteiro que confirmou que o 
monsieur Schiel trabalhava ali mas que agora estaria no hotel 
tal... A senhora encaminhou a Ilse, com as crianças, até o referi-
do hotel, próximo, e aí enfim a odisséia terminou. 

Mas a rue Marbeau era somente estação intermediária. A firma 
Matemine comprara uma casa na borda de Paris, em Chatillon sur 
Bagneux, e lá foi instalado o Bureaux des Études. No térreo fun-
cionava o escritório e nos primeiro e segundo andares havia habi-
tações para nós engenheiros, o Sr. Cartianu com esposa e filho, 
Sr. Oniga com senhora e eu no maior apartamento, devido à quanti-
dade de crianças e também um concierge (porteiro). A casa situava-
se dentro de um maravilhoso e grande parque, mas para as crianças 
só era permitido brincar lá após o fim do expediente por causa do 
barulho que faziam. Ficavam de prontidão, em frente ao relógio, 
torcendo para chegar logo 6hs, e então saíam em disparada.  

Para as compras havia comércio nas proximidades da casa. De-
pois que constatamos que bastava dizer algumas palavras para du-
plicar os preços, pedimos ao concierge que fizesse as compras para 
nós economizando com isto muito dinheiro. Nas grandes lojas de de-
partamentos do centro os preços eram fixos, mas raramente podíamos 
ir até lá. 

É impossível comprar vinho vagabundo em Paris, pois todos 
são de boa qualidade, mesmo nos mais modestos verdureiros. Da mes-
ma forma como se vê o trabalhador alemão na sua hora de descanso 
sempre com uma cerveja na mão, o trabalhador francês faz a sua 
pausa com vinho.  

Também havia um padeiro nas proximidades, o que motivou a 
Ilse a preparar um belo bolo enriquecido com passas e levá-lo ao 
padeiro para assar. As passas freqüentemente têm sementes desagra-
dáveis e a Ilse pagou a diferença para conseguir passas sem semen-
tes que inclusive experimentou. Volta o bolo bem assado e as passa 
tinham caroços! Para explicar este milagre quase bíblico, tem que 
se supor que o padeiro deixou queimar o bolo da Ilse e fabricou um 
substituto.  
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Pelo fato de ter imigrado com autorização oficial, não havia 
problemas para mim. Por ocasião do registro policial, o funcioná-
rio achou complicado demais o Friedrich e transformou-o em Frédé-
ric. Este nome ficou e dois anos mais tarde no Brasil aos poucos 
foi sendo transformado em Frederico – assim está na folha de paga-
mentos da Faculdade, mas no passaporte está Frederic, sem acentos.  

Para Ilse e as crianças foi um pouco mais complicado. Para 
acentuar a culpabilidade da imigração ilegal, obrigaram-na a ficar 
durante uma hora na prisão e lhe permitiram levar o Ulli no colo. 
Em seguida, receberam a documentação que os caracterizava  como 
“fugitivos”. Só 4 anos mais tarde todos nós nos tornamos cidadãos 
brasileiros.  

Minha primeira preocupação com certeza foi aprender o fran-
cês, e me inscrevi em um curso. Após poucas aulas desisti, pois os 
americanos que também faziam o curso eram tão terrivelmente des-
preparados que o professor não saía do lugar. Muito me ajudou a 
leitura dos jornais, e descobri então que a página policial é a 
mais fácil, pois utiliza um vocabulário restrito que trata de as-
sassinatos etc. Em seguida compreende-se os assuntos técnicos de 
sua própria área, por fim a política externa. De todo jeito a po-
lítica interna sempre é incompreensível e, de todos, a maior difi-
culdade está nas caricaturas.  

Uma brincadeira não tão francesa me permiti com a Ilse, e 
recebi pronta resposta. Disse: “Agora já sei o melhor caminho para 
aprender o francês: vou arrumar uma amante francesa”.  Resposta: 
”ótima idéia! Vou fazer o mesmo com um amante!” 

No escritório não havia problemas com a língua, pois nossa 
língua de serviço evidentemente era o romeno. Nunca meu romeno foi 
tão fluente, como em Paris! Os dois colegas não tinham dificulda-
de, pois certamente tiveram um bom curso de francês na escola. O 
Oniga, que na minha opinião foi o homem mais inteligente que co-
nheci, também era a autoridade à qual a secretária francesa recor-
ria quando encontrava problemas com a língua ou com sua ortografi-
a.  

 Como ninguém falava em organizar a sessão de construção me-
tálica eu colaborava, na medida do possível, com os problemas dos 
meus colegas. Pelo fato de se tratar geralmente de assuntos da en-
genharia mecânica, relativamente estranhos para um engenheiro ci-
vil como eu, minhas contribuições devem ter sido sempre modestas. 
Quando aparecia o Monsieur Leque, meus colegas apressavam-se em 
explicar que isto foi Monsieur Schiel que fez, tentando encobrir 
minhas falhas. 
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Para realmente usufruir de Paris, nós éramos muito pobres. 
Provavelmente o sr. Leque estipulou para nós estrangeiros salários 
mais baixos. Por sorte eu recebia do estado uma boa ajuda de custo 
devido ao grande número de crianças, a alocation familiale, que 
correspondia aproximadamente a um quarto de meu salário. Até pare-
ce que as crianças adivinhavam estas  precárias condições muito 
bem, pois certa vez que perguntei: “hoje é domingo. O que vocês 
desejam?” disseram: “Andar de metrô”. Ainda hoje fico emocionado 
com o modesto desejo. Com uma única passagem podia-se viajar à 
vontade durante uma hora, só que não era permitido afastar-se da 
área restrita do metrô. Mesmo assim as crianças se divertiam mui-
to.  

O nosso Ulli, nos últimos meses na Alemanha, sofrera de pro-
blemas digestivos crônicos, que provavelmente estavam relacionados 
à precária alimentação da guerra, pois aqui logo ficou inteiramen-
te são. Mas pegou uma complicada pneumonia da qual certamente te-
ria morrido na Alemanha pois lá, por esta época, ainda não existia 
a penicilina. Minha mãe em Kronstadt, no final da guerra, morreu 
de pneumonia e provavelmente teria sido possível salvá-la com pe-
nicilina. Para o coitado do Ulli as injeções foram um drama psí-
quico. Elas eram aplicadas por uma irmã enfermeira católica, e 
quando ele via seu grande chapéu branco já começava a berrar. O 
fato de os pais não o protegerem mas, ao contrário, colaborarem 
segurando-o, teve como conseqüência que, depois disto, durante se-
manas não dirigiu uma única palavra a nós. Lembro-me da felicidade 
da Mutti quando finalmente ele lhe deu um sorriso. 

Naquela época a Lene ainda vivia; escrevi-lhe sobre nossa 
vida em Paris e mencionei que me preocupava com a pouca ambição de 
Dietrich (Ehrgeiz =literalmente: sovinice<Geiz> da honra<Ehre>) na 
escola. A resposta: “Ambição (Ehrgeiz), como qualquer 
“Geiz”(sovinice), não é um bom traço de caráter.” De fato o Die-
trich, apesar da falta de ambição, nunca teve dificuldades em a-
companhar a escola. 

Tivemos que colocar, ele e Kristian, em um internato escolar 
para que aprendessem logo o francês mas, foram de tal forma achin-
calhados pelos colegas como os “boches” (tratamento pejorativo da-
do aos alemães), que em uma visita o Dietrich disse : “aqui não 
podemos ficar!”. O problema resolveu-se de forma muito agradável. 
Apareceu em casa uma delegada escolar que disse que nos exames mé-
dicos constatou-se que o Dietrich estava extremamente necessitado 
de repouso. Ao declararmos que não tínhamos absolutamente nenhum 
dinheiro para férias de descanso, a delegada disse que isto não 
seria problema. Se concordássemos, o Dietrich – e logo o Kristian 
também – iriam às custas do Estado, para uma escola situada nos 
Alpes franceses. Quando eu disse que não éramos cidadãos france-
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ses, ela respondeu que isto também não tinha importância. Então os 
dois foram para uma região belíssima e saudável. Fui visitá-los e 
pude então admirar à distância o Mont Blanc.  

A Ilse na verdade tinha mais tempo do que eu e aproveitava-o 
para conhecer Paris. Também íamos a concertos, mas somente com-
prando os lugares baratos. Num destes concertos, em que regia Fur-
twängler, estávamos sentados muito atrás – em cima, mas a viva da 
Ilse examinou cuidadosamente as primeiras fileiras e descobriu 
dois lugares vagos. No intervalo sentamo-nos lá e ficamos admira-
dos de ver onde nos havíamos metido. Na minha frente, digamos ao 
alcance da mão, sentava-se a Begum, a mulher de Aga Khan. Outras 
celebridades a nossa volta eu esqueci. Em outro concerto cantavam 
em alemão o réquiem de Brahms e ainda num outro pude admirar como 
o público era iniciado. Era uma noitada de piano com  Wilhelm 
Kempf. Nos aplausos finais as pessoas gritavam “mosár, mosár!”, ou 
seja, Mozart pois sabiam que Kempf era exímio intérprete de Mo-
zart. Não havia no programa Mozart, ao que ele ofereceu maravilho-
sos extras. 

Em seus passeios por Paris a Ilse conseguiu certa vez enga-
nar-me direitinho. Ela me telefonou da rua e imitou a voz da irmã 
Ruth, como se estivesse recém chegada em Paris. Minha primeira es-
pantada palavra de recepção foi: “você está louca?” e, durante 
muito tempo, isto continuou sendo objeto de brincadeiras. No tele-
fone expliquei cuidadosamente como se chegava até a casa. A Ilse, 
cercada pelas crianças, dentro da cabine telefônica, disse para 
elas “ele caiu e acreditou, depressa para casa”. Ao chegarem, a 
Ilse encontrou a senhora Oniga com a qual não falava romeno como 
eu, mas francês, e disse cheia de alegria: “Eva j’ai trompé mon 
mari”. Eva respondeu rindo: “tu a trompé ton mari?” e esclareceu a 
Ilse que isto não queria dizer que tinha passado um trote, mas que 
tinha traído o marido com outro homem.  

A carteira de motorista nós 3 fizemos, ou seja, Cartianu, 
Oniga e eu. O fato de nós 3 termos sido reprovados na primeira 
prova e só passado na segunda tentativa, não é um bom exemplo para 
a polícia parisiense. Reprovar-me não seria difícil. Bastava o 
instrutor dizer “plus vite Monsieur...” em Paris não se dirige tão 
devagar, e imediatamente eu cometeria uma infração. Mas o Cartianu 
já tinha da Romênia não somente a carteira de motorista normal, 
mas também a especial para caminhões e ônibus. O fato de Cartianu 
ter sido reprovado mostra que a polícia francesa em princípio re-
provava todos na primeira, para embolsar uma segunda vez as taxas 
de inscrição.     

  As carteiras de motorista não foram feitas para comprar um 
carro, para isto nenhum dos três tinha dinheiro suficiente. Mas 
existia o carro da empresa, que estava à nossa disposição, e a ca-
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da domingo um de nós podia ficar com o carro. Eu dirigia misera-
velmente e me lembro de certa vez ter provocado, sobre uma ponte 
do Sena, um desagradável engarrafamento. Não tenho boa lembrança 
de uma viagem com a família para conhecer Versailles. O Kristian 
tinha feito uma malcriação e, de castigo, foi obrigado a ficar em 
casa. Até hoje me arrependo da minha mania de autoridade sem sen-
tido, mas acho que o Kristian já esqueceu disto tudo. 

Creio que todas as crianças alguma vez se perderam em Paris, 
mas como tínhamos insistido para que decorassem o número do tele-
fone e o endereço afinal sempre conseguiam retornar para casa. Só 
com o Ulli isto não funcionou por que as únicas palavras em fran-
çês que sabia eram “bonjour madame”. Ele foi acompanhar o Detlev 
para a escola, que já freqüentava a primeira classe, a apenas 100m 
de casa e na volta ultrapassou nossa entrada e continuou andando. 
Afinal foi localizado por um telefone policial. Uma senhora tinha 
se ocupado dele e, ao devolvê-lo, disse “il a mangé sa langue” = 
comeu a sua língua, pois não conseguira dizer nenhuma palavra.  

Certo dia o Ulli folheava o livro escolar de Detlev onde ha-
via um desenho de Jeanne d’Arc em cima da fogueira. O seguinte di-
álogo se desenrolou com a Ilse: Mutti, por que esta mulher está 
sendo queimada, ela era má?” “Não, mas aqueles que a estão quei-
mando, estes eram os maus”. “Mutti, por que ela não disse para e-
les que também é má, para que mão fosse queimada!!” Fiquei tão im-
pressionado, que disse para mim: este vai ser negociante! Dez anos 
mais tarde esta impressão fez com que eu concordasse  com o desejo 
do Ulli, que era desistir da escola, para tornar-se negociante. 
Que esta decisão foi um erro é outra história.  

As notícias da Argentina não eram boas. Dizia-se que a recém 
fundada universidade estava com grandes dificuldades financeiras. 
Um romeno, conhecido do senhor Cartianu, que acabara de chegar do 
Brasil, me disse: “Por que quer ir para a Argentina? Vá para o 
Brasil, é muito mais bonito e aí, inclusive, posso ajudá-lo. Ao 
contar isto em casa, a Ilse ficou entusiasmada, apesar de saber do 
Brasil tão pouco quanto eu. Este assunto continuou a ser tecido e, 
certo dia, chegou uma carta do Rio de Janeiro com um contrato re-
gistrado em cartório, onde eu estava sendo empregado em um labora-
tório na função de laboratorista especializado em batons. È que os 
amigos romenos no Rio tiveram que inventar uma profissão para a 
qual no Brasil não houvesse profissionais similares, para que pu-
desse receber o visto de permanência. Verbalmente combináramos que 
nunca tentaria por em prática o emprego registrado em cartório. 
Portanto, o destino poupou-me da necessidade de instalar para o 
Sr. Leque um departamento de construção metálica, assunto do qual 
realmente entendia pouco. 
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Na verdade jamais poderia ter pago a viajem ao Brasil para 
toda a família, mas havia uma organização de auxílio aos fugitivos 
– parece que se chamava IRO – que nos ajudou. Não sei mais dizer 
como é que nos consideraram fugitivos, já que não tínhamos fugido, 
porém emigrado por livre e expontânea vontade. 

Deram-nos lugares para a travessia marítima no “Groix”, um 
gigantesco e velho navio de passageiros, que deveria fazer sua úl-
tima viagem oceânica. Devido ao tamanho, o navio quase que não ba-
lançava, de modo que nenhum de nós teve enjôos. Para as crianças 
esta viagem foi uma grande diversão, Ilse e eu estudávamos portu-
guês com dedicação em um livro para ingleses – o único que conse-
guiramos em Paris. Lá ocorria a palavra saudade para a qual, em 
inglês, tudo indica que não existe nada correspondente, pois o en-
volvimento com o termo “saudade” teve como conseqüência que eu, 
após a chegada ao Rio, procurando o Ministério da Saúde, pedi in-
formação a respeito do “Ministério da Saudade”. Os brasileiros que 
foram abordados não riram, provavelmente pensaram: “coitado, mal 
chegou e já está com saudade de casa.” 

No Rio abrigamo-nos em uma pensão. Na hora de comer espanta-
va-me a grande variedade de alimentos, e só no dia seguinte fui 
perceber que certas coisas se repetiam diariamente, por exemplo, 
arroz e feijão. Meus conhecimentos lingüísticos romenos ajudaram-
me várias vezes, mas também levaram a mal entendidos: certa vez, 
quando tive que espirrar, alguém disse “saúde” e eu entendi em ro-
meno “se aude” e pensei, deve ser um hábito brasileiro dizer-se 
“se ouve”, quando alguém espirra. 

O dinheiro que tínhamos não teria dado para um mês. Portan-
to, com urgência tive que achar um posto de trabalho. No catálogo 
telefônico descobria as construtoras e ia para lá. Após 2-3 tenta-
tivas em vão, bati na firma “Estacas Francki” com cujo diretor, 
Costa Nunes, pude conversar em francês. Após poucas palavras ele, 
olhando meu cartão de visitas, disse: “eu lhe conheço!”, e eu res-
pondi “isto não é possível, pois me encontro a apenas 3 dias no 
Brasil”. Ao que ele disse “um momento”, e desapareceu. Voltou com 
uma ficha de arquivo na qual leu: “O senhor publicou dois artigos 
na ZAMM e na revista...”. Tudo indica que o Nunes, acabara de or-
ganizar um registro dos autores de artigos de assuntos, próximos a 
sua área, das últimas revistas. O fato é que, além de seu serviço 
nas Estacas Francki, era também professor de física na Universida-
de e, por isto, dispunha de auxiliares para organizar um registro 
de artigos. Claro que o fato de meu nome estar em seu arquivo 
constituíra-se em um grande ponto positivo. Perguntou-me então se 
eu entendia algo de fundações com estacas e eu menti descaradamen-
te, dizendo sim, e ele: “Se quiser, pode começar amanhã”. 
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Portanto, obtive uma vaga na construtora. A mesa de trabalho 
a meu lado era ocupada por um engenheiro italiano que sabia o ale-
mão razoavelmente bem: era originário do norte da Itália, de uma 
região que antigamente fora território austríaco, e onde até hoje 
o alemão é falado com freqüência. Com as suas dicas e, com ajuda 
dos livros disponíveis naquele escritório, rapidamente aprendi o 
cálculo estático de fundações em estacas. 

  

Fazendo excursões com as crianças em Petrópolis 

Para poder fugir do grande calor que começava a fazer no Ri-
o, transferimo-nos para Petrópolis e, diariamente, ia de ônibus 
para o trabalho. Isto significava uma hora de viajem, mas não era 
mais do que alguns colegas, que moravam no fim do Rio, gastavam. 
Petrópolis fica a 800m de altitude e tem um bom clima. Na realida-
de deveria chamar-se Pedrópolis, isto é, a cidade de Pedro, pois 
os imperadores brasileiros Pedro I e Pedro II utilizaram-na como 
residência de verão. 

Ao comentar com meu vizinho de mesa que não sabia como fazer 
com que meus filhos aprendessem a língua, ele fez a seguinte pro-
posta. A sua filha, cuja idade correspondia a de nossas crianças 
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deveria, mudar-se-ia para nossa casa em Petrópolis. Logo concor-
dei, mas a experiência falhou. A menina deu-se muito bem com nos-
sas crianças mas, em pouco tempo, começou a falar em alemão – é 
que o alemão dominava na proporção de 4:1. Nem sei como, em pouco 
tempo, as crianças já falavam o português de forma a poderem in-
clusive ir à escola. Quando o Kristian percebeu que em português 
as pessoas se comunicam na 3ª pessoa, de forma infantil fez a bo-
nita definição deste fato: ”Os brasileiros falam com a gente como 
se não estivéssemos lá”. 

Fiquei bastante chocado com a escola: adotava, de forma au-
mentada, o sistema francês de decorar as coisas. Como explicação 
um pequeno exemplo: estávamos reunidos para o jantar e eu olhei 
para fora e disse: “venham ver como brilha Vênus”. Todos vieram, 
menos o Dietrich. “O que foi? Por que não vem?” ao que respondeu 
“até amanhâ temos que decorar os nomes de todas as constelações do 
hemisfério sul e as principais estrelas. Nunca mais quero ver es-
trelas!”. Felizmente esta aversão não durou. E hoje ele é o chefe 
do observatório universitário em São Carlos.  

Em Petrópolis também vivia o sr Kurt Klemperer com a mulher 
Elfi e o filho Jochen. A Elfi reparou em nossas crianças, no cami-
nho para a escola, usando suas calças curtas em parte ainda origi-
nárias da Baviera e conversou com elas. Daí iniciou-se a forte a-
mizade entre Ilse e Elfi e, em geral, entre nós e a família Klem-
perer. Ele era um sobrinho daquele famoso regente, mas não tinha 
nenhum contato com a música. A diferença que faz um sobrenome des-
tes pudemos verificar muitos anos mais tarde em Munique. O famoso 
violoncelista Rostropowitch, após seu concerto, voltou ao hotel (o 
“vier Jahreszeiten”), e a Elfi queria um autógrafo mas foi recha-
çada por diligentes serviçais. Ao mandar o recado de que a senhora 
Klemperer pede por um autógrafo, imediatamente deixaram-na passar 
e ela o obteve.  

Para nossa surpresa vimos o anúncio para um concerto na i-
greja evangélica de Petrópolis, onde deveria ser apresentada uma 
cantata de Bach. Fomos lá para conhecer a pessoa que era capaz de 
organizar tal coisa aqui. No coro da igreja via-se um coral can-
tando em alemão e uma pequena orquestra sob a segura batuta de uma 
regente. Depois, ao conhecê-la, ficamos espantados de que era bem 
mais baixa do que o esperado: conduzira a orquestra em cima de uma 
cadeira. Inscrevemo-nos em seu coral e logo a amizade com a nossa 
Hanni tornou-se forte. Através dela também conhecemos outros ami-
gos da música e aprendemos fazer a música de câmera. Fazer música 
de câmera com a Hanni é um prazer especial, pois ela tem a capaci-
dade de distinguir todas as vozes. 

O trabalho na Francki no Rio incentivou-me a refletir sobre 
fundações em estacas. As  viagens de ônibus até o trabalho torna-
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ram-se pausas bem vindas para meditação, que eu usava para especu-
lações. O resultado destas foi uma redação que inicialmente compus 
em português sobre cálculo estático de fundações em estacas que, 
mais tarde, foi traduzida para o alemão e, com a amável ajuda à 
distância do prof. Kirschmer, levou ao livro lançado no “Springer 
Verlag”, “Estática de Estaqueamentos”. Afinal, depois que meu li-
vro apareceu em 2ª edição, creio ter pago ao destino minha culpa 
pela mentira deslavada: ”conheço o cálculo de fundações em esta-
cas”. 

Com este relato avancei um pouco no futuro, volto então ao 
presente para explicar o valor que tem um título de doutor no Bra-
sil. Ocorrera um desentendimento da nossa firma com a prefeitura 
do Rio, por um motivo técnico que não me lembro, e promoveu-se um 
debate, para o qual fui apresentado como representante das “Esta-
cas Francki”. Redigi uma ata desta reunião que apresentei ao sr. 
Costa Nunes para revisar o português. Eu tinha escrito: “Debate 
no..... na prefeitura do Rio. Representante da prefeitura do Rio: 
eng. fulano de tal, da firma Francki: dr. Schiel...” O sr. Nunes, 
ao verificar meu texto achou que “o senhor não precisa se diminuir 
e tranqüilamente colocar o título eng. Schiel. Todos sabem, claro, 
que o senhor é engenheiro, apesar de ainda não ter sido registrado 
no CREA (Conselho Regional de Engenharia e Arquitetura)”. Portanto 
o título “doutor” em comparação com “engenheiro” era uma degrada-
ção. O uso popular do título de doutor ficou bem claro para mim 
quando procurei, certa vez, em Petrópolis, nosso amigo de música 
de câmera violoncelista, e seu jardineiro, que me recebeu na porta 
de entrada de sua casa, me informou: “O dotoranzi não ‘stá”. De-
pois de longa reflexão consegui deduzir que “dotoranzi” deveria 
significar doutor Hans. Na realidade nosso amigo Hans Bistritschan 
não era doutor de jeito nenhum, mas engenheiro mecânico. Tinha um 
escritório de projetos que ia muito bem e fazia projetos de cálcu-
lo para edifícios, coisa que estudou por conta própria. Era origi-
nário de Viena, e não sabia que seu sobrenome era romeno puro e, 
nesta língua, deve ter tido a seguinte grafia: Bistriceanu. 

Aproximadamente um ano após minha vinda, meus colegas de Pa-
ris seguiram para o Brasil. Por pouco , alojei em casa, em Petró-
polis, a família Cartianu. Mas o Sr. Oniga só reencontrei 5 meses 
depois de sua chegada. Este período é muito importante como se ve-
rá a seguir. Encontrei-o no almoço no Instituto em que trabalhava. 
Após os cumprimentos calorosos, ele disse, evidentemente em rome-
no, que naquela época eu ainda sabia bem: “Espere um segundinho, 
preciso assinar duas cartas, depois vamos almoçar juntos.” Enquan-
to lia as cartas apareceu uma secretária e pediu-lhe conselhos a 
respeito de uma palavra em português, o que ele prontamente res-
pondeu. Fiquei espantado e perguntei: ”Ted, você não está nem meio 
ano aqui e já virou autoridade em português!” e ele argumentou 
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”sabe, é também uma língua latina como o romeno, então fica fácil 
para mim.” Certamente ele não ficou estudando línguas no navio, 
como eu e Ilse, mesmo assim ele se virava. 

Meu trabalho na Francki me dava prazer, mas os ganhos eram 
muito baixos. Procurei então outro serviço para complementar. Ain-
da na Alemanha tinha imaginado que deveria valer a pena ensinar a 
mecânica dos solos aos brasileiros. Para minha grande surpresa, 
entretanto, logo percebi que a mecânica dos solos evoluíra, prin-
cipalmente devido às contribuições do prof. Terzaghi nos Estados 
Unidos, coisa sobre a qual, evidentemente os brasileiros estavam 
informados, enquanto que nós, durante a guerra na Alemanha, não 
tínhamos notícias. Uma pequena observação a respeito de Terzaghi: 
tinha sido professor na “Técnica” de Viena, e inclusive fazia par-
te do pequeno grupo de professores que receberam com entusiasmo a 
informação da “anexação” à Alemanha de Hitler. Desta loucura, en-
tretanto, rapidamente ficou curado. Durante as férias participou 
de um congresso e, no retorno às aulas, simplesmente não apareceu. 
Disseram aos estudantes que aguardavam: “O prof. Terzaghi chega 
logo. Sobre sua mesa de trabalho estão seus objetos.” Nunca veio, 
ficou nos Estados Unidos, e levou adiante a mecânica dos solos, 
que em grande parte tinha sido estabelecida por ele mesmo. 

Portanto deixei para lá a mecânica dos solos e dediquei-me 
ao cálculo estático de construções em concreto armado – basicamen-
te edifícios em altura. Nestes afazeres a Ilse ajudou-me na função 
de desenhista. Apesar de esta profissão ser distante de suas expe-
riência de vida, rapidamente ela se adaptou e, para extrair dos 
projetos uma relação de material (=lista de ferros), logo ela pas-
sou a ser mais ágil que eu. Devido à pressa que é exigida de tais 
desenhos, chegou a acontecer que tivemos que virar a noite inteira 
e eu emendei direto com a ida à Francki. 

Meu entusiasmo na Francki não esmoreceu. Várias vezes tive 
que desempenhar a tábua de salvação. Quando era preciso concluir 
uma proposta importante e os brasileiros não estavam lá devido ao 
Carnaval, ou outro tipo de feriado, eu ficava sozinho no escritó-
rio. Não é de admirar minha indignação quando foi introduzido um 
relógio de ponto e pediram que também eu batesse o ponto. O dire-
tor Nunes tentou me acalmar. Sabia que esta medida era desnecessá-
ria para mim, mas tinha que mantê-la devido a igualdade de condi-
ções para todos os empregados. Não adiantou, e me demiti de meus 
vínculos empregatícios. 

Hoje não consigo entender minha leviandade daquela época. Os 
projetos de cálculo, com os quais contava, escasseavam. Entramos 
em dificuldades e fiquei conhecendo a casa de penhores. 
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Inteiramente inesperada foi a chegada de uma carta da Alema-
nha, do sr. Lütkens, que tinha um grande escritório de cálculos em 
Dortmund, com o qual tive contato ainda no tempo de Munique. O 
Lütkens projetara as edificações da fábrica de tubos da Mannes-
mann, que estava em vias de ser implantada em Belo Horizonte, e 
precisava de alguém no Brasil que adaptasse os projetos às condi-
ções locais e pedia que eu fosse seu representante frente à Man-
nesmann. Prontifiquei-me a fazer isto, recebendo então um contrato 
de pagamento por tempo de serviço da Mannesmann, onde se previa, 
aproximadamente, duas semanas por mês de prestação de serviços. 
Também a viagem de avião para Belo Horizonte estava incluída. 

Portanto, para início de conversa, estávamos salvos, e ainda 
dava para fazer cálculos estruturais. Aluguei um quarto em Belo 
Horizonte, grande o suficiente para que também coubesse a Ilse. É 
que minha passagem aérea não era entregue em forma de bilhete, mas 
desembolsada como dinheiro. Em vez do avião íamos de trem e as 
despesas da Ilse ficavam cobertas pela diferença. Neste tempo a 
Mami chegara de Munique e as crianças podiam ficar com ela em Pe-
trópolis.  

A principal tarefa na construção da fábrica da Mannesmann 
acabou sendo fazer as pazes entre engenheiros alemães e brasilei-
ros, mas também com os engenheiros da Mannesmann entre si, pois 
reinava um mau clima empresarial, cheio de intrigas. Até entre as 
mulheres dos engenheiros e o pessoal do hotel tive que interferir, 
como mostra o episódio seguinte. Estava sentado no almoço e na me-
sa ao lado duas recém chegadas mulheres de engenheiro. Evidente-
mente procurei mostrar-me útil para os problemas com a  língua, e 
também perguntei: “a senhora está satisfeita com o hotel?” diante 
de uma resposta evasiva, eu disse “mas é o melhor hotel que temos 
aqui em Belo Horizonte.” “Pode até ser, mas a comida!” “A comida?” 
“Sim, é coisa demais!” As senhoras, sem vivência, provavelmente 
pensavam, segundo as regras de boa educação das crianças na Alema-
nha, “o que estiver na mesa tem que ser comido!” e teriam que de-
vorar todo o cardápio. Foi fácil libertá-las desta loucura.  

 Como sabiam que entendia de mecânica dos solos, ocasio-
nalmente uma das minhas tarefas também era tratar de problemas 
nesta área. A maioria das construções apoiava-se em fundações ra-
sas mas, no local onde estava prevista a instalação do gigantesco 
bloco do compressor de tubos, topamos com uma camada de baixa re-
sistência no solo profundo que teria que ser trespassada para que 
o compressor de tubos, o equipamento chave de todas as instala-
ções, pudesse descarregar em camadas de solo mais seguras, situa-
das abaixo. Tomou-se, então, a decisão de fazer uma fundação pro-
funda, após constatada durante as escavações, esta camada de pouca 
resistência. Na verdade dever-se-ia ter detectado esta camada an-
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tes, durante as poucas sondagens que tinham sido feitas no início 
da obra e, na verdade, a pessoa responsável por isto, aliás eu, 
teria que ser demitida por incompetência técnica. Graças a Deus 
ninguém pensou nisto, ao contrário, recebi uma proposta honrosa. O 
engenheiro chefe, de fato era incompetente, sendo que por sua cul-
pa estava-se na iminência de incidentes graves. Ofereceram-me en-
tão o posto de engenheiro chefe com um salário astronômico. Mas 
recusei, pois certamente eu teria sido um fiasco. Nomearam, então, 
um engenheiro de obras, vindo da Alemanha, que fora requisitado de 
uma grande construtora, da qual ele era um de seus diretores, um 
tal de Herr König. Este em pouco tempo restabeleceu a ordem. Tudo 
funcionava às mil maravilhas apesar de o sr. König, devido ao 
grande calor, tomar muita cerveja. Quando bebia um pouco além da 
medida, o que era freqüente, tinha o hábito de generosamente dis-
tribuir presentes, os quais era preciso aceitar de toda forma, 
porque senão ele ficava de mal. Por exemplo, ganhei dele um grosso 
pulôver que, realmente, ele jamais iria precisar, devido ao grande 
calor. A Mami acabou fazendo da lã uma jaqueta para mim e várias 
vestimentas para as crianças.  

Mas voltemos à fundação da prensa de tubos: aí temos uma 
história que vale a pena contar. O bloco de fundações repousava 
sobre cinco colunas de 90cm de diâmetro, que tinham sido feitas 
pela Francki, as quais foram obtidas batendo no solo, 5 tubos me-
tálicos correspondentes, de dentro dos quais foi retirada a terra 
e o espaço preenchido com concreto e armaduras. O bloco de funda-
ções já repousava sobre estas colunas, e ainda era possível se en-
fiar debaixo dele lateralmente. Isto fez o sr. Mooshake, nosso 
chefe maior da Mannesmann, solicitou uma marreta, e bateu sobre 
uma das 5 colunas, isto é, sobre  o seu revestimento metálico, e o 
som era oco! “Estão vendo estes brasileiros, só faltava, deixaram 
de encher os tubulões de concreto! Se eu não tivesse percebido, a 
prensa de tubos teria desmoronado!”. O sr. diretor Mooshake deu a 
seguinte ordem: amanhã um soldador deverá abrir uma janela no tu-
bulão e para que a coisa fique documentada, dever-se-á instalar 
uma filmadora, providenciar a iluminação adequada, e todos os pro-
cedimentos serão filmados. 

Imediatamente telefonei para o Rio e disse para meu anti-
go chefe, Costa Nunes: “O chefe da Mannesmann acha que os tubulôes 
não foram preenchidos, e amanhã vai verificar.” Aí o Nunes “tomo o 
próximo avião e chego já aí em Belo Horizonte.” No dia seguinte a 
metade da Mannesmann prestava atenção no soldador, que cortava uma 
janela na parede do tubo. Quando a janela estava aberta, todos vi-
ram uma segunda parede de aço e esta, de maneira nenhuma, soava 
oco. É que a Francki tinha se utilizado de tubos de diâmetros li-
geiramente variados, sobrepostos de forma telescópica para obter o 
comprimento desejado sem cortes. Isto, certamente, não afetava a 
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coluna de 90cm de diâmetro, mas o som era oco quando se batia na 
parede externa.  

A pequena cidade de Petrópolis, com sua bela natureza, 
evidentemente nos desafiava para excursões. Para a mais alta mon-
tanha da região, o morro Açu, fomos pela primeira vez com um guia. 
Da segunda vez fomos sem guia, com as crianças e com a Hanni. A 
partir de Petrópolis é necessária uma longa aproximação a pé a 
qual, devido ao calor, é melhor que seja feita à noite. As “tri-
lhas” de subida, na maioria, estão cobertas de mato, sendo então 
imprescindível levar-se um facão. O cume, propriamente dito, cons-
titui-se de um enorme bloco de rocha. Partes deste bloco se proje-
tam para cima, e os vazios abaixo desta pedra viram excelente a-
brigo para pernoite. À noite tivemos uma maravilhosa vista que 
chega a alcançar o mar, e a sensação de que num raio de 10km dali 
não existe vivalma, é muito especial.  

Alguns meses depois desta excursão eu estava sentado no 
avião de Belo Horizonte para o Rio com a Ilse, para, de lá ir de 
ônibus para casa. Naquela época os senhores criminosos ainda não 
tinham inventado a arma dos seqüestros de avião, de forma que o 
piloto com prazer permitiu que fôssemos à cabine, para termos me-
lhor vista. È que estávamos exatamente sobrevoando o mundo monta-
nhoso de Petrópolis e mostramos o morro Açú, onde dormíramos sob o 
bloco do cume. Pelo fato de eu já ter sobrevoado diversas vezes 
estas região reparei que a vista era um pouco diferente e disse ao 
piloto: “O sr. hoje está numa rota diferente que das outras ve-
zes”, ao que explicou: ”é que quero lhes mostrar seu hotel de ro-
chas visto do alto” e como, de qualquer jeito, ele estava na ope-
ração de descida para a aterrissagem no Rio, pode fazer uma rasan-
te sobre o morro Açú. Nós ficamos muito emocionados com tanta gen-
tileza e pensei que um piloto alemão seria disciplinado demais pa-
ra fazer um desvio na rota só para agradar um passageiro.  

Em Belo Horizonte os alemães lá residentes fizeram uma 
comemoração de jubileu – há 200 anos (ou foram 150?) emigrou para 
lá o primeiro alemão. Promoveram diversos campeonatos esportivos e 
outros, e me perguntaram se eu queria participar. Aceitei, para o 
campeonato de xadrez. Como só se dispunha de uma tarde estava pre-
visto um campeonato de xadrez relâmpago. Tabuleiros havia bastan-
te, mas não os relógios de xadrez, imprescindíveis no xadrez re-
lâmpago. Alguém propôs que todas as duplas deveriam se sentar numa 
grande mesa e que o juiz, batendo com uma marreta na mesa, contro-
lasse o tempo de reflexão de 6 segundos para desencadear o movi-
mento seguinte, por exemplo: “atenção: movimento para as brancas!” 
Pam! E após 6 segundos “preto move!” Pam. “Quem não move perde a 
vez e só jogará na próxima.” 
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Então começou, com 16 participantes em 8 tabuleiros e os 
perdedores iam saindo. Na partida seguinte só eram 8 participantes 
e, como eu sempre ganhava, para o último jogo, o decisivo, acabei 
tendo diante de mim um único adversário que, na minha opinião, não 
era pior jogador que eu. No decorrer do jogo surgiu uma situação 
que no jargão do xadrez se chama de “jogada obrigatória” (Zugz-
wang), quer dizer, quem é da vez, ao fazer a jogada só pode piorar 
de situação. Imediatamente fui tomado por uma crise, transpirando 
muito, e o pensamento: “se não fizer nada é o melhor”, então dei-
xei transcorrer os 6 segundos sem fazer o movimento, o adversário 
moveu, perdeu e eu ganhei o primeiro prêmio. Certo é que este re-
sultado obtido por meios duvidosos poderia ser evitado se o adver-
sário também não tivesse movido e que ambos, por não moverem as 
peças, teríamos demonstrado o absurdo das regras de jogo – quem 
não joga simplesmente perde a vez. Portanto, disse eu, sem relógio 
de xadrez, que registra o tempo de reflexão, não se pode jogar xa-
drez relâmpago! Errado, digo hoje, mais ou menos 25 anos depois. 
Deveria se acrescentar à regra combinada: “só é permitido deixar 
de jogar uma única vez, a segunda omissão de jogo significa a der-
rota.” Com esta regra complementar o meu adversário poderia ter me 
obrigado a sair da situação de jogada obrigatória e a perder. 

 

1953 – 1975 

 
 Em uma de nossas viagens de trem para Belo Horizonte en-

contramos, à noite, no carro restaurante, o professor Mário Brandi 
Pereira, um engenheiro de mecânica dos solos, que eu conhecera no 
Rio. Ele contou que em São Carlos havia sido fundada uma faculdade 
e que lá estavam a procura de professores e perguntou se eu não 
queria me candidatar. Deu-me as informações necessárias, e eu re-
digi em casa uma bela proposta. A resposta foi positiva e viajei 
para São Carlos (250km a noroeste de São Paulo) para acertar os 
detalhes.  

A Escola de Engenharia de São Carlos pertence à Universi-
dade de São Paulo, da qual havia várias faculdades que funcionavam 
fora da cidade de São Paulo. O diretor da Faculdade de São Carlos, 
o prof. Theodoreto de Arruda Souto requereu minha contratação no 
ministério em São Paulo. Ao dizer-lhe que não tinha dinheiro sufi-
ciente para pagar a mudança de Petrópolis para São Carlos, ele 
pessoalmente me fez um empréstimo.  

Voltei então para Petrópolis. Alguns dias mais tarde ten-
tei contactar o prof. Souto por telefone. Naquela época ainda não 
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havia interurbano automático no Brasil, pedia-se à telefonista pa-
ra fazer a ligação. Quando ela disse, São Carlos está na linha, 
apesar de todos os gritos, não havia possibilidade de entendimen-
to. Uma telefonista se intrometeu e perguntou “o que o sr. deseja 
saber de São Carlos?” “Quero saber do professor Souto se meu con-
trato foi publicado no Diário Oficial”. Em seguida ouvia minha 
mensagem ser transmitida de telefonista para telefonista, cada vez 
mais sussurrado. Fez-se então o silêncio, então novamente os sus-
surros, tudo indica que fazendo o trajeto de volta. Enfim um in-
forme claro para mim: “o seu contrato saiu ontem no Diário Ofici-
al”. 

Isto, portanto, foi o sinal para a partida. As crianças 
enfrentaram dolorosas despedidas de amigos, e quando a Ilse, con-
solando o Kristian, disse: “em São Carlos você vai encontrar ou-
tros amigos”, ele respondeu revoltado “Mutti, você não sabe o que 
são amigos.” 

Em São Carlos, logo no início, um amigo do prof. Souto, o 
Sr. Giometti, gentilmente se preocupou com a gente. Conseguiu uma 
boa casa de aluguel que, infelizmente, era um pouco cara demais 
para nós. Mas como no Brasil, naquele momento, estava havendo uma 
forte inflação e os salários sendo aumentados, ao passo que o alu-
guel permanecia inalterado, logo tornou-se suportável. O sistema 
da perfeita adaptação de preços e salários à inflação no Brasil 
ainda estava nos seus primórdios e, dependendo da sorte, a infla-
ção podia prejudicar ou beneficiar. 

A faculdade, nitidamente, ainda estava sendo formada. De 
início eu deveria cuidar de duas matérias: Resistência dos Materi-
ais e Materiais de Construção. As primeiras aulas eram dadas em 
uma habitação particular adaptada, pois o principal das salas ain-
da estava em obras. A biblioteca já se encontrava bem equipada. 
Disto cuidara o professor de matemática Achile Bassi, que já esta-
va lá há dois anos, desde a abertura da Escola de Engenharia. 

Claro que para mim era interessante observar em que os 
estudantes brasileiros se diferenciavam dos alemães. Nas passagens 
matematicamente difíceis, durante as aulas, onde estudantes ale-
mães teriam certamente reclamado, nunca tive dificuldades com es-
tudantes brasileiros. Nas explicações que recorriam à habilidades 
manuais como experiência, os alemães eram largamente superiores 
aos brasileiros. Tudo indica que isto tem ligação com os respecti-
vos sistemas de ensino. 

O que também chamava a atenção era o relacionamento des-
contraído entre professor e estudantes no Brasil, ao contrário da 
Europa, onde o professor senta-se em um pedestal mais elevado. Tí-
nhamos, em São Carlos, um professor de hidráulica italiano que, 
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tudo indica, estava acostumado com hábitos europeus pois, ao ser 
anunciado um grupo de estudantes que tinham queixas a respeito de 
um assistente, mandou o seguinte recado pela secretária: “não falo 
com estudantes! Se desejarem algo dirijam-se ao assistente.” Comi-
go o relacionamento era bem solto; freqüentemente os estudantes 
vinham me procurar em casa e, como sabiam de minha péssima memória 
visual, ao me cumprimentarem, sempre diziam: “estamos aqui e somos 
seus alunos”. 

Felizmente pude passar adiante os “Materiais de Constru-
ção”, mas tive que, ao lado da “Resistência dos Materiais”, assu-
mir a “Estática das Construções”, até que houvesse um quadro de 
professores suficiente. Devido ao número de estudantes ainda pe-
queno, era possível fazer provas orais, o que considero melhor do 
que provas escritas. Nesta época tive que fazer o exame oral com 
um estudante (o nome era Siqueira) que era inteligente sim, mas 
tudo indica que tinha estudado pouco. Minha questão de misericór-
dia foi desenhar para ele um sistema estático e perguntar-lhe: “Em 
quantas vezes o sistema está estaticamente indeterminado?”. Era 
possível antever que o resultado só poderia ser 3 ou 6. O sabidi-
nho já devia ter percebido a minha deficiência auditiva (naquela 
época ainda pouco acentuada) e respondeu “sreis” o que não quer 
dizer nada, pois tanto faz entendê-lo como “três” 3 ou como “seis” 
6. Ouvi o certo e deixei ele ir embora. Muito mais tarde fiquei 
sabendo do que verdadeiramente ocorreu. O Siqueira contou ao Achim 
(marido da Hanni) em São Paulo, como conseguiu me enrolar. Ao to-
mar conhecimento, resolvi nunca mais fazer provas orais. O Siquei-
ra, devido a sua esperteza, mereceu passar comigo.  

Também fizemos, naturalmente, contato com as famílias 
alemãs residentes em São Carlos. Formou-se a tradição de sem-
pre no aniversário do dono da casa fazer-se uma festa, convi-
dando os conterrâneos. Ficavam então os homens reunidos em 
torno do barril de chope, conversando sobre os negócios, en-
quanto as mulheres falavam de cozinha e crianças. Não gostáva-
mos deste costume brasileiro e geralmente eu ficava entre as 
senhoras e a Ilse perto dos homens. 

 Também nós fazíamos estas festas obrigatórias, mas era 
mais simpático quando podíamos oferecer algo de especial, por 
exemplo, quando recebemos a visita de nossa amiga Thekla, uma 
ex-atriz que morava em Petrópolis. Ela apresentava para nós – 
solo – peças de teatro inteiras, por exemplo comédias de Kurt 
Götz, e para isto, evidentemente, tentei reunir todos e quais-
quer pessoas de língua alemã de que tinha notícias. Com poucas 
palavras apresentei a Thekla ,iniciando assim: “queridos con-
terrâneos, apresento-lhes nossa amiga Thekla Ahrens que hoje 
apresenta...”. Após o grande aplauso final, um suíço me per-
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guntou ”será que o sr. não nos considerou também?” “Como as-
sim?” “Por que disse queridos conterrâneos...”. Fiquei com-
pletamente atordoado com tanta arrogância suíça mas, em futu-
ros eventos evitei o “conterrâneos”, dizendo “Queridos ami-
gos...”. 

Com a Ilse, fantasiados de saltimbancos  

Certa vez fizemos um festa à fantasia onde, além desta, 
ainda era preciso aparecer primeiro incógnito atrás de uma 
máscara. À tarde aparecera inesperadamente o prof. Mario Bran-

di vindo do Rio, para visitar-nos. Enfiamos nele uma fantasia 
oriental com máscara, e foi a maior diversão observar como to-
dos os participantes, que se conheciam entre si, tentavam adi-
vinhar qual deles poderia ser aquela pessoa.  

O jardim da nossa casa era relativamente pequeno, mas 
muito hospitaleiro devido às belas árvores, nas quais as cri-
anças gostavam de subir. O escalador mais hábil, o Detlev, te-
ve a má sorte de ter um galho quebrado, levando uma queda de 
aproximadamente 5m. No hospital perceberam que havia se rompi-
do um rim, sendo necessária sua extração. Foi uma cirurgia de 
risco de vida e me lembro do pavor da Ilse quando, após a ope-
ração, o médico fez a recomendação “ele não pode beber nada, 
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se ele bebe, ele morre”. Demorou até se recuperar. Hoje tem 
vida completamente normal somente com um rim.  

Candidato no concurso para professor titular 

Na universidade por aquela época, eu ainda estava sob 
regime de contrato temporário e, evidentemente, desejava uma 
situação estável. A escola de engenharia abriu um concurso pa-
ra a cadeira de Resistência dos Materiais sendo eu o único 

candidato. Apesar disto meu sucesso não estava assegurado. 
Pouco antes, um candidato também único para uma vaga na enge-
nharia mecânica acabara não sendo admitido por adequação insu-
ficiente. 

O candidato era submetido a um procedimento desagradável 
sob a supervisão de uma “banca” = comissão de provas constitu-
ida de 5 professores, entre os quais 3 deveriam ser de outras 
universidades. Um dos membros de minha banca foi o prof. Fi-
gueiredo Ferraz, antigo prefeito de S. Paulo. Dos procedimen-
tos aos quais se era submetido constava uma aula experimental, 
uma prova escrita e, principalmente, o debate público pela 
banca do texto de habilitação. Por esta ocasião, o prof. Fer-
raz disse: os pensamentos de seu trabalho não são originais – 
na revista “der Bauingenieur” ano X, número Y, está publicada 
a mesma coisa. Como pude constatar mais tarde, somente o títu-
lo daquele artigo era semelhante ao meu trabalho. De qualquer 
maneira, meu concurso foi um sucesso e obtive a cadeira. Evi-
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dentemente isto foi muito bom para nós. O salto posterior para 
um bom nível salarial, eu agradeço ao prof. Bassi, que durante 
anos lutou no conselho universitário em S. Paulo para que os 
anos dedicados, na Europa, ao serviço universitário, como ao 
serviço público, fossem considerados: só assim haveria a pos-
sibilidade de atrair pessoas qualificadas da Europa, pois nin-
guém, iria querer abdicar de suas horas despendidas na Europa. 
Depois de muita luta o Bassi conseguiu fazer com que esta re-
gra fosse considerada. Ele mesmo não levou muita vantagem dis-
to, pois, não muito depois faleceu, mas meus anos de Dresden e 
Munique provocaram um salto considerável em meu salário.  

Os filhos tocam músicas de Natal  

Perto desta sorte com o salário, a má sorte em relação 
ao meu livro sobre Resistência dos Materiais, é irrelevante. 
Aí eu caí em uma editora desonesta da qual não quero nem ouvir 
falar. Primeiro se recusaram a publicar a errata, e depois 
praticamente não pagaram nada.  

Em Petrópolis tínhamos um piano alugado. Depois de longa 
procura, encontramos em São Paulo um piano de cauda Bechstein, 
adquirido a prestações. Pelo fato de os pianos não melhorarem 
com a idade como os violinos, mas piorarem, tem-se que contro-
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lar esta idade com o número de fabricação. Disto entendíamos 
pouco na época, e nos demos por satisfeitos pois soava relati-
vamente bem. As prestações não foram fáceis mas, felizmente, a 
Ilse pode colaborar, dando aulas de alemão para amigos brasi-
leiros e estudantes.   

Fazendo música com Hanni e Achim 

A Hanni vivia em S. Paulo, recém-casada com um excelente vi-
olinista amador. Quando os dois nos visitavam, fazia-se muita mú-
sica. Não se podia achar celista em São Carlos trazíamos, então, 
para o trio de piano, um de Araraquara. Isto era complicado e dis-
pendioso, o que motivou a Ilse a dar um golpe. Comprou secretamen-
te um Cello para dá-lo no meu aniversário de 50 anos. Assim o Die-
trich e eu começamos a estudar o Cello e, como professor, tomamos 
e sr. Cortese, de Araraquara, para o qual de todo jeito tínhamos 
que pagar a viagem para fazer música conosco. Era alfaiate de pro-
fissão, e teve de abandonar a música profissional na época em que, 
com o surgimento do cinema falado, foram dissolvidas as pequenas 
orquestras de cinema. 

O fato do Dietrich, que já tocava muito bem o piano, estar 
também estudando o Cello era conseqüência de uma fixação de minha 
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cabeça. Quando se tem 4 filhos pensa-se no quarteto de cordas: De-
tlev = 1º violino; Ulli = 2º violino; Kristian = Viola; Dietrich = 
Cello. De fato, por uma vez, chegaram a tocar músicas de Natal com 
esta formação, como mostra uma foto. Mas a verdadeira continuação 
disto só ocorreu com o Detlev. Uma vez por semana ia para S. Pau-
lo, tinha uma aula de violino, depois tocava em uma orquestra de 
alunos, voltava de noite e dia seguinte estava na escola. Com isto 
adiantou-se de tal forma que, mais tarde, como estudante universi-
tário em Graz (Áustria), pôde trocar a física pela música. 

O Dietrich logo abandonou o Cello e para isto contribuiu o 
fato do sr. Cortese, freqüentemente, cometer absurdos físico-
acústicos o que o Dietrich, na sua impertinência adolescente de 17 
anos, usava com prazer de pretexto. Eu não me preocupava com os 
absurdos, mas no geral as aulas também não me satisfaziam, então 
passei a tomar aulas de Cello com o celista do Quarteto de Cordas 
da cidade de S. Paulo, o sr. Calixto Corazza. Este foi o celista 
mais genial que já conheci, e que também era um miserável profes-
sor de cello. O fato de hoje não tocar melhor é devido a estes 
professores, além disso porque eu tinha mais de 50 anos quando, 
pela primeira vez, pus um arco na mão. Devido ao violão, a mão es-
querda tinha um certo treino, mas da mão que deveria conduzir um 
arco na idade de 50 anos, provavelmente só os melhores professores 
poderiam extrair algo razoável. 

Dentre os colegas da faculdade havia um, o professor Rubens, 
que nunca usava gravatas, demonstrando assim seus anseios de li-
berdade sem compromisso, diante do sistema de governo ditatorial 
no Brasil. Por algum motivo sem importância, um grupo de estudante 
foi preso e levado para a polícia. Um deles que conseguiu escapu-
lir, correu para o prof. Rubens, pedindo auxílio e este fez tama-
nho escândalo na delegacia, ameaçando chamar a imprensa que os es-
tudantes acabaram sendo libertados. Desde então o prof. Rubens fi-
cou sendo o herói dos estudantes. 

Por esta época, eu e o Rubens fomos designados representan-
tes da Escola de Engenharia em S. Paulo, para a cerimônia de posse 
do novo reitor. Tive o maior trabalho para tentar convencer o Ru-
bens de, pelo menos para esta ocasião, usar uma gravata, mas sem 
sucesso. Finalmente estávamos sentados, com outros representantes 
na ante-sala do reitor, quando saiu um mordomo pedindo que o prof. 
Rubens entrasse. Ao sair disse que o reitor pediu-lhe pessoalmen-
te, já que haveria cobertura pela televisão, que colocasse uma 
gravata. Isto teria sido um problema complicado se eu não tivesse, 
prevendo os acontecimentos, colocado uma gravata de reserva no meu 
bolso. 
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Apesar de nossa casa alugada corresponder bastante aos nos-
sos anseios, ficamos excitados ao ficarmos sabendo de um emprésti-
mo para construção. Normalmente só se obtém um empréstimo deste 
tipo após anos de espera, mas agora deveriam ser beneficiados, fo-
ra da lista, 100 professores, especificamente aqueles que não le-
cionavam em São Paulo. Então viajei para São Paulo de noite e en-
trei numa fila, que ainda estava pequena às 5 da manhã. Com isto 
fiquei sendo um dos primeiros a serem atendidos, conseguindo então 
receber o empréstimo. 

 

Nossa casa, um paraíso para as crianças.
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Logo encontramos um terreno apropriado, e aí começamos a 
planejar. Por ocasião de uma viagem de serviços contei ao meu co-
lega, prof. Paulo Camargo (arquiteto), minhas intenções de cons-
truir e, sobre um envelope de cartas vazio, desenhei a forma de 
nosso terreno recém adquirido. O prof. Camargo achou: “eu faria o 
seguinte”, e desenhou sobre o mesmo envelope sua idéia básica. Is-
to, portanto, foi o nosso projeto, pois na condição de não-
arquiteto, só poderia acrescentar detalhes técnicos, sem alterar a 
idéia básica. Quando as paredes já estavam na altura das janelas, 
felizmente somou-se a contribuição de um arquiteto, (amigo de Ge-
ert Koch-Weser), que em tempo, pôde evitar as bobagens estéticas 
piores.  

Estávamos no meio da construção quando recebi uma pro-
posta de um projeto de cálculo particular. Era um trabalho tão 
grande que pude chamar como colaborador o meu assistente Mi-
guel Stammato. Por aquela época ainda tinha a permissão de fa-
zer trabalhos particulares; mais tarde passei ao regime de 
“tempo integral” quando isto não era mais permitido. Fizemos 
um projeto maravilhoso e, justamente, no momento em que termi-
namos, veio a notícia de que a referida obra não seria mais 
construída; mas nossos honorários, estes recebemos. Diante 
deste inesperado dinheiro a mais tomei a decisão ”agora vamos 
construir uma piscina.” 

Um pouco antes disto, o meu colega prof. Martinelli 
(Construções em Concreto Armado) me contara das obras do enge-
nheiro italiano P. L. Nervi. O Nervi variou a construção con-
vencional de concreto armado, não utilizando barras metálicas 
isoladas na armação, mas malhas de arame onde, elevando o teor 
de cimento, pôde reduzir a espessura do recobrimento de 10-
15cm para 5mm. Com este artifício possibilitou as construções 
extraordinariamente leves, pelas quais Nervi ficou famoso em 
Roma. 

O Martinelli e eu decidimos experimentar o procedimento Ner-
vi, e os primeiros experimentos mostraram-se muito promissores. 
Seu novo material o Nervi denominou de “Ferro-cemento”, e tivemos 
de inventar um nome brasileiro. Para o Martinelli, brasileiro na-
to, isto era mais fácil. Propôs “argamassa armada”, o que designa 
de forma objetiva o que o material é de fato. Após este batismo o 
Martinelli afastou-se das pesquisas deste material. Até hoje não 
sei exatamente por que. 

Então, nossa piscina deveria ser de argamassa armada com 
paredes de espessura de 2 até 2,5cm. O problema estático de 
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uma piscina consiste em que a parede deverá resistir ao empuxo 
da água de dentro para fora, e quando o reservatório estiver 
vazio, resistir ao empuxo da terra de fora para dentro. Infe-
lizmente o calculista não pode contar com o fato de que as du-
as pressões trabalham uma contra a outra, pois quando a pisci-
na está vazia atua a pressão do terreno de forma inalterada e 
quando a piscina está cheia a terra só age para combater a 
pressão da água depois que a parede se deformou por alguns mi-
límetros devido a este empuxo. Paredes normais de concreto ar-
mado já estariam fissuradas há muito tempo se sofressem tal 
deformação, ou seja, o calculista, por medida de segurança, 
deve fazer suas hipóteses de maneira que considere o terreno 
inexistente. A vantagem da parede de argamassa armada consti-
tue-se somente no fato de a parede, devido à sua pouca espes-
sura, acompanhar o movimento de compressão da terra sem fissu-
rar, o que significa que o calculista pode esquecer a pressão 
da água que é absorvida tranqüilamente pela terra. A pressão 
de terreno contra a piscina vazia evidentemente continua lá e, 
para contorná-la, fiz com que as paredes laterais de nossa 
piscina ficassem ligeiramente inclinadas para fora.  

Quando nossa piscina ficou pronta enchemo-la de água – 
cheio de medo! Para podermos constatar locais de vazamento, 
parede e piso estavam contidos em uma camada de brita que ti-
nha um dreno próprio. Vazou e muito, sendo que, ao esvaziá-la 
novamente conseguimos detectar os locais defeituosos. Em pare-
des de concreto armado convencional é muito difícil remendar 
furos. Faz parte das grandes vantagens da argamassa armada es-
ta facilidade de corrigir trechos. Em conseqüência do pequeno 
espaçamento das barras de armadura e devido ao alto teor de 
cimento, basta remover a argamassa solta no local defeituoso e 
remendar com argamassa nova a abertura. Em todo caso consegui-
mos impermeabilizar a nossa piscina que até hoje funciona. 

O Centro Acadêmico, a organização autônoma dos estudan-
tes, ficou sabendo de minha piscina, pedindo-me então um pro-
jeto para uma piscina a ser construída para os estudantes. Du-
rante as negociações constatou-se que os estudantes não esta-
vam satisfeitos com as paredes laterais inclinadas. Diziam “Se 
nós, em uma piscina destas, fizermos um campeonato de pólo a-
quático e o time adversário perder, estes vão dizer que, devi-
do às paredes inclinadas, as ondas rebateram de forma diferen-
te e que por isto perderam”. Então os estudantes, apesar de 
minhas advertências em relação à base do solo de baixa quali-
dade, fizeram uma piscina convencional, e ela fissurou, fican-
do por dois anos neste estado devido à falta de dinheiro para 
as reparações. 
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As paredes laterais inclinadas mexeram com minha cabeça, 
e finalmente cheguei a uma idéia de como seria possível fazer 
com que uma parede de 2cm de espessura recebesse o empuxo do 
solo, propus placas de atrito (“gigantes”) verticais, também 
com 2cm somente, solidarizadas à parede, que avançassem a cada 
90cm para dentro do solo, perpendiculares à piscina permitin-
do, devido à sua posição vertical, o reaterro contínuo. 

A primeira possibilidade de aplicação veio a partir de 
uma solicitação de Júlio, um amigo do Kristian, que queria am-
pliar as instalações do seu hotel com uma nova piscina. Por 
esta época já não podia mais fazer projetos particulares, só 
era permitido projetar em nome da Escola de Engenharia. Então 
eu fiz um anteprojeto, com as dimensões solicitadas, e acompa-
nhava-o um orçamento estimativo. Na primeira entrevista, o Jú-
lio ficou tão impressionado com o preço reduzido que disse: 
“faça maior!”. Fiz uma piscina maior e até hoje está de pé. 
Após esta, ainda muitas piscinas foram feitas segundo este 
sistema. 

Para as novas construções da faculdade, projetei elemen-
tos de cobertura de argamassa armada compostos de calhas em 
“V” de 10m de comprimento que, montadas lado a lado, formam o 
telhado. Ampliei esta idéia para a Cooperativa de Laticínios 
de S. Carlos, com elementos de 30m de comprimento. Neste caso 
não haveria estabilidade para vigas “V”, devido à resistência 
à torção insuficiente, e daí transformei o “V” em um perfil 
fechado muito resistente, mediante a inclusão de uma mesa. Es-
ta mesa tem uma inclinação em direção aos topos, de modo que 
possam escoar as águas pluviais apesar de, visto de fora, o 
perfil parecer perfeitamente horizontal. Estas calhas, de com-
primento acima de 30m, foram fundidas no solo e, devido à es-
pessura de 2cm, eram leves o suficiente para serem montadas 
com guindaste. Como estas construções desempenhavam o papel de 
coberturas resistentes à água, fui induzido ao pesado engano 
de que o ferro-cimento seria estanque. Na verdade, esta idéia 
nem seria tão absurda quanto hoje me parece. Afinal o materi-
al, com seu alto teor de cimento e sua armação com telas de 
arame, possui grande capacidade de deformação, de modo que o 
pensamento de uma incrível alta impermeabilidade está muito 
próximo, mas infelizmente era falso. Esta aparente estanquei-
dade resulta, na verdade, do fato de que a pouca água que in-
filtra, evapora mais rapidamente na superfície inferior do que 
aquela que penetra. Mas quando não há condições para a evapo-
ração, podem acontecer catástrofes.  
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O primeiro a sofrer em conseqüência de minha burrice, 
foi o prof. Briger, de uma cidade próxima (creio que era Pira-
cicaba). Junto com o prof. Paulo Camargo fizemos um projeto 
para um novo edifício para a faculdade do prof. Briger – Ca-
margo fez a arquitetura, eu os cálculos. Para proteção da co-
bertura de pouquíssima inclinação previ uma camada de argamas-
sa armada. Realmente a camada não era nem um pouco estanque e 
foi preciso posteriormente acrescentar uma impermeabilização. 
Não me recordo da briga com o prof. Briger mas de uma observa-
ção, fora deste episódio, do prof. Camargo. Ao revisar o seu 
projeto para o professor Briger lhe perguntei: “para que o sr. 
precisa de bidê no sanitário masculino?” Respondeu: “mesmo as 
senhoras não indo lá, para nós homens é bom usar esta coisa em 
vez de papel higiênico”. Claro que ele não imaginava que com 
esta observação me redimiu de problemas de pele que se arras-
tavam por décadas que, nem os médicos do hospital universitá-
rio de Munique, nem um dermatologista húngaro no Rio soube re-
solver.  

A segunda vítima de meu desconhecimento a respeito da 
impermeabilidade da argamassa armada, foi bem mais pesada. Um 
tal de senhor Grude (acho que era belga) percebeu que no Bra-
sil havia grande demanda de silos destinados à armazenagem das 
colheitas e fundou uma empresa SILAR para a construção de si-
los a serem executados semi enterrados e em argamassa armada. 
A primeira experiência em Porto Alegre deu muito certo e na 
segunda tentativa (não me recordo onde) penetrou a água no si-
lo subterrâneo já concluído. Se o senhor Grude não tivesse 
morrido logo em seguida, provavelmente eu teria sido responsá-
vel pela falência de sua empresa. Nunca poderia ter autorizado 
a construção do silo no local previsto, devido ao nível do 
lençol freático ou ter previsto um rebaixamento de mesmo; é 
que confiava na estanqueidade do ferro-cimento. 

Outra especulação duvidosa rendeu uma bela viagem. Espe-
ra-se que materiais de cobertura tenham certa resistência à 
combustão tanto que, mesmo em regiões ricas em madeira, prefe-
rem-se telhas convencionais do que cavacos de madeira. Com re-
lação aos elementos de cobertura em argamassa armada, questio-
nava-se como seria a questão da segurança em caso de incêndio. 
No Brasil não existiam laboratórios especializados em ensaios 
de combustão, então encaminhei solicitação para a autorização 
de uma viagem para os institutos de experimentos para incên-
dios europeus, então me incumbiram de fazer os testes de fogo 
para o nosso material, além de examinar as possibilidades de 
se montar um instituto semelhante no Brasil. Autorizaram a vi-
agem e fabriquei um elemento de cobertura de 1,50m de compri-
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mento para ser ensaiado em Gent (Bélgica). O resultado era 
previsível: não inflamável mas pouco resistente ao fogo. 

Fiquei um mês no instituto universitário de Gent para 
conhecer os métodos de pesquisa. Perguntaram-me se não deseja-
ria fazer uma palestra sobre as pesquisas de ferro-cimento no 
Brasil. Aceitei com prazer, com a observação de que não sabia 
falar flamengo, a língua oficial daquela universidade, e que 
meu francês - a língua da Bélgica - era demasiado capenga para 
uma palestra. Responderam-me que não tinha importância, pode-
ria falar em alemão, de qualquer maneira o francês aqui não é 
bem quisto. Portanto, fiz minha palestra em alemão, mas disse, 
nos debates finais, que poderia perfeitamente responder per-
guntas em francês, o que então aconteceu, pois alguns ouvintes 
não sabiam o alemão.  

Ilse como rainha do equador 

Claro que a Ilse me acompanhou em Gent, e ambos ficamos 
extasiados com a beleza desta velha cidade. Além de Gent, vi-
sitamos outras cidades européias com institutos de incêndio, 
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entre as quais também Southampton. Devido aos meus parcos co-
nhecimentos de inglês, esta visita foi de pouca utilidade. Por 
exemplo, durante a conversação ouvia constantemente uma pala-
vra que soava como sendo uma palavra indígena, MOTOKA, até que 
consegui deduzir que não era nada mais que um carro: motorcar. 
Nas visitas à Noruega não houve problemas lingüísticos, pois 
falava-se alemão.  

Muito importante para mim foi uma visita a Roma – não 
por causa de ensaios com incêndio - mas para poder conhecer P. 
L. Nervi, o inventor do ferro cimento. Recebeu-me, de forma 
extremamente amável, no escritório de sua firma construtora, e 
pudemos conversar em francês, que ele flava bem e eu mal. Co-
moveu-se com as fotos de nossos trabalhos com ferro-cimento no 
Brasil. Ao explicar-lhe que nos esforçávamos para experimentar 
a fabricação, em série, de elementos construtivos em ferro-
cimento, mostrou-se contra. Provavelmente confiava mais em 
seus trabalhadores experimentados que em qualquer máquina.  

Também usei minha viagem à Europa para estudar as possi-
bilidades do ferro-cimento na Alemanha. Junto a uma grande em-
presa construtora da Alemanha – acho que era a Grün und Bil-
finger – me autorizaram a confeccionar um elemento de cobertu-
ra experimental. Após a cura, a peça foi examinada e me disse-
ram o seguinte: “o seu produto é muito bonito, mas veja, com 
aquele recobrimento de 5mm está em total oposição às normas 
DIN. Se fizermos uma campanha para modificar a DIN, precisarí-
amos de 3 a 5 anos para o sucesso. Isto para nós é muito ca-
ro”. Com isto o ferro-cimento estava derrotado na Alemanha. 

   Nas minhas conversações com os engenheiros alemães 
também argumentaram que no Brasil tropical era possível utili-
zar determinados materiais que imediatamente sucumbiriam dian-
te de um clima agressivo de inverno europeu. Felizmente desco-
brira que os russos também tinham adotado o ferro-cimento e 
utilizado com sucesso. O frio da Rússia é suficiente para dis-
sipar qualquer preocupação em relação ao clima de inverno. Os 
russos também haviam inventado um nome para o material, algo 
como “Armozementje”, expressão que também apareceu em um arti-
go alemão com a grafia “Armozement”.   

È interessante observar que o jardineiro francês Monier, 
que fabricava seus grandes potes para plantas com arame tecido 
e recoberto de argamassa, considerado por isto como o inventor 
do concreto armado – daí o nome da firma Beton und Monierbau -
, na verdade inventou o ferro-cimento antes do concreto arma-
do. Consta que o senhor Monier tinha se irritado com os enge-
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nheiros alemães que, baseados em seus estudos teóricos, colo-
caram a armação do lado da tração, enquanto ele estava convic-
to de que o lugar correto dos ferros é no meio e realmente, 
isto é válido para peças delgadas.   

A invenção de Nervi, por assim dizer, baseia-se na cor-
reção de um erro de raciocínio, feito pelos engenheiros ao 
lançarem os princípios da construção em concreto armado. Fi-
xando-se rigidamente no teor de cimento por metro cúbico, como 
determinante da economia, deixaram passar que, com muito mais 
cimento por metro cúbico, é possível construir economicamente 
se se tiver poucos metros cúbicos – ou seja, ao usar-se ele-
mentos construtivos delgados. Ao mesmo tempo, a armação “difu-
sa” (telas de arame ou barras) impede as fissuras de retração 
comuns quando temos alto teor de cimento.  

De volta ao Brasil, das informações preparei um belo re-
lato, do qual se deduzia que seriam necessários aproximadamen-
te 1 milhão de dólares para montar um laboratório experimental 
para prevenção de incêndios, equipado com o maquinário corres-
pondente. Felizmente não me pediram que fundasse um tal insti-
tuto. Certamente não teria me saído bem. 

Nas muitas viagens que éramos obrigados a fazer a São 
Paulo, elaborei um ritual para poder usar o tempo da viagem da 
forma mais proveitosa possível. Por um lado, queria conversar 
com a Ilse, por outro estava exatamente concentrado algo téc-
nico. Para sinalizar à Ilse, sem muitas palavras, em que fase 
me encontrava, havíamos combinado que eu não queria que me di-
rigissem a palavra quando a gravata estivesse jogada por sobre 
o ombro. Isto funcionava muito bem e, freqüentemente, as via-
gens para mim foram frutíferas.  

Em São Paulo tínhamos como “base de operações” nossa a-
miga Hanni e seu marido Achim. Sem a tal base, as idas a con-
certos, por exemplo teriam sido complicadas. Certa vez fiquei 
lá sozinho e adoeci, caí de cama com fortes dores nas costas e 
chamaram um médico. Por acaso, na hora que ele chegou, não ha-
via ninguém em casa além de mim, e tocou a campainha. Como eu 
não conseguia levantar, engatinhei de quatro até a janela e, 
com dificuldade, puxei o corpo para cima, apoiado na janela, 
para poder conversar com o médico. Tratou de mim, e mais tarde 
disse ao Achim: “Quando cheguei, pensei que o seu amigo era um 
anão”. 

Conhecemos, após uma de suas noitadas de piano, o “papa 
do piano” de São Paulo, Fritz Jank, originário de Munique. De 
tempos em tempos ele tocava a totalidade das 32 sonatas para 
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piano de Beethoven durante 8 noites. Ilse disse-lhe que era 
uma pena que coisas assim jamais aconteceriam em São Carlos. O 
senhor Jank achou que “se alguém pagar isto eu faço”. Isto foi 
uma palavra de provocação para a Ilse, e ela se multiplicou em 
uma atividade febril. Na nossa casa, recém construída, a sala 
e a sala de jantar eram interligadas, de modo que havia lugar 
para bastante gente e era lá que ficava o piano de cauda. Com 
a sua propaganda comovente, rapidamente, a Ilse chegou ao pon-
to de poder comunicar ao senhor Jank que o dinheiro para os 
concertos estava garantido.  

Então começou. De 14 em 14 dias o senhor Jank chegava 
aos sábados à noite, e domingo de manhã acontecia o concerto. 
Estávamos justamente no tempo frio no Brasil, e as conversas 
de sábado à noite na beira de nossa lareira eram algo de ex-
traordinário. Ao lado de lições musicais úteis ficávamos sa-
bendo das coisas que acontecem atrás dos panos na vida dos 
concertistas. Por exemplo, o senhor Jank contou-nos que em um 
quinteto de piano, na parte da viola havia uma passagem na 
partitura, difícil para virar a página e, quando ensaiavam, 
combinaram que o Cello iria tocar algumas notas da parte da 
viola, permitindo assim à viola virar a página. Durante o con-
certo o violista esqueceu o combinado, tocando aquelas notas, 
então escapou do Sr. Jank “Rindvieh!” (≈ ”animal!”). É que o 
violista também sabia o alemão. Este concerto foi gravado e o 
senhor Jank disse que ao escutá-lo atentamente pode-se ouvir o 
“Rindvieh”. 

Anos mais tarde, quando a Ilse viajou sozinha para a Eu-
ropa, ela foi também à fábrica de pianos Bechstein comprar di-
versas peças de reposição, entre elas uma tábua (envelhecida 
durante 30 anos) própria para a fabricação do cepo. Estava 
dentro de um papel de embrulho e, na viagem de volta, desper-
tou a curiosidade do guarda aduaneiro, “o que é isto?” ele 
perguntou, “uma tábua”. Depois de ter verificado que de fato 
tratava-se de uma tábua, certamente deve ter pensado que a Il-
se era doida e a deixou passar. Se tivesse visto na mala os 
abafadores, e outras peças de piano, isto certamente teria si-
gnificado imposto de alfândega. Nosso afinador em São Carlos 
então transformou a tábua em excelente cepo. Nesta ocasião 
conseguiu descobrir o número de fabricação do piano.  

Aliás esta viagem da Ilse não foi de avião, mas de navi-
o, com direito à tradicional cerimônia de passagem pelo equa-
dor, onde ela foi eleita a rainha do equador. É que tinha fei-
to amizade a bordo com um grupo de brasileiros jovens, com os 
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quais se dava muito bem e que trataram de fazer com que fosse 
eleita. 

Durante algum tempo, foi muito importante a nossa amiza-
de com Bruno Hollnagel que, mais ou menos dois anos mais velho 
que eu, deve ter emigrado para o Brasil logo após a primeira 
guerra e, durante a segunda guerra mundial fez a sua imensas 
fortuna no ramo farmacêutico já que devido à guerra, não ha-
vendo importação de medicamentos da Europa, era necessário 
preencher a lacuna com produtos brasileiros. 

O Bruno era muito interessado em música. Casara-se com 
uma pianista, que também quis tocar o órgão. Comprou para ela, 
na Itália uma órgão não tão pequeno – 3 manuais – e mandou 
montá-lo com técnicos italianos dentro de um armazém de café 
desativado de sua fazenda antiga. Esta edificação foi reforma-
da para transformar-se em um belo salão de música – decorado 
com tapetes persas. Também lá havia piano de cauda e cravo 
(provavelmente o Bruno não sabia que os tapetes prejudicam a 
acústica, senão não os teria colocado). Fomos freqüentadores 
assíduos dos concertos na fazenda do Bruno, muitas vezes até 
levei estudantes interessados para acompanhar-nos. 

Com freqüência se apresentavam ali músicos excelentes. 
Lembro-me especialmente do senhor Büchner, mestre concertista 
da filarmônica de Munique e que dera um concerto em Buenos Ai-
res, estando a passar férias, por uma semana, na fazenda do 
sr. Holnagel, tocou para nós o violino com o “arco redondo” 
(Rundbogen). No tempo de Bach, a crina do arco de violino era 
frouxa, sendo que a tensão era obtida por maior ou menos pres-
são nos dedos de forma que, de acordo com a pressão, era pos-
sível tocar simultaneamente 2, 3 ou as 4 cordas. Facilitava 
isto, também o fato da curvatura do cavalete ter sido menor do 
que hoje em dia. Foi no tempo de Paganini que surgiu o cavale-
te mais curvo e o arco tensionado, tendo em vista mais virtuo-
sismo e também maior volume de som. Por outro lado, isto aca-
bou com a possibilidade de se tocar mais de duas vozes ao mes-
mo tempo como, por exemplo, na Chaconne BWV 1004 de Bach. Ou 
seja, passou a ser preciso tocar aqueles acordes “quebrados” 
(o arco só pega 2 notas de cada vez). Para podermos novamente 
ouvir estes sons como Bach os ouviu, foi construído um arco 
próprio que o sr. Büchner ainda aperfeiçoou e no qual o com-
primento da crina do arco pode ser variado tanto que, apesar 
da maior curvatura do cavalete, era possível tocar 2, 3 ou 4 
cordas simultâneas. Havia uma alavanca no arco que, para esta 
finalidade, era movimentada para a posição adequada. Isto exi-
ge um treinamento preciso e cansativo, mas o resultado é im-
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pressionante. Depois que se ouve por uma vez estes acordes co-
mo se fossem de um órgão, saindo do violino, os acordes “que-
brados” convencionais não mais satisfazem.  

Por ocasião da apresentação de Büchner também estavam 
presentes a senhora Lola Benda, com sua filha Ariane, ambas 
boas violinistas. Entre outros, tocaram o concerto de Vivaldi 
para três violinos e mais tarde, pelas palavras de Bruno, pa-
rece ter havido um desentendimento. O Büchner queria, de toda 
maneira, dar às duas senhoras dicas para o bom desempenho do 
instrumento e elas em vez de aproveitarem a oportunidade de 
ouvir um excelente especialista, sentiram-se magoadas. Prova-
velmente a Lola, devido ao sobrenome Benda, originário ainda 
do tempo de Frederico o Grande (diga-se de passagem que é um 
nome tcheco), parece ter desenvolvido uma certa arrogância. De 
fato, como professora de violino ela era de primeira categoria 
mas, como instrumentista, nem tanto. 

 É claro que em comparação com estes iniciados, o “pa-
drão” de nossa música de câmera era bastante modesto, mas por 
outro lado nossa satisfação era enorme. Certa vez estudei tan-
to a parte do Cello de um quarteto de Mozart que praticamente 
a sabia de cor na esperança de poder tocá-la em Holnagel. A 
Alda (mulher de Bruno) mostrou-se estritamente contrária, re-
cusando-se a permitir que eu participasse com o grupo, em par-
te composto de profissionais. Me senti melindrado e, por algum 
tempo, não encostei no Cello.  

Bruno Holnagel também tinha pretensões literárias. Tra-
duziu, para o português, a peça de Augias, do escritor contem-
porâneo alemão Dürrenmatt, formando um grupo de amadores com 
os estudantes, que estudaram bem a peça e a apresentaram em um 
concurso de grupos teatrais amadores. Os ensaios sempre acon-
teceram em nossa casa para poupar as viagens até a fazenda de 
Holnagel. A apresentação ocorreu em uma cidade vizinha e Bruno 
apareceu lá dirigindo um automóvel extremamente chique que 
causou admiração nos estudantes. Perguntaram-lhe qual era o 
preço de um carro assim e ele escapuliu respondendo que o di-
nheiro para ele não interessava nem um pouco, a única coisa 
que importava eram as vacas (de fato era o maior fornecedor de 
leite de São Paulo). Porém os estudantes não o deixaram em paz 
perguntando, então, quantas vacas valiam um carro daqueles. 

   O fato de Bruno, devido à sua fortuna, estar sempre 
rodeado de admiradores, levava ao perigo de eventualmente dar 
umas “escorregadas”. Certa vez, escreveu um artigo meio filo-
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sófico que, felizmente, mostrou antes para mim, de forma que 
eu pude convencê-lo de jogar fora aquela bobagem. 

Na universidade cada vez com maior freqüência ocorriam 
as provas de doutoramento e de docência. Está previsto no re-
gulamento que a “banca” = comissão de provas num caso destes 
seja composta de 5 professores, 2 da própria instituição e 3 
de outras universidades. Como nós ainda éramos poucos profes-
sores regulamentares constantemente eu era requisitado. Aí era 
preciso examinar candidatos a matérias das quais não entendia 
nada. Sempre fazia questão de me referir ironicamente a este 
fato sem, no entanto, modificar o regulamento e, com isso, a-
traindo sobre mim olhares maldosos. 

Cada um dos 5 examinadores deve comentar o trabalho em 
pauta e, na medida do possível, falar mal dele. É permitido 
falar mal injustamente pois, então, o candidato passa a ter a 
oportunidade de demonstrar suas artes de defesa. No exame de 
doutoramento de meu assistente, Miguel Stammato, o professor 
Ferraz que, na época de meu concurso, fora meu examinador, 
também fazia parte da banca. Ao iniciar o julgamento do traba-
lho de Stammato, dirigiu-se ao quadro, escreveu uma equação e 
disse: “Esta equação é o ponto de partida do trabalho inteiro. 
Em princípio ela é inteiramente falsa”. Só que Stammato não 
deixou se deixou intimidar e respondeu: “se esta equação esta 
errada então todos os trabalhos do professor Schiel sobre este 
tema são inteiramente falsos também...” e assim por diante. 
Até hoje não sei dizer se o professor Ferraz só queria provo-
car o Stammato ou se realmente – talvez devido à pressa – a-
creditava na falsidade. De qualquer maneira, o Stammato rece-
beu seu doutorado com brilho. 

Quando os temas eram arquitetônicos sempre usava a lín-
gua como pretexto para falar mal porque, freqüentemente, os 
arquitetos escrevem as coisas usando exageros pretensiosos, 
fáceis de serem criticadas – mas aí, também, a gente pode se 
enganar. Um arquiteto, na condição de candidato à “livre do-
cência”, constantemente usou a palavra “planificação” e, sabe-
se, o correto seria planejamento. Antes de eu poder ridicula-
rizá-lo, devido a seu modo afetado de se expressar – só existe 
a “panificação” e não planificação – evidentemente dei uma ve-
rificada no “Pequeno Dicionário da Língua Portuguesa”, na épo-
ca o dicionário padrão, constatando que, da fato, não existe 
“planificação”. Durante a prova, no entanto, o candidato não 
deixou se intimidar, puxou o mesmo dicionário da pasta e mos-
trou-me a palavra. Estava de posse da última edição onde apa-
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recia esta palavra, enquanto que faltava na minha edição mais 
antiga.  

A maioria dos membros de banca tinha o hábito de, no i-
nício de suas falas, lançar mão de citações pretensiosas – tu-
do indica que para dar um certo ar de respeitabilidade. Também 
eu quis fazer isto e cheguei a citar muitas coisas belas. Tam-
bém com um arquiteto fiz uma citação de Voltaire (sobre os 
percalços do ofício de escritor) “on doit être nouveaux, sans 
être bizarre” por que eu achava sua linguagem bizarra. Defen-
deu-se com habilidade dizendo que como arquiteto era preciso 
ser bizarro se se quisesse obter algo de belo. Para um outro 
candidato que conduzira uma polêmica receosa demais, recomen-
dei com “polemos pater panton” = A guerra é o pai de todas as 
coisas lembrando que “polemos” no grego não é polêmica mas 
guerra – e que ele deveria ser mais aguerrido nos comentários, 
etc. etc. 

A evolução da argamassa armada tomou um grande impulso devi-
do ao chefe do Kristian naquele tempo, um excelente arquiteto do 
qual só aprendi o apelido: “Lelé”, o que na verdade significa “su-
jeito bobo”, mas ele é suficientemente inteligente de modo a poder 
se dar ao luxo de ter tal apelido. Ele incorporou certas simplifi-
cações do sistema do Nervi feitas por mim, por exemplo a substitu-
ição das telas trançadas por telas soldadas e a proposta da fabri-
cação em massa de peças pré-moldadas. Duas iniciativas do Lelé 
tornaram isto possível: 

1. Distanciadores de plástico. 

2. Concretagens com formas duplas. 

Provavelmente eu também poderia ter chegado à idéia dos 
distanciadores, mas as formas duplas certamente eu teria re-
jeitado como sendo uma grande besteira pois, com peças de ape-
nas 2cm de espessura não haveria meios de evitar terríveis 
“brocas” (falhas na concretagem) nas peças desformadas. Mas 
havia, sim, um meio: vibrar as peças de forma eficaz e a uti-
lização de uma argamassa um pouco mais fluida recurso que, na 
verdade, reduz um pouco a resistência, que mesmo assim perma-
nece em níveis aceitáveis. Só as formas duplas é que permiti-
ram então a pré-fabricação das edificações escolares magnifi-
camente planejadas pelo Lelé, produzidas na oficina para, em 
seguida, serem transportadas e montadas no local da obra. 

Certa vez teve uma palestra do Lelé em São Carlos sobre 
a argamassa armada onde declarou que se considera meu discípu-
lo. Não estive nesta palestra, só me contaram, e me senti mui-
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to honrado. Ele desenvolveu seu sistema escolar no Brasil sem 
nenhum fim lucrativo, conseguindo assim construções muito ba-
ratas. Também não permitiu que alguma empresa particular se 
apropriasse em benefício próprio, da argamassa armada. Esta 
postura também teve como conseqüência que o Kristian, na posi-
ção de colaborador e seguidor entusiasmado, ganhava pouco. Sem 
o Lelé, mais tarde, o Kristian projetou, para Brasília, 60 km 
de muros acústicos de argamassa armada, e planejou a sua pro-
dução. 

Nas universidades brasileiras existe o hábito de, no fi-
nal do ano letivo, os alunos formandos escolherem um “paranin-
fo” para a despedida, que deverá fazer um discurso. Com fre-
qüência escolhem um político conceituado e eventualmente tam-
bém um professor. Duas vezes os estudantes me escolheram para 
paraninfo. Lembro-me somente de uma das palestras onde falei 
sobre a história da tecnologia, por ser este um tema tão inte-
ressante. A figura chave para mim é Arquimedes, e citei de 
Plutarco sobre a vida do marechal de campo Marcellus, como os 
soldados romanos temiam as máquinas de guerra de Arquimedes 
que ele tinha montado para a defesa de Syracusa. Claro que não 
teci uma história linear da história da técnica, mas somente 
destaquei alguns episódios. Ao falar dos hemisférios de Magde-
burg (Magdeburger Halbkugeln) destaquei a utilidade dos fun-
cionários públicos, sempre vítimas de má fama, pois sem o Gue-
rike, que afinal era prefeito, portanto um funcionário, naque-
la época não teria sido inventada a bomba de ar, assim por di-
ante. Percebe-se que meu discurso visava mais o entretenimento 
do que o ensinamento. De qualquer maneira os estudantes fica-
ram satisfeitos e presentearam-me na despedida com uma caixa 
contendo uma coleção de discos de Beethoven. 

Bem mas agora preciso recapitular para contar o que a-
conteceu com a família durante este tempo. Não posso dizer na-
da do filho mais velho, o Peter, pois só vim a conhecê-lo 
quando eu já estava 80 anos de idade. Tornou-se pastor lutera-
no, sem saber que muitos de seus antepassados – avô, tio-avô, 
bisavô – tinham sido pastor.  

Tínhamos convidado minha irmã Grete, que chegou a ficar 
como visita em casa por alguns meses. Resultou que ela acabou 
tendo que desempenhar uma função importante na vida familiar. 
Tínhamos planejado ficar de férias junto ao mar, em Santos, 
mas a mãe de Ilse teve uma doença grave e a Ilse teve que fi-
car para cuidar dela. Saí com as crianças e a Grete nos acom-
panhou para desempenhar o papel a “dona de barraca”. Cuidou 
das crianças (11 – 17 anos) e, com material de cozinha impro-



 107

visado para camping, teve que cozinhar para nós 6 pessoas. 
Funcionou perfeitamente! 

O Dietrich passou a ser meu aluno para se tornar enge-
nheiro, mas veio o incentivo de se dedicar à física por meio 
do professor Mascarenhas, com o qual trabalhou como monitor. 
Após a diplomação, como engenheiro na nossa escola, foi para 
Stuttgart com o objetivo de fazer o doutorado em física. Achei 
maravilhoso o fato da universidade de Stuttgart permitir que, 
após 3 semestres de curso de adaptação, ele pudesse mudar de 
ramo. Após este doutorado ele também se incorporou à nossa u-
niversidade e, pelo  fato de passar a existir 2 professores 
Schiel, freqüentemente surgiam mal entendidos. O ensino de fí-
sica no ensino médio de todo o Brasil teve melhoria em conse-
qüência dos “kits” portáteis para experimentos, cuja implanta-
ção foi incentivada por ele. 

O Kristian tinha iniciado, em Brasília, o curso de ar-
quitetura, quando foram demitidos muitos bons professores em 
conseqüência do golpe político que transformou o Brasil em uma 
ditadura militar. O Kristian continuou seu estudos em Stutt-
gart, e nisto o Dietrich, que já se encontrava lá para o dou-
torado, ajudou a contornar as dificuldades de adaptação. Mas o 
Kristian havia mantido sua vaga na Universidade de Brasília e, 
quando surgiu a ameaça de esta vaga se perder, desistiu de 
Stuttgart. Seu comentário: “se eu terminar de estudar aqui na 
Alemanha vou ficar igual aos alemães”. Acabou diplomando-se em 
Brasília na arquitetura e, mais tarde, tornou-se assistente na 
Universidade de Brasília.  

O Detlev, dos irmãos, foi o mais complicado na idade de 
adolescente. Destas crises, com o passar dos anos, desenvol-
veu-se o seu ser inteiramente harmônico. Tinha demonstrado 
muita queda para a física, e iniciou o estudo em Graz (Áustri-
a). Ao mesmo tempo começou a tocar na orquestra da ópera lo-
cal, como violista. No fim das contas passou inteiramente para 
a música, aterrissando em Viena, na orquestra 
“Niederösterreichische Tonkünstler” (Artistas musicais da bai-
xa Áustria). Seus diversos hobbys (Relógios, Estrelas, Bi-
lhar), felizmente são compatíveis com sua profissão.  

Certo dia o Ulli declarou “quero deixar a escola, pois 
não gostaria de, como o Vati, passara a vida inteira atrás de 
uma escrivaninha. Vou me tornar comerciante”. Nós satisfizemos 
o seu desejo, e o Ulli virou aprendiz na firma Siemens em Stu-
ttgart. Quando sua viagem para a Alemanha para iniciar o ades-
tramento na Siemens em Stuttgart estava iminente, o Ulli – 
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parece que como despedida da infância – saiu em um passeio pe-
lo nosso telhado e pelo telhado da padaria, vizinha de nossa 
casa. Para se entender o que aconteceu a seguir quero fazer um 
parênteses. 

Em São Carlos tínhamos um chefe de polícia muito ativo, 
o Sr. Colesi. Cuidava da ordem e, por exemplo, usando determi-
nados expedientes de pressão, induziu um jovem para a se casar 
com a moça que tinha seduzido e abandonado. Desde então, na 
boca do povo, passou a ser chamado de “Padre Colesi”. Colesi 
nutria uma raiva especial por um assaltante bastante habilido-
so que, sistematicamente, o provocava. Constantemente o Colesi 
recebia telefonemas do assaltante “não se esqueça de verificar 
na casa tal, lá também estive...”  

O padeiro descobriu o Ulli no passeio pelo seu telhado e 
chamou a polícia que o prendeu. O senhor Colesi respirou ali-
viado, enfim prendeu o criminoso. O Ulli foi batido pela polí-
cia para delatar companheiros, apesar de sua idade (16). Rece-
bemos um telefonema de lá e fomos visitar o Ulli na prisão, 
quando o  imaginávamos na cama.  

No dia seguinte apareceu uma nota no jornal “filho de 
professor universitário traz insegurança para São Carlos com 
uma série de assaltos”. Apesar de não botarem o nome, toda a 
São Carlos sabia de quem se tratava. Tudo isto teria se com-
plicado muito se não ficasse esclarecido de uma forma inespe-
rada. Em uma ida particular a um bordel, a menina que o Colesi 
escolhera usava um brinco que tinha desaparecido em um dos as-
saltos: “de onde tens isto?” “quem me deu foi fulano de tal” e 
assim foi possível encontrar o verdadeiro ladrão. Depois, um 
daqueles brasileiros muito prestativos, um juiz, então cuidou 
para que todo este episódio ficasse inteiramente apagado dos 
arquivos da polícia.  

Mais tarde o Ulli arrependeu-se de sua decisão de tor-
nar-se comerciante, mas havia assinado um compromisso contra-
tual de trabalhar ainda por pelo menos mais 3 anos, após o a-
perfeiçoamento na Siemens de São Paulo. Recuperou o segundo 
grau em cursos noturnos e começou a estudar informática. Após 
ter feito um doutorado em Stuttgart tornou-se professor na U-
niversidade de Campina Grande.  

Aos poucos aproximava-se minha idade de aposentadoria, 
ou seja 70 anos. Fiquei chateado por não ser aos 65 anos como 
na Alemanha e, nos últimos tempos, não realizei mais muita 
coisa. Algumas idéias que sugeri relacionadas com os cursos de 
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doutorado, eu poderia ter desenvolvido mais, mas a preguiça 
não deixou. 

Tínhamos a clara idéia que nossa existência de aposenta-
do deveria ser vivida lá onde tínhamos maior número de amigos, 
ou seja em Munique onde também a irmã de Ilse, a Ruth e minha 
irmã Miko viviam. Numa de suas viagens solo a Ilse descobriu 
uma moradia adequada para nós, na casa de um amigo da juventu-
de, e imediatamente a alugou. Não era exageradamente cara e 
suficientemente próxima a teatros e concertos o que, para a 
seqüência de nossas vidas, era uma coisa importante.  

 

 

Visita do filho Peter
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1975 – 1991  (morte de Ilse em 17 de Julho de 91) 

 

Da mesma forma que no início fiz um capítulo “antepassa-
dos”, deveria agora incluir um capítulo “descendentes”. Aos 
meus 10 netos e 3 bisnetos peço desculpas expressas por não 
fazê-lo. Nestas desculpas estão incluídas as noras que, apesar 
de não serem “descendentes”, na minha vida apareceram depois. 
Sem meu bom relacionamento com as noras minha vida teria sido 
mais difícil. Para mim ficaria mais fácil escrever o capítulo 
“descendentes” se pudesse esperar mais 20 anos, tempo que se-
ria necessário para que os acontecimentos se sedimentassem em 
forma de anedotas. 

A Ilse e eu decidimos arrumar nossa vida de descanso em 
Munique. Concluímos que para poder viver com o custo de vida 
alemão, mais elevado, seria necessário vender a nossa casa. 
Como sempre, não fiz isto da forma mais feliz, e hoje sei que 
foi uma decisão inútil. Com um pouco de cuidado, nossa renda 
brasileira teria dado sim, para viver bem. 

Imediatamente mergulhamos na vida cultural de Munique. 
Nisto percebemos logo que era quase impossível conseguir bons 
bilhetes para concertos em Munique, e daí logo começamos a fa-
zer as assinaturas para concertos. No teatro era mais simples. 
Rapidamente a Ilse descobriu os horários de início de vendas 
para as diversas peças das bilheterias para teatro que, aliás, 
ficavam todas bem próximas de nossa casa, ou seja, quando era 
preciso estar lá para, sem erro, poder conseguir bons lugares. 
Felizmente não tínhamos muita queda pelas óperas, pois estas 
eram tão concorridas que era preciso contar com filas que se 
estendiam durante noites inteiras para poder ser um dos pri-
meiros a serem atendidos pelo caixa. Ao planejarmos uma compra 
de bilhetes para teatro a Ilse disse-me “olha, amanhã no mais 
tardar 7 horas você fica na fila, pois esta peça está muito 
concorrida”. Eu, que dos dois sempre fui o que levanta cedo, 
fui incumbido de guardar o lugar na fila para mais tarde ser 
rendido pela Ilse. Para não acordar a Ilse, então, muito cui-
dadosamente saí da cama de casal às seis e meia, me vesti e 
fui – 5 minutos de distância – à bilheteria que deveria abrir 
às 10 horas. Pretendia, como de costume, esperar até que che-
gasse o próximo que pudesse então segurar o meu lugar na fila 
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para então poder tomar café em casa com a Ilse. Mas desta vez 
foi diferente: ao chegar à bilheteria, a Ilse estava lá senta-
da! Não confiara em mim e – antes de mim – também levantara 
silenciosamente. Vê-se que para ela era muito importante de 
ver esta peça acomodada em um bom lugar. 

Para sentar em filas também tínhamos uma cadeirinha do-
brável. Várias vezes aconteceu de a Ilse - depois da longa es-
pera na fila, ficar tão entusiasmada ao receber os bilhetes e 
esquecer a cadeira dobrável, indo rapidamente para casa rela-
tar o sucesso. O preço da cadeira perdida era fácil de acei-
tar, a dificuldade consistia no fato de estas cadeiras só se-
rem vendidas no verão (equipamento de camping), enquanto que o 
teatro sempre ocorre no inverno, de forma que muitas vezes fi-
camos sem cadeira.  Nossas assinaturas incentivaram a Ilse a 
pesquisar os programas de música erudita em rádio e televisão. 
Estudou cuidadosamente os programas; tudo de importante foi 
gravado e, durante muitas horas noturnas, classificado e cata-
logado. Em pouco tempo chegou ao ponto de poder apresentar – a 
mim e aos amigos – quase o programa completo em fita magnética 
antes da apresentação, coisa que, evidentemente, fez com que 
pudéssemos compreender melhor as verdadeiras apresentações.  

As amigas são um capítulo a parte. Isto começou com a 
série de palestras do famoso crítico Joachim Kaiser a respeito 
das sonatas de piano de Beethoven, sobre a qual nos deu notí-
cia uma cidadã de Siebenbürgen, que morava no mesmo prédio. 
Ela perguntou: “Vocês não gostariam de acompanhar-nos amanhã?” 
“Muito, mas infelizmente está marcada, para depois de amanhã, 
uma viagem ao Brasil, para visitarmos nossos filhos”. Mesmo 
assim aceitamos e ficamos extremamente entusiasmados. Ao vol-
tarmos do Brasil, nossa primeira preocupação foi continuar a 
ouvir as palestras sobre as sonatas de Beethoven. Chegamos lá 
cedo para conseguirmos um bom lugar. Na apresentação seguinte 
encontramos um casal já sentado naqueles bons lugares e na 
terceira aqueles lugares estavam vagos e o casal simpaticamen-
te sentava-se ao lado. Começou a conversação e a Ilse, com seu 
modo impulsivo, logo convidou-os para uma tarde de café. Es-
ther Reuther estava realmente chocada. Nunca recebera um con-
vite para tomar café em casa após 10 minutos de conversa. Isto 
foi o início de uma longa amizade. Nesta roda ainda cabia, a-
lém do casal Reuther, a sua médica Hildegard Heuser e a sua 
amiga Margrit Seidler. Nós introduzimos a este círculo o casal 
Els e Geert Koch-Weser, a cuja fazenda no Brasil várias vezes 
tínhamos sido convidados e que agora tinham, em Munique, seu 
local para passar a velhice. Mais ou menos de 14 em 14 dias 
nos encontrávamos – geralmente em nossa casa. Passavam-se as 
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fitas cassete ou os vídeos da Ilse e, em seguida, tínhamos ma-
ravilhosas conversas. 

Freqüentemente recebíamos visitas de filhos e netos do 
Brasil. Quando isto ocorria no inverno, claro que a grande 
sensação era a neve. Certa vez em que estava passeando com a 
Juliana de esquis, levei um tombo tão infeliz que Juliana teve 
que ajudar-me a levantar. Este acontecimento para mim foi o 
sinal para definitivamente o esqui.  

Outra diversão de velhice do tempo de Munique foram as 
nossas viagens – em especial para a Grécia. Logo percebemos 
que, para a correta compreensão do país, a língua é imprescin-
dível e começamos a estudar o grego moderno na universidade 
popular de Munique. Aí é que comecei a ter consciência de que 
foi um erro, no tempo da escola, não ter cursado a matéria op-
tativa “língua grega”. Toda a terminologia científica torna-se 
mais transparente quando se sabe o grego, um pouquinho que se-
ja. Logo percebe-se, por exemplo, como é errado quando ao in-
vés de “psíquico” (=da alma), dizemos psicológico (=relativo 
ao estudo da alma), mesmo que o “logos” não deveria estar alí. 
Este só aparece quando se reflete sobre estas expressões. A 
opinião corrente entre os humanistas de que o grego moderno é 
outra língua em relação ao grego clássico é uma bobagem arro-
gante; nós conseguimos ler muitas inscrições gregas antigas, 
com o pouco grego moderno que sabíamos. 

Em uma de nossas viagens à Grécia acompanhou-nos a neta 
Juliana. De certa forma isto foi motivado ao vermos com que 
entusiasmo ela tinha lido uma tradução em português do mito de 
Ulisses e de como ela, com isto, familiarizou-se com a mitolo-
gia grega – incluindo-se aí seus protestos morais relativos às 
escapulidas eróticas de Zeus. Antes de partirmos para Atenas, 
mostramos plásticas gregas na gliptoteca de Munique. Mais tar-
de viajamos de Atenas para Epidauros para poder assistir uma 
apresentação clássica do Édipo de Sófocles. Na noite anterior, 
no Hotel, traduzi para ela, em português, o Édipo que só pos-
suía em alemão.    

O teatro, no dia seguinte impressionava. No lusco-fusco 
via-se aos poucos surgirem as estrelas, e o antigo anfiteatro 
grego, no qual cabem 15.000 pessoas, estava quase repleto. 
Certamente não existe no mundo teatro que permite que 15.000 
pessoas possam entender os atores sem nenhum reforço eletrôni-
co.  

Ao mesmo tempo todas pessoas emudeceram e parecia que 
iria começar o espetáculo. As conversas recomeçaram e, mais o 
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menos umas 10 fileiras abaixo de nós, começou uma movimenta-
ção. É que apareceu a ministra da cultura e ex-atriz famosa 
Melina Mercuri. Aí vimos como os jovens se comprimiam para pe-
dir autógrafos. “Ju, vá lá também!”. Dito e feito. Quando ela 
retornou com a assinatura, perguntamos: “o que você achou de-
la?” “muito pintada”. Claro que do texto em grego clássico fa-
lado no palco não entendíamos nada, mas a Juliana participava 
atentamente: “veja, agora está entrando o mensageiro de Ate-
nas...” etc. 

Com Juliana também visitamos algumas antigüidades gre-
gas, que se localizam na Turquia – Efesus, etc. Eu tinha lhe 
explicado que os gregos, apesar de sua genialidade não tinham 
inventado a construção da abóbada e sim os etruscos, dos quais 
os romanos a copiaram. Em Efesus vimos um portal de entrada 
para um estádio e Juliana disse logo: “mas este não é grego!”. 
De fato tratava-se de um acréscimo feito pelos romanos. 

Grande impressão da ausência da idéia da abóbada entre 
os gregas tem-se em Mykene no chamado túmulo de Agamemnon (as-
sim foi denominado para nós; provavelmente a designação corre-
ta é casa do tesouro de Atreu). Este é um recinto subterrâneo 
em formato de colméia, com aproximadamente 15m (estimado de 
memória) de diâmetro. As paredes são de pedras assentadas a 
seco, mantidas na posição devido ao reaterro externo. Tivesse 
a colméia sido construída em forma de cúpula, não necessitaria 
da terra externa como suporte, ficaria de pé sem nada. Isto só 
veio a acontecer 1.000 anos mais tarde na construção da Hagia 
Sofia em Constantinopla, que a partir daí passou a ser, duran-
te 1.000 anos, a maior cúpula de alvenaria do mundo (até São 
Pedro em Roma). 

Certa vez citei a Hagia Sofia nas minhas aulas sobre re-
sistência dos Materiais, quando contei aos estudantes que nos 
serviços de restauro observou-se que os blocos de tijolo esta-
vam munidos de citações bíblicas que foram impressas na massa 
dos tijolos antes do cozimento. A maioria dos dizeres apelavam 
a Deus para que a cúpula ficasse segura. Daí disse aos estu-
dantes; “aí vocês estão vendo, adiantou: a cúpula está de pé 
há um milênio e meio. Mas nas construções que vocês fizerem, 
não deverão confiar somente na providência divina, mas elabo-
rar um cálculo estrutural. 

A palavra grega Hagia Sofia quer dizer sabedoria divina, 
e também assim chama-se a catedral em Nicósia (Chipre). Ambas, 
só por pouco tempo, ficaram sendo igrejas cristãs tendo sido, 
após a conquista pelos turcos, transformadas em mesquitas, on-
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de naturalmente seguindo a crença muçulmana, as imagens (vi-
trais) foram substituídas por ornamentos árabes. Nós, a Ilse e 
eu, visitamos a catedral de Nicósia. O piso estava forrado com 
tapetes maravilhosos, que foram colocados em uma posição apa-
rentemente incompreensível, meio diagonal em relação à nave. 
Ensinaram-nos então que os tapetes estavam direcionados para 
Meca. 

Estando sentados na igreja, eu disse para a Ilse: “fique 
sentada, vou procurar um banheiro”. Claro que não podia per-
guntar a ninguém, pois no setor turco de Chipre ninguém fala 
nada além de turco – na parte grega até as crianças pequenas 
falam inglês. Isto parecia não ser tão grave pois vi na frente 
da igreja uma parede solta com torneiras e ralos no piso. Pen-
sei “ah”, pois me lembrei de ter visto no sul da Itália pare-
des soltas que serviam de mictório. Mas felizmente lembrei de 
uma palavra internacional que até os turcos entendem: “Toilet-
te” e me indicaram o local correto. É que a parede que vi des-
tinava-se ao sagrado lava-pés antes da entrada na mesquita e, 
sem dúvida, eu teria tido problemas se tivesse me “aliviado” 
naquele local. 

Nos círculos de Siebenbürgen corria a opinião de que a 
nossa igreja, a “schwarze Kirche” representaria o ponto mais 
oriental até onde penetrou o estilo gótico. Evidentemente isto 
é bobagem, pois a catedral de Nicósia, em estilo gótico puro, 
está numa posição muito mais oriental. Foi construída no sécu-
lo 13, quando Chipre era um reinado francês. Ricardo Coração 
de Leão, que conquistara Chipre em sua cruzada, entrou em di-
ficuldades financeiras e vendeu Chipre para o nobre francês 
Lusignan. O senhor Lusignan e seus descendente reinaram por lá 
durante uns 150 anos.  

Com nossos passaportes brasileiros pudemos, sem dificul-
dade, passar da parte grega de Nicósia para o lado turco, para 
a catedral, coisa que não era permitida aos moradores locais. 
A divisão de Chipre em uma parte grega e uma turca tem relação 
com a ditadura na Grécia, que incentivou os gregos cipriotas a 
abandonar sua independência e tentar anexar-se à Grécia. Isto 
o terço da população turca de Chipre evidentemente não permi-
tiu e chamou a Turquia para auxílio – acho que em 1974 – e 
desde então Chipre está dividida. Sobre a ditadura grega só 
recordo de um episódio, quando foi condenada internacionalmen-
te por conduta antidemocrática, ao que os generais disseram: 
“êles querem ensinar-nos o que é democracia! Fomos nós que in-
ventamos a democracia!” Confere, só que em 500 antes de Cris-
to. 
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Claro que nossas viagens de férias não eram somente para 
a Grécia. Sentimo-nos especialmente bem em Lisboa onde, infe-
lizmente, só ficamos poucos dias. A diferença entre o portu-
guês de Portugal e do Brasil, pode ser esclarecida com a se-
guinte charada: “que país sul-americano tem como nome um mo-
nossílabo?” Nenhum brasileiro sabe dizer, mas o português diz; 
“muito simples, Prú!” (Perú), no português de Portugal tudo se 
aglutina. Há uma relação semelhante entre o inglês da Ingla-
terra e o americano cuja diferença também é considerável, se-
não B. Shaw não poderia ter ironizado: “acharia muito simpáti-
cos os americanos, se eles pelo menos não falassem uma língua 
completamente diferente.” 

Numa rua pedi informações a uma senhora. Resposta: “En-
tão entre na próxima travessa à esquerda até encontrar uma 
placa – o senhor sabe ler?” Tal coisa só é possível em um país 
com muitos analfabetos. Mas as piadas de português dos brasi-
leiros, onde os portugueses desempenham o mesmo papel, como no 
alemão os “Schildbürger”, na verdade são improcedentes, pois 
existem espíritos excepcionais em Portugal, por exemplo, o 
chefe do laboratório de técnicas de construção de Lisboa, que 
em Belo Horizonte fizera uma palestra. Estive entre os ouvin-



 116

tes e, durante as conversas informais após, irritei-me com a 
maneira brasileira de sempre cometer belas falas exageradas. O 
palestrante relatara como em seu laboratório utilizava-se de 
modelos reduzidos como ferramenta auxiliar aos projetos de 
barragens, para testes de resistência. Para cortar a falação 
sem sentido das pessoas e levar a uma discussão construtiva, 
provoquei o palestrante (infelizmente esqueci o nome) com a 
seguinte pergunta: “Na verdade o senhor faz os modelos reduzi-
dos por não ter condições de tratar o assunto matematicamente, 
não é?” O sucesso foi arrebatador, a discussão ficou avivada e 
eu – como se diz no jargão militar alemão – fiquei “destruído 
ainda no solo”. A resposta do português foi: “Em Londres exis-
te um instituto que faz tal tipo de cálculos. Aí trabalham 3 
matemáticos e 2 engenheiros. O projetista da barragem tem que 
aguardar 8 meses por um resultado. Meus modelos reduzidos ex-
perimentais duram 3 meses e custam muito menos que os cálculos 
do instituto londrino”. 

Um de nossos pontos de viagem também incluía a Itália. 
Além das muitas belas obras de arte, também me encantaram as 
praças, por exemplo Siena, onde na praça principal, toda côn-
cava, tem-se a sensação de estar dentro de um quarto. O que eu 
não podia deixar de visitar foi o túmulo de Arquimedes, apesar 
de eu saber que, devido aos inúmeros terremotos, não ficou na-
da mais que um monte de pedras. Li no prefácio do livro de um 
professor de física inglês que o Arquimedes, pode se dizer, 
estava a um passo da invenção do cálculo integral. Suspeito 
que o monumento funerário desaparecido que Cícero – 150 anos 
depois de Arquimedes – ainda tinha visto, contribuiu para esta 
opinião. O quadrado representado sobre o túmulo, com um círcu-
lo inscrito e um triângulo representa um cone, uma esfera e um 
cilindro. Os volumes destes 3 corpos estão na proporção de 
1:2:3 o que o Arquimedes conseguiu provar matematicamente. 
Consta que ele considerava o seu maior feito esta prova.  
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Na conquista de Siracusa o general romano (Marcellus) 
ordenou que não tocassem em Arquimedes. Mesmo assim foi truci-
dado. Que ele, então, tenha dito aos seus algozes, “Noli tur-
bare circulos meus” (não toquem em meus círculos) é invencio-
nice, pois ele falava grego, e não latim. Pode-se imaginar o 
que teria acontecido se o Arquimedes não tivesse sido morto, e 
se a matemática superior e com ela a ciência moderna tivessem 
aparecido no mundo 2.000 anos mais cedo, é só reparar o que 
sucedeu conosco após Galileu, Newton etc. O Iluminismo genera-
lizado não teria permitido que milhares de mulheres inocentes 
tivessem sido queimadas como bruxas, e  Kepler não teria tido 
a necessidade de impor toda sua autoridade de astrônomo da 
corte imperial para salvar a sua mãe deste destino. Os horro-
res nazistas, provavelmente, teriam acontecido de qualquer ma-
neira, como se pode deduzir do fato de que alguns fundamenta-
listas, no seu ódio irracional aos judeus, consideram-nos dig-
nos de imitação – há pouco li sobre isto. Para poder saber se 
uma redução na nossa evolução por alguns séculos seria  dese-
jável, deveria se poder olhar para o futuro por alguns sécu-
los. Talvez esta comparação servisse para dizer que está me-
lhor com está.  

Vocês, que estão lendo isto, provavelmente estão surpre-
sos com minhas observações técnicas. Na Alemanha, por cem a-
nos, havia uma barreira entre ciências humanas e ciências exa-
tas, onde os das ciências humanas muitas vezes se vangloriavam 
de nada entender das exatas, que desprezavam. Vem daí que ra-
ramente se encontra nas explicação sobre obras de arte e ou-
tras curiosidades, geralmente copiados de livros mais antigos, 
análises mais técnicas. Por exemplo, nunca um explanador da 
arquitetura teria coragem de dizer que a cúpula mais freqüen-
temente usada, o arco em semi-círculo é um erro técnico. Pelo 
fato de serem exatamente estas miudezas, esquecidas nas análi-
ses oficiais, que me estimulam corre-se o grande risco de eu 
ter especulado errôneamente. Por isto coloco no fim destas mi-
nhas memórias a frase conhecida, oriunda de Giordano Bruno, 
“se non è vero, è bem trovato”. Espero que as minhas suposi-
ções falsas, resultante de enganos, pelo menos tenham sido bem 
inventadas – bem trovato. 
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