Tháng Ngày Qua

NhÃt Linh

ñÀu hiên, vŠ phía trông ra vÜ©n, m¶t cái vÜ©n trÒng toàn roi, Minh và Giao c¥m cøi ngÒi h†c.

BÃy gi© Çã quá trÜå Tr©i trong bi‰c. Trên giàn thiên lš, mÃy chùm hoa së ÇÜa trܧc gió, m¶t vài ti‰ng gà gáy xa xå

Giao Çang h†c, t¿ nhiên thÃy có cái cäm giác rÃt lå, chàng không ngºng ÇÀu lên mà bi‰t ch¡c có ngÜ©i ÇÙng nhìn chàng. Giao gÃp sách låi, quay m¥t ra phía vÜ©n, thÃy v® bån ÇÜÖng Çæm Çæm nhìn mình:

- Hú vía! ChÎ Minh! Tôi thoáng thÃy bóng tr¡ng tr¡ng låi ng« là må

NgÜ©i v® trÈ cûa Minh hÖi có š ngÜ®ng vì thÃy Giao b¡t g¥p mình nhìn tr¶m, mÌm cÜ©i nói ch»a:

- Hai anh em h†c chæm quá, ngÜ©i ta ljn gÀn mà không bi‰t.

Lúc bÃy gi© nàng ÇÙng t¿a ÇÀu vào cái gh‰ dài, nhÜ có vÈ mÕi mŒt, c¥p môi hÖi hé, hai gò má phÖn ph§t ÇÕ và Çôi m¡t trong trÈo, sáng sûa nhÜ ánh n¡ng r¿c r« mùa hè. Nàng có cái vÈ ÇËp l¶ng lÅy quá, khi‰n Giao không dám nhìn lâu, nhÃt là không dám nhìn hai con m¡t cûa nàng, hai con m¡t huyŠn bí nhÜ có cái mãnh l¿c vô hình làm cho Giao råo r¿c, náo nÙc cä trong lòng.

Nàng ÇÜa ra mÃy cánh hoa nhài và bäo chÒng:

- Này cÆu, cây nhài hôm n† tôi mua ª ch® vŠ, có hoa rÒi ÇÃy, cÆu lÃy cÓc cho nܧc vào Ç‹ c¡m hoå

Minh, m¡t vÅn Ç‹ vào sách nói:

- Tôi rÃt ghét thÙ hoa nhài. Ngºi nó Çâm ra nhÙc cä ÇÀu.

NhÜng Giao không nghï th‰, chàng hi‹u vì c§ gì mà ngÜ©i v® Minh Çem hoa ljn, chàng cäm Ƕng. TØ hôm nói chuyŒn v§i Minh r¢ng ª trên Ç©i chàng không thích hoa gì b¢ng hoa nhài, thì chàng thÃy v® Minh mua ngay cây nhài vŠ trÒng trong vÜ©n, tܧi x§i sæn sóc ljn luôn luôn. Hôm nay cây nhài nª mÃy bông hoa ÇÀu, v® Minh ng¡t hoa có cái š nghïa gì, Giao Çã hi‹u.

ñã hÖn m¶t tháng nay, Giao cÓ sÙc chÓng låi v§i cái sÙc månh cûa ái tình, nó nhÜ ng†n sóng gió muÓn lôi cuÓn chàng ÇÎ Chàng m§i có mÜ©i bäy tu°i, cái tu°i còn non n§t låi g¥p ngay mÓi tình mãnh liŒt mà éo lË

Tuy Minh hÖn Giao nh»ng bäy tu°i mà hai ngÜ©i cùng h†c m¶t l§p ª trÜ©ng Trung h†c, Giao tr† ª nhà m¶t ngÜ©i quen trong làng N, nhÜng vì bên nhà Minh có vÜ©n mát mÈ nên thÜ©ng hay sang cùng ngÒi h†c v§i Minh, nhân tiŒn chÌ bäo giúp Minh, vì Minh h†c l¿c rÃt kém. Th‰ rÒi ngày m¶t ngày hai, khi Çi låi, lúc ra vào, Giao cäm vì cái s¡c ÇËp r¿c r« cûa v® Minh mà xem chØng v® Minh cÛng vì cái tình ngây thÖ cûa m¶t cÆu h†c trò còn trÈ tu°i ÇÓi v§i mình.

NhÜng hai ngÜ©i cùng s®, cùng røt rè, không dám tìm cách Ç‹ g¥p nhau, nhÜng cÛng không n« xa nhau, cÙ Ç‹ m¥c cho cái mùi hÜÖng nguy hi‹m cûa ái tình nó mê Ç¡m cä hai ngÜ©i.

Giao bi‰t, bi‰t là có m¶t ngày kia chàng së phåm vào t¶i l‡i ÇÓi v§i bån, chàng bi‰t là së làm m¶t viŒc rÃt xÃu, nên chàng h‰t sÙc chÓng låi. Có khi chàng gi» hai, ba ngày không sang nhà bån nhÜng cái vÈ ÇËp kia, Çôi má hÒng, hai con m¡t sáng kia nhÜ có sÙc månh b¡t chàng không th‹ nào quên ÇÜ®c. Giao låi sang, t¿ an ûi mình r¢ng ng¡m m¶t ngÜ©i ÇËp Çã t¶i l‡i gì Çâø

CÙ m‡i lÀn Giao sang ngÒi h†c v§i Minh thì ngÜ©i v® hay lân la ljn ch‡ hai ngÜ©i nói chuyŒn vÖ vÄn. M¶t hôm Giao sang h†c bên nhà bån, thÃy cºa Çóng, gõ thì ngÜ©i v® ra mª. Nàng thÃy Giao làm ra b¶ ngåc nhiên:

- € anh Giao! Tôi låi tܪng có ngÜ©i ljn hÕi n®, Çã lo!

RÒi nàng cÜ©i, cÜ©i tít Çi, Çôi má låi càng ÇÕ, hai con m¡t låi càng trong, khi‰n Giao cuÓng quít, không bi‰t nói làm sa† Nàng vØa cài then cºa vØa nói:

- Hôm nay anh Minh Çi v¡ng!

RÒi nàng nhìn Giao nhÜ dò š tÙ. Giao v¶i nói:

- Th‰ chÎ Ç‹ tôi vŠ thôi, mai sang.

- VŠ nhà bÙc ch‰t, anh cÙ vào mà ngÒi h†c... viŒc gì.

RÒi nàng nhìn lên cây, v‡ tay nói m¶t cách ngây thÖ nhÜ ÇÙa trÈ vui mØng:

- Roi chín rÒi, Ç‹ tôi lÃy sào ch†c mÃy quä anh æn. Ng†t, giòn, mát nhÜ ÇÜ©ng phèn.

Nàng vØa nói vØa chép miŒng, rÒi làm b¶ nhÜ nuÓt nܧc b†t thèm, nhìn Giao cÜ©i.

Giao nhìn lên cây roi thÃy trong Çám lá xanh mÃy chùm quä n¥ng trïu, s¡c da mát và hÒng, nhÜ muÓn trêu giøc ngÜ©i ta hái xuÓng æn ngÃu æn nghi‰n, låi nhìn ljn ngÜ©i Çàn bà Çôi má hÒng, t¿ nhiên trong trí chàng näy ra m¶t s¿ so sánh chùm quä ngon v§i ngÜ©i con gái ÇËp. Trong lúc say Ç¡m vŠ cách cº chÌ cûa nàng, Giao không nghï gì cä, nhÜng Giao s®, s® không thoát khÕi! Chàng bi‰t chàng nhÜ con cá ri‰c con Çã m¡c vào lܧi, không tài nào thoát, nhÜng cÛng giÅy døa trܧc khi chÎu khuÃt phøc.

M¶t lát v® Minh Çi vào, tay cÀm m¶t chùm roi, tóc xõa xuÓng má, nhìn Giao h§n hª.

Giao ÇÙng ngay dÆy, thì nàng cÛng vØa bܧc låi gÀn sát bên cånh: bÓn m¡t g¥p nhaø Giao nhìn nàng thÃy nàng ǰi khác h£n m†i khi: c¥p môi nàng mÃp máy, dܧi tÃm áo mÕng, ng¿c nàng phÆp phÒng, hai con m¡t nhìn Çæm Çæm vào chàng có vÈ l£ng lÖ, nÒng nàn nhÜ Ç¡m tình.

M¶t lát, nàng së nói:

- M©i anh xÖi roÎ..

Lúc bÃy gi© Giao nhÜ ngÜ©i mÃt hÒn, m¥t nóng bØng, không nghï gì n»a, nhÜ bÎ hai con m¡t ÇËp huyŠn bí cûa nàng làm tê mŒ.. Giao khë Ç‹ tay lên tay nàng - tay nàng còn cÀm chùm roi - nàng Ç‹ yên không kéo ra, cúi ÇÀu e thËn. B‡ng t¿ nhiên, nàng giÆt mình kéo månh tay ra, lùi låi m¶t bܧc, kêu:

- Con sâu! Trong quä roi có con sâø..

Giao nhìn, quä nhiên thÃy trong m¶t quä roi to nhÃt, ÇËp nhÃt, có con sâu tØ tØ bò ra leo lên tìm ÇÜ©ng thoát. Giao v¶i vàng ném quä roi ra vÜ©n. NhÜng tØ lúc Çó, chàng nhÜ ngÜ©i ngû mê m§i tÌnh: con sâu trong quä roi Çã làm cho chàng bi‰t r¢ng chàng s¡p phåm m¶t t¶i xÃu xa, mà trong lúc mê man vì s¡c ÇËp chàng không nghï t§i. Chàng ném quä roi xong, quay låi thÃy v® bån ÇÜÖng nhÃc bÙc mành, bܧc v¶i vào nhà nhÜ ngÜ©i Çi trÓn. Giao thª dài, c¡p sách vŠ nhà tr†, và tØ ÇÃy, chàng không t§i nhà bån n»a.

Bäy næm saø.. trong bäy næm Çó vì viŒc nhà, Giao phäi cách biŒt h£n Hà N¶i, phiêu lÜu nay Çây mai Çó: trên ÇÜ©ng Ç©i, chàng Çã g¥p bi‰t bao nhiêu là mÏ n», nhÜng chàng không sao quên ÇÜ®c ngÜ©i xÜå

Bäy næm sau, nhân vŠ Hà N¶i, chàng thuê xe xuÓng làng N... Ç‹ thæm ngÜ©i bån h†c mà chàng phäi xa cách, mà nhÃt là thæm ngÜ©i mà bäy næm vŠ trܧc có cái s¡c ÇËp Çã làm rung Ƕng tÃm linh hÒn ngây thÖ cûa chàng.

Tình c© lúc Çó låi vØa Çúng tháng sáu Çúng mùa roi chín.

Tuy Çã lâu næm, nhÜng chàng nhÆn ngay ÇÜÖc. ngõ vào nhà bån, cái c°ng g‡ bây gi© Çã cÛ, mÃy cây roi có to hÖn, nhÜng trong Çám lá xanh mÃy chùm quä n¥ng trïu vÅn m¶t s¡c da mát và hÒng nhÜ trܧc.

Chàng gõ cºa, thÃy trong nhà có ti‰ng ngÜ©i Çi rå Cºa mª, m¶t ngÜ©i Çàn bà, tay b‰ con, thÃy Giao bu¶c mÒm kêu:

- Anh Giao!

Nàng nhÆn ngay ra ÇÜ®c cÆu h†c trò, bån h†c cûa chÒng ngày trܧc.

Nàng mØng quá, chÌ nói ÇÜ®c th‰ thôi rÒi ÇÙng nhìn Giao tØ ÇÀu ljn chân. NhÜng Giao trông nàng lÃy làm lå, ngåc nhiên, hÖi ng© ng®. Chàng lãnh Çåm hÕi:

- Bác trai có nhà không, bác?

Nàng vØa cài then cºa vØa nói:

- Nhà tôi Çi v¡ng.

Giao bܧc vào thÃy cänh s¡c vÅn nguyên nhÜ cÛ: vÅn giàn thiên lš ª ÇÀu nhà, dæm chùm hoa nª, vÅn cái án thÜ, hai cái k› ª ÇÀu hiên, ch‡ mà chàng vÅn ngÒi h†c v§i Minh næm n†.

Lúc ngÒi nói chuyŒn, uÓng nܧc v§i v® Minh, Giao cÓ š ng¡m kÏ nàng, vì Giao không nhút nhát nhÜ trܧc mà không dám nhìn lâu n»a - nhÜng bây gi© còn Çâu cái ÇËp nÒng nàn, còn Çâu Çôi má hÒng, hai con m¡t trong trÈo sáng sûa nhÜ n¡ng r¿c r« mùa hè...

... Tháng ngày quå.. s¡c ÇËp tàn...

Nàng thÅn th© nói:

- Chóng thÆt! m§i ngày nào, bây gi© Çã...

Nàng ngÄng nhìn lên tÜ©ng thÃy bóng mình in trong cái gÜÖng to Ç‹ ÇÃy, cái bóng m¶t ngÜ©i Çàn bà ÇÙng tu°i, không có vÈ gì là vÈ thanh xuân, nàng trånh tܪng t§i cái s¡c ÇËp l¶ng lÅy khi xÜa nay Çã tàn. Nàng nhìn Giao, Giao nhìn nàng, hai ngÜ©i cùng m¶t š nghï nhÜ nhaø

Nàng buÒn rÀu, nh¡c låi:

- Chóng thÆt!...

RÒi nàng cÓ gÜ®ng làm b¶ vui tÜÖi, bäo Giao:

- Bác ljn may quá, vØa Çúng mùa roi chín... Ç‹ lÃy mÃy quä bác xÖÎ

Giao æn roi nhìn nàng nói nºa Çùa nºa thÆt:

- Roi vÅn ng†t, vÅn mát nhÜ ÇÜ©ng phèn... nhÜng bây gi© không có sâu n»a.

RÒi hai ngÜ©i cùng mÌm cÜ©i, cái mÌm cÜ©i chua chát, bi‰t bao š nghïa, nhÜ nh¡c hai ngÜ©i ôn låi chuyŒn xÜå Giao bùi ngùi nh§ låi cái mÖ m¶ng ngày trܧc, cái mÖ m¶ng yêu m¶t cách thi‰t tha và không chánh Çáng, m¶t cái s¡c ÇËp mà bây gi© chàng m§i bi‰t là äo m¶ng, mong manh không có giá trÎ gì!

ChuyŒn vÄn vÖ m¶t lúc, Giao ÇÙng dÆy xin cáo tØ. Nàng cÛng tiÍn theo rå

Lúc Çi qua ch‡ ngÒi h†c ngày trܧc, chàng thÃy trên án thÜ m¶t cái cÓc không có c¡m mÃy cành nhài mà lúc vào chàng không Ç‹ š ljn. MÃy bông hoa nhài tr¡ng nhÜ mÃy cái nø cÜ©i âu y‰m nh¡c låi trong trí Giao câu chuyŒn t¥ng hoa š nhÎ næm xÜå MÃy bông hoa có lë vô tình c¡m Çó Çã làm cho Giao có cái äo tܪng r¢ng trong bäy næm nay, lúc nào nàng cÛng còn nh§ ljn cÆu h†c trò, cÆu h†c trò Çã trót mê nàng vì cái s¡c ÇËp mà bây gi© không có n»a. Cái äo tܪng Ãy làm cho Giao man mác trong lòng.

Trܧc khi tØ biŒt, Giao nhìn th£ng vào m¡t nàng nhÜ Ç‹ tÕ l©i cám Ön nàng trong bÃy lâu vÅn Ç‹ bên lòng m¶t chút tình thÜÖng yêu chàng, chút tình Ãy kín Çáo hÖn cái s¡c ÇËp kia, nhÜng lâu bŠn hÖn.

Tháng ngày quå.. s¡c ÇËp tàn... nhÜng cái hÜÖng thÖm cûa tình thÜÖng yêu tuyŒt v†ng, u uÄn cûa nàng ÇÓi v§i Giao còn phäng phÃt không bao gi© phaÎ


1