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oaquín Chamorro Aguilar nació en 1914 en
Fuentes de Oñoro, provincia de Salamanca,
en cuya Universidad se graduó en Medicina,

profesión que ha ejercido durante su vida.
En cuanto a su actividad literaria,

primeramente publicó en 1947 el libro de ensayos
Don Juan artista y Don Juan psicólogo. En 1952
publicó el diálogo-ensayo, de tipo platónico,
como hiciera Valéry en su Eupalinos o el
arquitecto, titulado Lo musical, el hombre y la
vida, que halló una favorable acogida en críticas
diversas.

La imposibilidad de dar a conocer en
aquella época otros ensayos suyos, como es el
caso de Tragedia y farsa en el hombre, aún
inédito, y cierto necesario aislamiento en el
ambiente intelectual de entonces, fueron
haciéndole derivar hacia la poesía, publicando en
1969 el nutrido libro de poemas Hondón de

hombre y, en 1976, al comenzar la transición hacia la democracia, Español amargo (poemas de
un insiliado), que interesó fuera de España.

En 1981 editó la novela Historia de una depresión, que, considerada prototipo de novela
psicológica profunda y expresiva, fue finalista del Premio Nadal del mismo año, y en 1993 la
novela histórica Ámame Nefertiti (Ediciones Libertarias-Prodhufi, Madrid).

En 1983 volvió a la poesía con el extenso poemario Culminación del Ansia, y en 1991
publicó un libro de sonetos con el título del primero de ellos: Siglo maldito, roído por la guerra
(ambos recogidos en el presente volumen).

Joaquín Chamorro escribió también obras de teatro, y ha publicado, aunque no estrenado,
7503 (intrahistoria onírica de un hombre), Alba rota (en la cárcel, de madrugada), El enviado
(tragedia bárbara) y El hombre y el nombre (comedia dramática).

En el curso de su vida ha cultivado además la pintura, con exposiciones en la I Bienal
Hispanoamericana y en la galería Xagra de Madrid, a las que siguieron, residiendo en Barcelona,
otras en el Instituto Francés y los Salones de Mayo de 1964, 1965 y 1966.

«...generoso y admirable Chamorro, humanista de esos que sabe producir España, espíritu
múltiple y profundo», ha escrito su admirado, y en cierto modo afín, Ernesto Sábato en carta
personal al conocer Siglo maldito.
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TRISTEZA MÍA

  Tristeza.
Por qué tan prolongadamente mía,
aun en este clareado, azulado día,
luciente, limpiamente
por el Sol radiado.

  Por qué, tristeza
velada, envaguecida
�anhelar, respirar doliente de la vida�
callada, tal vez por todos ignorada,
a mi lado siempre tú,
si deberías, infiel nube, niebla suspendida,
haberte alguna vez felizmente disipado,
cálida, fluida, derramada,
por la luz fundida;
y ser así viviente, natural
existencia expansionada,
como la del ave matinal,
el árbol en abiertas ramas espaciado,
el animal,
la planta quietamente renacida
recibiendo la claridad que la engalana.

  Por qué nuestra mutua afinidad,
tristeza mía.
  No soy árbol, bestia, pájaro en el aire distanciado;
ni siquiera simple hierba
en la tierra humedecida.
  Por eso a mi erecta forma humana
tal vez jamás le llega,
como agua en olas la alegría,
a tantas formas vivas entregada,
y llevo el desaliento de no ser
libre ave, árbol, animal,
planta germinada.
  Puede suceder así,



21

por eso puede ser, tristeza mía,
hondamente prolongada,
inacabada para mí,
tan sorprendentemente, en cambio,
casi dulce compañera,
constante amada.
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¡AQUEL POEMA!

  Qué había en aquel poema,
que había en aquel poema,
ya nunca más hallado.

  Lo recibí. Llegó hasta mí acordado
al sentir que interior me traspasaba.
  Y lo perdí. Tal vez yo, descuidado,
no advertí que se hundió en la papelera.

  Qué había en aquel poema.
Qué palabras decía, qué expresaba,
para dejarme así, desesperado
por no hallarle, volver a oírle mi alma
como una susurrada melodía
en el aire de un éxtasis flotada.

  Aquel poema sin suerte, ¿dónde para?
Quizá un funesto día, mujer, en tu limpieza
lo entregaste, inocente, a la basura.

  Y no lo encontraré: repito en mi amargura.
Se hundirá entre lo inerte y será nada
�oh destino tan pronto señalado�
como ha de sucederle a esta belleza
en torno nuestro, regalo de la vida.

  Aquel poema ignorado, ¿de qué hablaba?

  Misterioso él se fue, mientras fluía
su manar lento y cálido entregado.
 Para dejarme, ah, después en la nostalgia
de su encanto inicial, su honda palabra,
y el sonar de su verso enamorado.
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DELICADA ERES, POESÍA �YO LO SÉ�

  Delicada eres poesía
�yo lo sé�

  En mí asciendes aflorada
por algún feliz ritmo suspendida.
  Y cualquier agresiva pequeñez
la sientes y te hace padecer.
  Como a mí también;
contigo en íntimo latir,
tan dentro de mi vida.

  ¡Dónde libremente respirar,
existir sin estrechez
tú y yo, poesía!

  ¿Qué a veces te duele
y te hace retraer
como una sutil, leve,
planta sensitiva?

  Poesía, yo lo sé:
Estás en mí; yo en ti.

  ¡Ah! Cómo abrir,
extender más nuestro ser,
sin que algún extraño suceder
como una mala brisa,
nos llegue, y no permita
que logremos tú y yo hallar
la plenitud nuestra esencial
en creciente realidad;
poesía.

  Por qué tan delicada.
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  Y yo, por qué,
como tú, igual que tú,
sentir así en el aire del ánima flotada
que algo impalpable, sutil, herirnos puede
nuestra íntima verdad;
poesía, tan difícilmente alada
y expresiva
como mi alentar más elevado,
la euritmia de mi vida;
solamente alguna vez
en musical �también, ¡ah!, delicado�,
efusionado hálito alcanzada.
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LA PALABRA DE LA TARDE

  La palabra de la tarde,
¿me ha llegado?
  No, no: su voz es claroscura.
No habla ella quizá. Sólo murmura
igual que al noble silencio le complace.

  Sin embargo, la escucho. Yo quisiera
recibir su mensaje indescifrado.
  Que me hable como aire, viento suave
llegado a mis cordajes de arpa ciega
tendida con mi oído hacia el ingrave
espacio allá crecido y distanciado.

  Dime tu fiel vocablo, luz dejada
en la estancia final de lo lejano.

  ¿Es nostalgia tal vez, dolor tirante,
dulce-triste, del ánima entregada?
¿O es temor de perecer, perdida nave,
hundida con el Sol, ya en fuego vago?

  Tu vocablo-expresión espero tenso,
en silencio y plantado ante el viaje
tras la noche del cielo y la montaña.

  ¿Es nostalgia?, ¿terror? Di tu palabra,
inaudita quizá, tarde acabada,
aunque tu voz en mí aún tiemble y calle.

  Dime, háblame, al fin ya, dejada tarde.
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FUE

  Fue
como un elevado, desbordado florear:
   Un abrirse claro, iluminado,
de amanecer inaugural.
   Un crecer y extenderse fiel
de árbol derramado,
manantial,
surtidor, ascendente haz del ser.

  Fue
a la inmensidad
un emanar
distanciador, transubstancial.
   Un alentar
en espaciada, ilimitada,
renovada libertad.
   Y en ella,
sin desvanecer, perder
intimada contención,
fue
entrañada, espiritual irradiación,
canción aún sin voz
�extasiada, silenciada, rumoreal�
nuestra gozosa, incendiada comunión.

  (Colmado, unificado palpitar.
Transpasada realidad
en ti, en mí, en los dos
transcendida, desprendida ya)

  Fue
lo que debería suceder, ser.
   No existió. No se realizó �lo sé�
Mas ocurrió:
En un espacio, una sombra, un día-luz, tal vez,
palpitó, alentó.
   Y también, sin limitación, sin extinción,
ahora, todavía,
es, es.
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EL CAMPO SE OFRECÍA EXTENSO Y CLARO

  El campo se ofrecía extenso y claro.
Colores lo animaban. Era un cuadro
de aéreo lienzo en tierra y cielos enmarcado.

  Y ante él, un hombre yo, el gozo bebía
que su belleza en calma me entregaba.

   Allá lejos las sierras. Las encinas,
más abajo, un verde-oscuro
bosque largo conformaban.

  Un riachuelo entre álamos fluía
cruzando el llano pobre con sus aguas.

  Sencillo, en pardos, ocres, rojíceo y verdeado,
vibraba tenue el ancho paisaje castellano
que yo silencioso y sereno contemplaba.

  Era la vida de la tierra maternal que amo.
Era mi alma que también lejana se extendía.

  La llenaban deseos, anhelos tensos, como álamos,
plantas sensitivas,
que un incierto viento de zozobras
a veces sacudía.

  El campo se ofrecía extenso y claro.
Un puro y lento gozo su belleza me traía.
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COMPAÑEROS DE LA VIDA

  Compañeros de la vida.
Compañeros ciegos.

  Ignoramos,
nada conocemos.

  Compañeros de la vida.
Hermanos.
Hombres aquí nuevos.

  Vislumbramos.
Tal vez entrevemos.
  Pero no entendemos:
Durísima verdad.

  En nuestra heredad, ¿qué hacemos?

  Llegamos.
Aquí nos encontramos.
  Comenzamos al momento
el inquieto interrogar.

  Miramos.
En torno nuestro vemos.
La gran diversidad
del Cosmos contemplamos.

  Y nos asombramos.
Pero, en realidad, ¿qué hacemos?

  Continuamos.
Adelante vamos
  Tropezamos.
Quizá caemos.

   Nos levantamos.
Volvemos a empezar.

  Compañeros de la vida.
Compañeros ciegos.
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CANCIONES MÍAS PERDIDAS...

  Canciones mías perdidas.
Voces que vagáis latentes,
innacidas aún:

  En el aire suspendidas,
flotadoras, fluidas,
que mi corazón rondáis.

  Planeadoras.
En callado vuelo.
Como felices aves
en el nuevo azul.

  Canciones mías:
Que no llegáis,
no rozáis siquiera
un amable instante,
un momento suave,
tangenciales, leves,
mi deseo de hallaros
y seguiros fiel;
tras las vibraciones vuestras
que lleváis dichosas,
perdido, transfundido,
el ser.

  Canciones mías amadas.
Todavía imprendidas.
 Conmovidas, bellas,
entregadas, puras.

  Distanciadas brisas,
removedoras cálidas
de mis fibras tensas;
que transitáis sobre mi alma,
viajeras elegidas,
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sin visitarla todavía
y hacerla compañera
en vuestro ritmado vuelo
de melódico sonar.

  Canciones mías.
Allá ignoradas,
ocultas en el alba,
calladas en la noche,
secretas en el día.

  O acaso desprendidas,
en el aire ingrave,
que me dejáis transido
con mi anhelar distante
de al fin lograros:

  Y acompañaros,
seguiros ciego,
con el corazón perdido,
gozador viajero
tras de vosotras,
infieles, ¡ah!,
aún inconseguidas,
que no me halláis,
que yo no encuentro,
y sin embargo amo
y os presiento mías:

  Plenas de mi aliento.
Con él estremecidas.

  ¡Ah!, retazos de mi ansia:
latentes en la noche,
fluyentes en el día,
cuando se abre al cielo
la mañana nueva.
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  Canciones mías perdidas:
ocultas, ciegas todavía,
oscuras, mudas,
apenas afloradas;
iniciales danzarinas,
sin palabra, realidad aún.

  Y sin embargo vivas:
Lo sé, yo así lo siento.
Y vuestra llegada espero
como un árbol al viento,
que rumorear le hace
con sus hojas melodías.

  Canciones.
Canciones que aún no encuentro.
Canciones mías.
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OSCURIDADES PALPITADAS

  Oscuridades palpitadas.
Nocturnidades de la vida,
incontaminada, pura todavía,
del hombre aún inconocida,
en honduras ciegas alojada.

  Estáis, sois, fuerzas, esencias, contenidas,
preparadas tal vez al cambio noble,
la deseada transmutación crecida.

  Plastificadas tras largos, infinitos años,
desde lo genesial primario,
en el tiempo tan variadamente conseguidas.

  Os hablo.
A vosotras me dirijo, en hombre yo ahora,
formas hasta mí lejanamente,
con aspiración llegadas,
entre incontables seres
por la extensión enorme
de terrenales eras.

  Os hablo.
Expresaros quiero,
aunque imposiblemente,
manifestaros de algún modo.
Y preguntaros
qué soy yo también para vosotras,
por qué ser hombre, aquí llegado
desde vuestras calientes vísceras primarias,
inicialmente organizadas.

  Querría saberlo.
Mas ello es misterioso.
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  ¿Por qué me afano trabajoso en aclararlo?
¿Por qué a este desalado buscar
tenso me entrego?

  A veces desespero, ah,
y volver hacia vosotras,
nocturnidades de la vida,
oscuridades palpitadas,
con ansiedad pretendo.

  Y errante aquí me siento:
Pertinaz viajero
en inútil transitar:

  Y abandonar así mi puesto,
dejar de hombre ser quiero.
Y tornar a vuestro cierto,
caliente hogar primero,
como invitado bardo solamente,
sentado junto al fuego,
con la palabra, el ritmo
de mi cordada lira,
para cantaros, expresaros
quizás un tanto al menos.
Nocturnidades de la vida.
Oscuridades palpitadas.
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IDEAL, LARGO IDEAL

  Ideal humano, inalcanzado,
hallar, lograr el fiel contacto,
la relación vivaz
con los lejanos astros
que en el espacio tiemblan,
minerales-fuego:
Con el vegetal
sereno, silenciado,
en la tierra genesial clavado.
 Con el animal sobresaltado,
palpitado,
tenso,
en cálido alentar.

  Ideal, largo ideal.

  Encontrar
en fiel momento
la comunicación, aunque fugaz,
latiente, honda, esencial,
con el total cosmos hallado.
Conseguir, lograr,
extenderme, allá entregado
a la universal riqueza,
plural, diversa, inmensa,
donde soy vida somera,
extraña, erguida, tensa,
con este mi anhelar;
imposible, inútil, ah.

  Ideal de hombre:
alargado, entesado,
atravesado, inacabado, enorme.

  Ideal, largo ideal
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NOCHE, ¿POR QUÉ ME ATRAES?

  Noche, ¿por qué me atraes?
Por qué me llama, me invade y ciega
tu oscuro encanto: callado aliento
de misteriosa mujer amada.

  ¿Por qué me atraes? Por qué así, noche,
en ti me extiendo, me siento pleno
de hondas palabras y sentimiento
que me rebasan, mi ser distancian,
crecido elevan, tras lo perdido,
lo allá buscado, feliz sustento, vital derroche
jamás hallado.

  Háblame, dime, de tu secreto
para encantarme, para sentirme,
ya más abierto, más entregado,
contigo cerca, en ti entrañado,
por tu presencia enriquecido,
y contenido, sobresaltado
mi fiel latido de hombre que ama
lo que tú guardas dentro ignorado.

  Dime ya, noche: Por qué me atraes,
por qué te vivo, por qué te siento,
ensimismado; y así me embebe, me pasma,
casi extasía, tu honda belleza
de presentida mujer incierta,
lejos buscada,
desconocida, inaprehendida,
sin ser tactada; no poseída,
jamás lograda.

  Noche: ¿Por qué me atraes?
¿Por qué tu esencia mi ser reclama?
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QUIÉN CLAVÓ EN MÍ ESTA DAGA FLUIDA...

  Quién clavó en mí esta daga fluida,
que me duele honda y me quema
como un sutil viento aguzado,
este afilado sentir,
que mi solitaria intimidad
atraviesa largamente prolongado?

  Me duele al respirar,
simplemente al vivir:
Al ascender mi alma
o caer como la tarde descendida

  �Oh interior hálito
precioso de la vida,
que huyente me asfixia y acongoja�

  Yo no soy roca.
Ni siquiera tengo el duro pecho
de un árbol, de maderas entramado.

  Un tórax de hombre solamente
mi sensitivo entrañar aloja.

  Y es fácil que un filoso cuchillo,
transparente, aéreo,
sin saber de dónde,
de qué lejanía o proximidad venido,
con profundidad me hiera:

  Puñal inconsistente,
y sin embargo en su acción, tenaz, continuado.

  ¡Ah!, lo sospecho:
Sé, tal vez, cuándo fue oscuramente originado;
tan agresivo para mí,
como tóxico aguijón,
dardo especialmente elegido y preparado
en el momento en que llegué a esta tierra;
y en ella fui
tan provisionalmente hospedado.
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MUNDO

  ¡Cómo! ¿Esto es el mundo?
¡Asombroso! No lo sabía.
¿Dónde me hallaba perdido yo?

  ¡Sorpresa!, ¡gozo! Hoy lo contemplo.
Lo veo, lo siento. ¡Qué maravilla!
Su ser advierto. Todo él me pasma.
Me deja mudo. ¡Ah, cuánta vida!
¡Qué gran derroche!

  Insectos, aves.
Miríadas de alas,
flotantes, limpias,
policromadas,
cruzando el aire
con noche y luz.

  ¡Prendidos tallos!
¡Plantas!, ¡corolas!
Preciosas flores, abiertas, dadas,
desparramadas, siempre ofrecidas
al pólen fino, de amor regalo fecundativo.

  Ciego yo era para el gran juego
que me rodea: Diversidad, capricho,
dispendio enorme. Vibran colores.
Variadas formas llenan espacios
con sus latidos.

  ¡Animales!, ¡cuántos!, calientes, vivos.
Todos un mundo, perfecto, exacto,
plastificado, bien conseguido,
ya en palpitado, logrado ser.
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  Al cielo miro. ¡Pájaros!
¡He visto pájaros! Planean, suben,
vivaces cantan, del aire nautas,
con ritmo y vuelo de libertades.

  ¡Cuántos diseños! Ah, cuántos planes
de fuerza y vida, tan definidos,
tan acertados, tan bien urdidos
para su acción.

  ¿Será posible? No, no lo creo.
Nada he sabido. No percibía
mi entorno yo.

  Pero, ¿cómo?, ¡peces! También hay peces:
Movibles, raudos, viajeros fieles
del agua fluida. Bien recamados,
abroquelados con fina plata
de blanca luz.
Y azafranados, rosas, granates,
azules, rojos, de encandilados
ardidos ojos: lucidos focos
del hondo azul.

  ¡Ah, un cangrejo! Veo un cangrejo
cruzar pausado la rubia arena.
Oh, qué armadura
su cuerpo lleva.
¿Quién la ha forjado? Saberlo quiero.
Sí, sí, no hay duda: Su contextura,
muy mal, por cierto, copió el Medievo.
¡Qué articulada, perfecta trama!
¡Cuán ajustadas pinzas y patas,
exacto juego de ágiles bielas!
¡Qué hábil coraza lo cubre y guarda
enteramente! Es sorprendente
pericia tanta.
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  Dejo la playa. Contemplo el campo. ¡Cómo!, ¡cómo!
Mi asombro aumenta. ¿Qué forma aquella
veloz que avanza? Ah, es un caballo
que allá galopa. Perfora el aire.
Rebasa el viento. Ráfaga viva
parece en vuelo. ¡Cuánta belleza
su forma lleva! Estupefacto,
mirando sigo. Oh, qué espectáculo.
¿Quién lo maneja, secreto aquí?

  ¡Árboles! Al fondo, árboles.
Esbeltos, nobles, se yerguen rectos,
firmes, prendidos al grave suelo.
Mas viven, crecen, anhelan ellos
el alto azul. Aspiran savias,
succionan, chupan, los térreos pechos.
Respiran aire oxigenado los claros días.
Carbono expiran, ya oscurecidos.
Sus planas hojas torna en sustento,
blanco alimento, la limpia luz.

  Son obeliscos empenachados.
Columnas vivas del templo-cielo.
¡Qué capiteles sus copas altas!
Son cabelleras que el viento agracia.
Su tronco fuerte fiel torso es.

  Mirad, mirad. Siempre hay que ver.

  Por allí un perro. Está contento.
Su rabo agita. Directa vida
�simple alegría�, afecto puro
se muestra en él.

  Pasa un burrito que a un hombre lleva.
¡Cuánta paciencia mansa en sus ojos!
Humilde asnillo. Saludos míos
aquí te envío. Tu carga de hombre
sobre tu dorso, para ti enorme,
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me da en su nombre pena y sonrojo.
Lo siento, asnillo, pequeño y fuerte.
Tranquilo y bueno tu ser se nota.
Verte quisiera, en un respingo,
libre del amo que así te explota.
El amo, digo un ser humano. Ah, sí, un hermano,
a veces duro y, en ocasiones,
acaso él noble, sencillo y puro.
Saludos, hombre: Te encuentro extraño.
¿Qué haces tú aquí? Sí, sí: tú y yo,
también vivientes, aquí habitamos.
Y raras veces, amablemente
nos contemplamos: Verdad es cierta.
Pero dejemos nuestros problemas
de hermano ingrato, de falso hermano.

  De ello no hablemos hoy; te lo ruego.
No es la ocasión.

  ¿Has visto?, ¿como yo has visto,
también ahora, el paraíso
que nos rodea?

  Observa el mundo: contempla, mira
su enorme parque policromado,
lleno de seres, vivientes joyas
multiplicadas. ¡Ah, somos ricos,
sí, sí, muy ricos aquí nosotros:
  Ricos de vida, ricos de aire,
ricos de espacios, ricos en juegos.
  Cantar debemos al ver con gozo
tanto recreo alrededor.
  ¡Qué divertida y alegre fiesta!
¡Qué gran kermesse!
Sé feliz, niño, también conmigo,
sencillo tú.
  La feria es grata. La entrada gratis.
La madre vida nos trajo aquí.
  Vamos, veamos. Vayamos juntos.
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Vosotras, chicas, mujeres, madres,
venid también. ¡Mirad, mirad!
  El circo es grande. Su espacio claro.
Miles de seres �también son niños�
juegan en él.
  ¡Nada de tiros! ¡Disparos fuera!
Recorramos la fiesta en paz.

  Yo estoy pasmado. Os lo repito.
Me asombra el mundo: Perenne muestra
coloreada de seres, formas,
montañas, plantas, azules aguas;
y el Sol radiado, fiel a su cita
de la mañana.
Lo confieso, hermanos: Verlo me basta.
Me colma, entesa, me deja extático
tanta belleza viviente en él.

  No le indaguemos sentido claro,
razón de ser. En ello insisto:
Esto es muy grato. No le busquemos
tres pies al gato; que ya está bien.

  Jugad, juguemos. Que todo es juego
en esta carpa tan extendida, siempre animada
bajo la bóveda limpia del cielo.

  ¿Quién fue el artista que así lo hizo?
No sé quién monta este gran circo.
No sé quién gira la impar ruleta,
diversa, inmensa, de azares, formas
organizadas. Saber no quiero:
Me basta ser, existir, mirar,
con gusto ver, muy agradecido,
este regalo continuado.

  ¿Dónde yo estaba antes de ahora,
torpe y cegado? ¡Qué años perdidos!
¡Cuán necio he sido! Buscaba esencias,
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profundas causas, de lo ignorado.
Antes que nada saber quería.
Y no había visto toda la gracia,
tan manifiesta, de mundo vivo.
Abrí los ojos cual niño nuevo.
Miré los seres, la vida hermosa,
tan variada, que el cosmos llena,
de arriba abajo, de lado a lado.

  Sabedlo, amigos:
Sigo asombrado, maravillado,
ante el portento que en esta esfera
he descubierto. Soy muy feliz.
No preguntemos demasiado. Es mi consigna
para la vida. Miremos, sólo veamos.
Y así gocemos de la belleza,
diversa y rica, luciente aquí.
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YO SÉ DE LA MÚSICA QUE VA EN LA NOCHE

  Yo sé de la música que va en la noche.

La escucho, la siento, en fluencia viva:
  Me atraviesa,
Me llega en conmovida, prolongada entrega:
 Como una larga, larga, flotante ría.

  Yo sé de la música que va en la noche.

  Ah, el culminar de su riqueza.
Yo lo recibo
en acordadas sonoraciones tensas,
con el universal latido,
el multiplicado hálito
del sideral derroche.

  Yo sé de la música que va en la noche.

 Su rumor estremecido
en el silencio me transita.
Me transpasa.
Se me interioriza crecido, veraz ya en ella:

  Los pequeños ruidos
los élitros que se despiertan
con su ritmar sencillo.
La flauta de algún pájaro
que la oscuridad aviva.

  Y aquello, aquello
tal vez inaudible.
Mas efusionado, lejos ofrecido;
que la opaca realidad
detiene y asordina.



44

  Y solamente en ocasiones, ah,
presentida canción llega.

  Yo sé de la música que va en la noche.

  La escucho, la siento, en fluencia viva.
Precipitada dentro. En mi entraña inmersa.
 O fuera,
Tal vez todavía fuera.

   Es de todos quizá. También es mía.
Antigua ella.
Y nueva:
Pertinaz, incontenida, renovada estela.

  Yo sé de la música que va en la noche.

  Orquesta desplegada
cuando la sombra entrega
el aliento innominado
del misterio informe:
con su inaprehensible, rumoreante melodía:
Total, ah, ya total,
única y plena.

  Yo sé de la música que va en la noche.

  Me sustenta, embriaga.
   Transfundida, intimada,
honda, me llega.
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INGRAVE VOY, ESTOY...

  Ingrave voy,
estoy.

  Mi ser no sabe
si flota, es ave,
en el aire sutil hoja,
o incierta nave.

  Pero sigo, avanzo,
pendiente, distanciado,
suspenso en el encanto
de un canto hallado.

  Viajero transportado,
de ignorado viaje,
 Manantial sin cauce,
riachuelo vago.

  Ingrave voy,
estoy:

  Vapor ya ciego,
aire, viento alado,
suspenso en el encanto
de un canto hallado.

  ¿Quién soy? ¿Quién soy?
¿Hombre aún acaso?
   ¿Árbol desprendido?
    ¿Pájaro espaciado?

  Imprendido, alzado,
me pierdo, extraño vaho
informe y palpitado.
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  Y lejano aguanto
embebido en tanto
mi ser no sabe,
ignora melodiado
que perdido avanzo,
flotado, ingrave,
encendido halo:
suspenso en el encanto
de un canto hallado.
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HUMANO DESEAR

  Derramarme.
Verterme.
Perderme allá.

  Sin dejar de respirar.
Pero más, más largamente ser,
en pluricordial sonar, cantar,
extensísimo vibrar.

  Y amar, tal vez:
A todo a un tiempo amar.

  La sensibilidad
como extensa piel.
Sutilizada, crecida,
y fiel, fiel...
para la pluralidad total,
delicada, finamente, acariciar, tactar...

  Ser, ser,
radiadamente, desprendidamente:
Esencia musical, tal vez.
Pero palpitada, viviente inmensidad,
en sonoridad ritmada.

  Transustanciada,
difundida,
en torno trasvasada,
la vida entera ya.

  ¡Qué anhelar! ¡Qué desear!

  Estar. En todo entrar.
Como inconcretado, distanciado aire,
evaporado, volatilizado gas.
  Pero latiente, amable.
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Por las cosas, los seres, apreciable:
El mineral, el vegetal, el animal...

  De luz, casi de luz, ser leve haz.
Y llegar a lo distante,
grave o ingrave,
en efusión vivaz, cordial,
fluida e indeleznable a la vez, ah.

  ¡Qué anhelar! ¡Qué desear!

  Audaz,
irrealizable,
jamás viable.

  Derramarme.
Perderme.
Verterme allá.

  Y ser, ser más, más...

   Oh, dadme alas, dadme.
Y fluencia para mi querencia también dadme
como a río melodial,
o mar,
musical mar...
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PÁJAROS EN LA TARDE

  Pájaros en la tarde.

  Dejáis ya el vuelo.
Abandonáis el cielo
tras del calor que os guarde.

  Pájaros en la tarde.

  Mi corazón, flotante
pájaro ciego,
yo en cambio llevo
cuando el espacio es ámbito
del sol aparte.

  Pájaros en la tarde.

  Abandonáis el vuelo.
Y mi pasión ya es luego
carbón que arde.

  Pájaros en la tarde.

  Dejáis el cielo.
Y sin embargo es fuego
para mí ahora en vuelo
el vivir que anhelo.

  Pájaros de la tarde.
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ESTANCIAS DE LA TRISTEZA

  Estancias de la tristeza.
Calladas, serenas, quietas.
Donde mi nostalgia alienta.
Mi desear espera.

  Estancias de la tristeza.
Desde vuestras ventanas ciegas
el mundo miro:
Encendido, vivaz quizá.
Pero escondido en nieblas,
como lejano mar
en vaguedad perdido.

  Estancias de la tristeza.
Heredad que habito:
Navío sin velas
que la inmensidad apresa.

  Estancias de la tristeza.
Refugio mío.
Donde mi nostalgia alienta.
Mi desear espera.
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TENGO QUE LLEGAR

  Tengo que llegar.
Es lo que hondo siento.

  Tengo que llegar.

  Y es largo el viaje.
Pesado el equipaje.

  El tiempo avanza lento.
Y yo debo llegar.

  ¿A dónde, a dónde? Quiero
saber, ya en mi trayecto,
qué ciudad, qué bello puerto,
me esperan al final.

  Errante voy, viajero
audaz, sin guía, y siento
que tengo prisa. El tiempo
aún va con ritmo lento.
Y tengo que llegar.

 ¡Llegar, llegar! Voy ciego,
¡qué torpe!, y aún pretendo,
sin saber de dónde vengo,
ni a dónde ir deseo,
hallar destino cierto.
El tiempo avanza, ¡el tiempo!
¿Qué hacer? Saberlo intento.

  Camino aún con mi anhelo,
cansado el ser, hambriento,
tras no sé qué sustento
lejano, incierto, nuevo.
¡Y tengo que llegar!
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HAY UNA ESENCIA

  Hay una esencia
�sutil aroma�,
incandescencia
que al ser asoma
y, siempre ciega,
flota escondida.

  Hay una esencia,
hay una vida
desconocida,
mas palpitada
y conmovida,
que llena el aire,
la tierra grave,
la luz vibrada,
los animales,
los vegetales,
y la honda entraña
plena y transida,
del hombre invade.

  No se disipa.
No, no se agota.
Sigue crecida
y derramada
entre nosotros,
sobre las cosas,
estremecida,
del cosmos vida.

  Hay una esencia,
sí, sí, una viva
fuerza y latencia,
vital derroche
entre la noche,
la tierra, el cielo,
el alba, el día,
el ancho espacio
y el largo tiempo.

  Hay una esencia.
Flota perdida.
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CUAL ÁRBOL QUIETO

  Quieto.
Cual árbol quieto,
sujeto al suelo,
soy hombre, y quieto
recibo el ansia
que me levanta,
me crece tenso.

  Recibo el alma
que me alza y tiembla.
 Recibo savias
de fiel sustento.

  Quieto.
Cual árbol quieto.

  La luz me alcanza.
La tarde me ama.
La noche ciega
me abraza dentro.

  Quieto.
Cual árbol quieto.

  Abajo, tierra
donde estoy denso.
Arriba cielos
que me encaraman.
  En medio el pecho
donde mi entraña
�sangre ritmada�
sacude al tiempo.

  Quieto.
Cual árbol quieto.
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  Vivaz substancia,
mi tronco exento,
desnudo al viento
de las borrascas,
ardiente al fuego
del sentimiento.

  Quieto
Cual árbol quieto.

  Latiente planta
�mis brazos, ramas�
con voz, palabras
�hojas vibradas�
soy hombre y llevo
calor del alma,
flotado aliento.

  Quieto.
Cual árbol quieto.
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¡CÓMO PODRÉ YO!

  Cómo podré yo
latir, aún persistir,
tan delicadamente,
de todo sorprendido,
sufriendo tensamente
mi esencial vivir.

  Cómo podré yo,
crecido en el dolor,
penacho de la vida,
hombre a lo alto erguido,
contener prendidas
mis fibras sacudidas
de agonal temblor.

  Cómo podré yo
flotar en la encendida
marea del amor;
latiente hoja perdida
en torrencial hervor.

  Cómo podré yo,
burbuja suspendida
en la copa de la vida,
el total bullir,
seguir, aún persistir,
hallar respiración.

  Cómo podré yo
sin sucumbir pasmado,
vibrar, cantar, decir,
hablar con la expresión
de tanto hermoso aquí,
en torno de mí hallado.

  Cómo podré yo.
Cómo podré yo.
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NOVECENTISTA

  He escrito un poema
para ti. Tómalo, cógelo:
Te lo entrego.

  Pero nunca lo leas.
Por favor: Te lo ruego.
No, no lo leas.

  Cógelo, guárdalo.
Consérvalo como quieras:
En tu pecho en tu pelo.
En tu cofre secreto.
Pero nunca lo leas.

  Si lo lees.
Si lo lees y desvelas
lo que dice: lo siento:
Me ha de doler.

  Porque expresa él muy poco
de esto pleno y crecido que siento;
y decir bien quisiera
ante ti, para ti, con mi verso
que, breve, muy corto,
para mi sentimiento me queda.

  Por favor: te lo ruego:
No, no lo leas.

  Suponte que es oro;
diamante prendido en tu pecho,
que palpita y es fuego.
O acaso una flor.
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  Tómalo, guárdalo: Te lo entrego.
De amor, un poema.
Pero nunca lo leas.
Por favor: no lo leas.

  Sus palabras son poco:
Un temblor, un arroyo.
Y hay mares sin fondo tras ellas.

  Él es sólo un pretexto,
un intento.
Aunque tú bien lo sabes:
Mi amor es la clave
que cifra en su texto
sellado el poema

  Te lo entrego.
Guárdalo todo el tiempo que quieras.
En tu pelo, en tu pecho.
En tu cofre secreto.

  Pero nunca lo leas.
Por favor: te lo ruego:
No, no lo leas.
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LA MUCHACHA MARROQUÍ

  ¡Ah, Tamar!

  La que fue mi amada,
sin cesar deseada,
pero allá olvidada,
traspasado el mar.

  ¡Ah, Tamar!

  La que yo enlazaba.
Con amor tactaba.
Con ardor lograba.
En mi voz cantar.

  ¡Ah, Tamar!

  La que yo miraba,
la que yo admiraba,
en la luz velada
tras del sol, pasar.

  ¡Ah, Tamar!

  ¡Tamar, Tamar amada!

  Sin cesar deseada.
Con nostalgia ansiada.
Pero allá dejada,
traspasado el mar.

  ¡Ah, Tamar!
    ¡Ah Tamar!
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QUÉ VIBRANTE EL COLOR...

  Qué vibrante el color
de este día de abril.

  Rojo en vívido ardor
de la sierra es perfil.

  Un violeta sutil
tiñe aquel leve alcor.

  Sienas y ocres, allí
de la gleba expresión.

  Rosas finos y añil
son del cielo efusión.

  Y un distante carmín
vaga estela es del sol.

  Fiel paisaje de abril.
Oír quisiera tu voz.
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YA LLEGÓ LA CANCIÓN...

  Ya llegó la canción
que anhelaba encontrar.
Me ha embriagado su son.
Quiero en ella vibrar.

  Quiero en ella vibrar
�voz y audaz corazón�.

  Yo agradezco su don.
Es regalo sin par.
¡Cuán fugaz su expresión!
Me ha embriagado su son.
¡Ya cesó su ritmar!
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¿ADÓNDE CURSA MI VIDA?

  ¿Adónde cursa mi vida,
sin cauce aquí señalado?
 ¿Adónde avanza perdida,
caudal incierto y sin guía,
en largo fluir desbordado?

  El mar que absorba mi vida
creciente, allá no alcanzado,
ha de elevarla embebida,
tornarla en él marea henchida
de un alto, ardiente océano.

  ¿Adónde cursa mi vida,
sin cauce aquí señalado?
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BELLEZA, ¿CÓMO YO NOMBRARTE?

  Belleza.
         ¿Qué palabra para designarte a ti,
perfecta, exacta, nueva?

        Porque atrevido es ya nombrarte:
Belleza inapresada,
delicada, sutil,
espiritual, ingrave...

        ¿Dónde estás? ¿Dónde estás?
  Brevedad, ¡ah!, levedad aquí tu ser.

        Cuando ya eres, infiel te vas,
con fugacidad te alejas.

        Estrella tenue, feble, de iniciado palpitar.
Alado toque de pasajera, vivaz ave:
        Deleznable, frágil.

        Belleza tactada apenas,
volatilizada, evaporada;
corporeidad no hallada
�¡oh arduo lograr!�.
Tu piel clara es de aire.

        Música sólo eres tal vez.
En el cantar, el pintar ritmados;
el modelado, el fiel grabado,
tiemblas presentida.

        Culminado ideal lejano
de dificilísimo hallar tú;
sin reconocida faz,
para mí, hombre solo, enamorado;
tantas veces tras de ti,
en tantálica ansiedad;
el ánima, la voz,
el ser alzados.
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        Luminosidad sidérea.
Constelación flotada, inalcanzada,
ingrávida quizá.

        Belleza:
Mi querencia urgente.
Aún con la mayor delicadeza
al intentar lograrte,
esquiva, fluida siempre, ah.

        Tu riqueza
destellante, del hombre aspiración;
innecesaria necesidad: gema entre lo inerte.

        Dificultosa empresa
natural, sin artificiosidad,
hallarte:
        No sofisticada,
inaccesible a la vileza
de comprarte, enajenarte...
        Belleza.
�Sólo así puedo llamarte�
        Difuminada, palpitada,
diseñada floración,
breve, leve, nueva...
        Incontaminada, pura, esencial,
limpia, deseable amada.
        Realidad
misteriosa, velada, oscura...
       A la vez clara.
       Penumbra, día, tarde, noche, alba...
       Así te llamo y amo.
       Aunque lo sé: atrevido es ya nombrarte
a ti, la inexpresable,
jamás mía,
de nadie aún maravillosa presa.

        ¿Dónde estás? ¿Dónde estás?
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        No te abres, te revelas,
desnuda, exenta.
        No te entregas,
ya dejada, abandonada,
a quien no cesa
de buscarte, invocarte, desearte...

        Belleza.
�No sé aún como llamarte�

        Musical, formal,
difundida, coloreada, extensa...
esencial, ideal Belleza.
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SALIR NO PUEDO

  No puedo.
Salir no puedo
de este mi asombro,
mi pasmo ciego.

  No puedo.
Salir no puedo:
 Hombre ante el cosmos:
hálito nuevo.

  Aún nada entiendo,
tampoco nombro,
ni hablar intento:
  Quieto y suspenso:
callado y tenso,
latido pleno.

  Soy sentimiento,
colmado, denso,
solo ante el cosmos
donde aún me asomo,
perdido llego.

  Y no puedo.
Salir no puedo
de este mi asombro,
mi pasmo ciego.
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CABALLOS EN LA NOCHE

  Como caballos en la noche,
pasar os siento.

   ¿Qué sois? ¿Qué sois?
 Anhelos, ansias del hombre.
Ráfagas.
Como el viento, ráfagas.
En la tiniebla ciegos,
galopadores,
allá veloces.

   Caballos en la noche.
Lleváis, transportáis al hombre.
Centauro lo tornáis:
Recorriendo espacios:
La extensión inmensa,
el estelar derroche.
Ráfagas.
Como el viento, ráfagas.

   Caballos en la noche:
Vuestra crin oscura.
Iluminado el belfo;
los resonantes cascos,
hierros chispeados
en la esencial negrura
que el azar recoge.

   Y en ella ciegos:
Anhelos, ansias del hombre:
Ráfagas.
Como el viento, ráfagas
que el espacio, insomnes,
atravesáis veloces.
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  ¿Hasta dónde? ¿Adónde?
Tras la insondada,
jamás hallada,
realidad quizá:

  En la tiniebla inacabada
que en ningún allá se rompe:

  La garganta de las gargantas,
el desfiladero de los desfiladeros,
la oquedad sin nombre...

   Caballos en la noche.
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HE LLEGADO A LA PLAYA DE LA VIDA

  He llegado a la playa de la vida.
Náufrago constante,
por la tempestad, el oleaje,
aún no vencido.

  ¡Ah extensión limpia, clara, sobre la arena definida!
Las gaviotas �agudas alas� gritan, también ellas.
  A mí llegan, en cambio, ahora las palabras
suaves, mansas, fluidas...
 Tras de iluminado, gozoso recorrido,
ritman ellas, planean, cantan
al mar que antes fue peligro,
la mañana soleada,
la vivacidad total recién amanecida.

  Mi vibrar han elegido
�al renacer tal don quizá se alcanza�
porque he llegado a la playa de la vida,
de nuevo en su regazo recibido.
  Y he de gozar
de la palpitación, el respirar, la danza,
la presencia universal
que divinidad ya ser debiera.

  Qué hermosa ella cuando la tristeza humana no la vela,
cuando el dolor no la transforma
en ciega cueva honda y reducida.

  He llegado a la playa de la vida, desprendido, liberado...
Y mis palabras son palomas sonoras, suspendidas, delicadas, finas...
en el espacio rítmicamente deslizadas,
sobre las gaviotas que agudamente aún gritan,
como mi angustia agresivas todavía.
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YA ES LA TARDE OCASIÓN

  Ya es la tarde ocasión
para el alma colmar.
  Créceme el corazón.
Él quisiera brotar.
(Ahógame la canción
que hoy debiera cantar).

  Vibra el mar largo son.
¡Qué logrado ritmar!
Quieta y plena extensión
son allá tierra y mar.

  Ya es la tarde ocasión.
(Ahógame la canción
que hoy quisiera cantar).
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OCRE-HOMBRE-TIERRA

  Ocre
eres tú, tierra,
plantel del cosmos.

 Y, hombre yo, en ocre
cálido y rojo,
claro y sombrío.
 Plástico lodo
de alfar surgido.
 Del tuyo, tierra,
matriz de fondo.
�De ti he venido�.

  Ocre del hombre.
Animal sólo
sobre ti erguido.
 Tierra, redondo
joyel del cosmos.
 Tu embozo acorde
color conmigo.
 Ocre yo en hombre.
Sobre ti arrojo
voz disconforme,
hasta ser ocre
ciego y terroso,
como tus ocres,
definitivo.
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AZAR EN LA CIUDAD

  Estás aquí. Lo sé.
Habitas la ciudad.

  ¡Y no te encontraré!
¡No te veré, quizá!

  Lo espero, lo deseo.
O no, tal vez.

  Tu rostro ya no es
aquél, todavía nuevo.
�El tiempo es cruel�.

  O, acaso desdeñosos
me miren hoy tus ojos.
Puede ser, ah, puede ser.

  Lo sé, cierto lo sé.
También aquí tú estás.
 Y he de indagar, buscar
por las calles �niño ansioso�
o en las gentes de un teatro,
un paseo, un concierto, algún café.

  Podré hallarte, verte, ¡verte!
Al pasar, reconocerte.
Puede ser, ah, puede ser.

  Habitas, transitas, la ciudad.
Y decir aún no podré
si en verdad quiero encontrarte.
O ignorarte, no saber
cómo eres, cómo está
ya tu cuerpo;
y si en tus ojos
aún es bello aquel mirar
tan amado: no lo sé.
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  Dejaré obrar al azar.

  Nuestro encuentro es peligroso:
Para los dos, para nosotros.
Lo sabemos: la ciudad
es enorme; y puede ser
que, perdidos ya, no hallemos
la ocasión, el gran momento
que yo espero, anhelo, temo:
Nuestro encuentro:
Zozobroso, triste, bello...
banal jamás.

  Estás en la ciudad.
En el aire aún lo presiento.
Nuestro encuentro, ah.
Nuestro encuentro.

  Que será, que puede ser.
Que yo espero, anhelo, temo:
De la vida él quizá juego:
triste, bello, fugaz, ciego...
 Cierto, incierto, infiel momento.
    Azar.
           Azar en la ciudad.
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AQUÍ DESARRAIGADO

  Aquí desarraigado,
extraño ser suspenso,
inquieto, un hombre, yo.

  En la tierra generado
�madre muy honda ella�,
de primarios paraísos arrojado.
En la naturaleza entrado.
  Y, sin embargo, hijo suyo, aún no logrado,
huidizo, errante...

  ¿Dónde, dónde situado?
Interrogo, incierto, acongojado,
cosmos vivo, aún indestinado.
 De tierra y cielos
bastardo ser:
contradictorio,
en interior conflicto desgarrado.
 Iluminado y ciego.
Con disconforme voz.
  Y aquí desheredado.
Imperfecto,
defectuosamente trabajado,
un hombre, yo.
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HOMBRES: ALBA DE LA VIDA

  Hombres:
Alba de la vida,
inicial,
levemente clareada,
hemos de ser,
y así permanecer, estar, siempre.

  Hombres:
Alba de la vida.
Y oscuridad
en su más secreta realidad:
inmersa, hundida,
en abisal profundidad.
�Aunque, ciega ella, vivaz,
fosforescente a veces,
fugaz e intensamente,
parezca ser�

  Mas, en fondeado allá,
la todavía inconfesada claridad:
tenue, sombreada,
sutil, no decidida,
en permanente fluctuar.
  Oscuridad
en ti, ante ti, hombre:
palpitada, enfogada, tenacidad,
fuerza honda viviente,
hacia esa no lograda, transparente
claridad
permanentemente dirigida.

  Hombres:
Alba de la vida.
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CARTA A DANTE

  El paraíso
�oh aire del alma,
campo divino�
que visitaste,
poeta elegido,
¿en dónde hallado?
  Allí la vida
limpia, elevada.
Allí embebida,
tu bella dama.
  Y en torno a ella,
resplandecida,
transparentada,
suspensa gracia,
halo extasiado.

  Dante sublime.
Señero hermano
El paraíso,
alto soñado,
tú lo cantaste,
y también sentiste,
en amor dado,
a quien no era
sólo la bella,
sino la blanca,
lucida estrella,
por ti exaltada:
Ya en áureo espacio
jamás hallado.
  Mas presentido
desde aquí, lejos,
por nuestro anhelo:
como tú, hermano,
también suspensos
y enamorados.
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  Paraíso
alto buscado:
Vívida estancia,
solaz divino,
pensil pendiente
de amor flotado.
 Pero a nosotros,
hombres sufrientes,
de exilio eterno,
siempre negado.

  En él la dama;
mujer no sólo
femínea esencia
por ti elevada.
Sino la clara,
crecida, excelsa,
flor de la vida:
Mina del alma,
tan deseada.

 Tú la sentiste,
su ser viviste,
y enamorado,
quizá gustaste
de su pureza,
ya en tu palabra
de aural belleza,
que te define
transubstanciado.

  Dante poeta.
Dante sublime.
 Señero hermano.
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ANSIEDAD TOTAL

  Ansiedad, ansiedad total.

  ¿Qué es lo que deseo, espero,
permanentemente anhelo
alcanzar,
lejos lograr?

  No sé qué podrá ser.
Tampoco dónde está.
Hacia qué va este querer,
este aspirar,
como encendida hoja latiente
en mi entrañar crecida,
que tensa largamente
las fibras de mi vida;
en la que he sabido �aún sé�
que algo, allá ignorado,
siempre con urgencia he pretendido.

  Y llevo ciega esta querencia mía,
que no sabe por qué
ni hacia dónde, proyectada.
�La misma ella quizá
que inocentemente lleva
el animal oscuramente
en sus vísceras calladas:
Aunque, honda, transparente
acaso, en su mirada;
sorprendentemente triste, a veces,
fatalmente resignada.

  Ansiedad.
Apetencia universal.
¿De qué, para qué, por qué?
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  Lo ignoramos tú y yo,
animal amigo.
Mas, creciente
en cualquier vida:
la mía, la nuestra,
la de los seres débiles,
humildes, tensos, fuertes...
un pretender, un desear
nos atraviesa urente.
�Y con él un resignado
renunciar doliente -ah, yo lo sé�

  ¿Para qué, hacia qué, por qué?
¿Tras la absoluta felicidad, quizá?

  No lo sabemos:
ni tú, ni yo, animal
de palpitar pleno.

  Ni siquiera en el abierto, cierto,
saliente borde aquel
donde caeremos,
cesaremos ya.

  Mas nos duele internamente
como infinita, prolongada,
flecha universal clavada,
este querer creciente,
ignorante, oscuro, ciego él;
sin ceder piadosamente
en su avanzar jamás.

  Ansiedad.
Transida muerte-viva;
o crecida vida en muerte.

  Ansiedad.
   Ansiedad total.
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EN LA TIERRA EMBRAGADO

En la tierra embragado, móvil ciego,
mi existir, ya lanzado en viaje incierto,
marcha en largo carril, torvo y desierto,
tras del logro ignorado al que no llego.

Acortar quiero el tiempo, a veces; luego
retrasarlo también pretendo, y siento
que perdido aquí estoy, hombre, y sustento
pido en mi deambular o ya me entrego.

Ya me entrego al fiel suelo y tiemblo ahogado
en sus limos inertes, mas crecido,
nuevo y fuerte remar sigo en mi barca.

Avanzar y volver, tornar llagado
al camino sin luz y caer transido
finalmente, ah, es el sino que me marca.
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NADA ES NECESARIO

  Nada es necesario.

  Oír, callar.
Sólo escuchar.

  Auscultar en el silencio.
Tenso el oído atento.

  Y llegará el danzado ritmo:
Primero, quizá lento.
Después tal vez crecido.
Y el expresar logrado,
en él comunicado.

  Nada es necesario.

  Callar.
Oír,
 Sólo escuchar
en el pecho palpitado
del silencio contenido
aquello interceptado,
quizás hondo y lejano,
llegado de lo vivo.

  Nada es necesario.

  Oír.
Sólo escuchar
en el silencio entrados.

  Y murmurar, hablar,
cantar,
al recibir lo hallado.
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MI MENSAJE

  Escuchadme.
Esperad que os hable.
  Un momento, hermanos:
Atención os ruego.

  Un mensaje
quizás os traigo
�lo percibo, siento�
de lo palpitado,
callado, ciego;
o acaso iluminado;
bello, incierto, claro.

  Un mensaje:
Feliz encuentro.

  Sí, pudiera ser.
O no, tal vez.

  Ah.

  No lo hallo. No lo nombro.
No lo hablo
con claridad:
No puedo.

  Extraño es él.

  ¿Original, directo?
¿veraz, sincero?

  Lo ignoro: es cierto.
Disculpadme,
perdonadme, os ruego.



82

  Ayudadme a descifrarlo, hallarlo.

  Mi mensaje.

  El vuestro quizá también:
El esencial, total,
sin espacio, tiempo:
jamás interceptado.

  Aunque tras él, tal vez,
estamos, vamos, todos,
transportados, ebrios
en una torpe nave:

  Sin destino cierto.

  ¡Ah!, dejadme.
Un momento, hermanos.
Esperad que os hable.

  ¡Mi mensaje!... ¡El vuestro!

  Disculpadme.
Perdonadme, os ruego.

  No lo encuentro.
No lo nombro, no lo hablo
con claridad.

  ¡No puedo!
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TRANSPARENTES

  Transparentes.
Como el día, transparentes
deberíamos estar.

  Tú saberme, yo saberte.
Sin cesar reconocerte.
Verte clara, limpiamente.

  Como el día, transparentes
deberíamos estar:

  Estar y ser.

  Yo tenerte, obtenerte,
enlazada poseerte
totalmente, felizmente.

  Pero verte, también verte
interiormente,
esencial, vivaz, luciente,
como el día, grácilmente;
tú y yo siempre
encendida, efusionada,
palpitada claridad.

  Y el secreto, el misterio en ti latiente,
para mí tan atrayente,
de tu ser �gema viviente�
contemplar eternamente.

  Transparentes; mas ardientes,
como estrellas, soles, siempre
deberíamos estar.

  Y ser, ser así crecientes
como el día ya fulgente,
culminada, ofrecida gratamente,
extasiada, ilimitada, extendida,
palpitada, humanizada,
claridad.
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EN LA VAGUEDAD DEL ATARDECER

  En la vaguedad del atardecer.
   Así mi alma:

  Apenas sombra.
Luz también apenas.
  Sin saber, sin ver,
tanteadora ciega,
la realidad que es.

  En la vaguedad del atardecer.

  Sin conocer.

  Como niebla palpitada,
ansiedad flotada.

  Desear... querer...

  Y avanzar.
Así continuar
cegada.

  ¡La noche! ¡La noche casi ya!

  Y en la vaguedad del atardecer
ser, ser aún más...

  Anhelar... buscar...
sin encontrar, lograr
la luminosidad deseada.

  Así mi alma:
Mi querer audaz de hombre.

  En el atardecer final.
Cercana ya la noche,
la honda noche, ya:

  La oscuridad total,
cerrada.
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LIBERACIÓN DE LA PALABRA

  Dejarte hoy libre, libremente quiero:
palabra,
respiración mía, expresión mía:

  Espontáneamente,
flotante y dispersada, con la mañana ir:
Como los vencejos en el aire giradores,
los alcotanes en el alto espacio
planeadores tensos,
los caballos, desnudo el torso,
y la crin al viento,
por extensas praderas galopantes;
los insectillos, los enjambres rumoreados,
los transparentes pólenes...

  Volteante y viva tú,
en curvados, agilísimos vuelos rítmicos:
Como las gaviotas, los pececillos saltadores,
los gorriones en la entreluz del bosque,
pluricorde orquesta jubilosa.

  Libre, libre tú así;
palabra, sonoración mía.

  Como río que en la pendiente fluye
�puro manantial, abierto, fluido�
quiero que tú seas;
y elevada, fugaz estrella,
luminaria móvil,
primal brote que aromador se abre,
emanación crecida,
musical aire resonadamente distanciado.

  Has de perderte en la vibrátil luz;
y con ella ser resplandor latiente,
claridad alta, y gracia
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felizmente derramada,
que vitales energías
esparce difundida.

  Entrégate, disípate así también:
Sé ala, conmovida atmósfera,
vaho coruscante, sonoro, ardido,
de mi hervor de hombre
en interiores fogatas caldeado:
 Exclamativa, dehiscente, abierta,
como los eclosivos cálices,
las floraciones plenas.

  Pues tu sentido exacto
se halla tal vez ahí:
En el ser tú así:
Expansión directa del trasfondo humano
que al corazón y la garganta,
inútilmente, puramente, asomas:
  Proyectada errátil,
imprevisiblemente cantadora
�bien lo sé�.
  Porque también hoy libre
me encuentro contigo yo:
espaciado, exento:
Como las plantas, los animales palpitados:
impregnado, estallante el ser,
por primarias esencias vitales recorrido:
  Hombre; que no es ahora
interioridad dolida, laberinto ciego,
sino directa espontaneidad volcada,
transfusión feliz
gratuitamente desprendida.

  Gozosamente, palabra mía,
te permito ir
libérrima e intrépida,
como grácil, ascendente ave,
cigarra, insecto, aventada hoja,
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semilla en vuelo,
volteada flor.

  Hombre soy:
El ser que íntima te lleva,
a veces apretadamente contenida.

  Y abrirte hoy quiero
mis interiores reductos todos;
para que solamente desprendida seas
sencillo, puro, expresionador respiro,
dichosamente conmigo aquí:

  Expansiva, valiente, airosa:
Palabra mía, esencia mía:
vibrada, conmovida,
aflorada voz.
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GUSANILLO DE LUZ

  Por la vereda de los álamos
que bordea el curso del río
regresaba a casa una noche de verano.

  Sinfonía rumoreada
de zumbadores élitros,
batracios, grillos,
y aflautados pájaros nocturnos
me acompañaba gratamente.

  De pronto, lo distinguí dorado,
resplandeciente, como una joya viva.

  Un gusanillo de luz temblaba,
conmovida claridad,
sobre una mata de saúco.

  Nuevo asombro mío
ante la enorme variedad de las formas de vida:

  Un pequeño insecto-lámpara
con su lucecilla prodigiosamente generada.

  Me acerqué a él.
No quise cogerlo.
Lo dejé allí; respetuoso, como siempre,
ante cualquier maravilla de lo vivo.

  ¡Un gusano de luz entre las sombras!

  ¿Y qué soy yo aquí, hombre solitario
sobre la tierra erecto,
palpitando también en la oscuridad enorme
del total misterio?
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  Una nimiedad viviente
como la tierna luciérnaga del camino.
 Otro corpúsculo con su temblorosa luz también
que apenas clarea tenuemente
un brevísimo espacio
en torno a sus latidos.
 Una linternilla de fugacísimo,
leve, resplandor,
incierto en la honda noche.

  Me secaré también un día
como ha de sucederle a la delicadísima
estructura vulnerable
del gusanillo luminoso
por unas hojas de saúco sostenido.

  De poco ha de servirme �bien lo sé�
mi latiente lucecilla en el tiempo breve
de mi estancia aquí.

  Seguirán llegando otras claridades
de humana radiación,
palpitando ansiosamente
junto a múltiples senderos.

  Y no conseguirán jamás esclarecer
la extensión oscura de este ámbito enorme
de infinidad de seres invadido,
donde el misterio permanentemente crece
como la oscuridad de una cálida noche de verano:
  Cuando algunos delicados gusanillos luminosos
tiemblan encendidos.
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S.O.S. SIN ESPERANZA

  Liberadme, desatadme.
Alzadme; os ruego.

  ¡Alguien! ¡Alguien!

  Tornadme ingrave,
flotante, alado,
viajero ciego.

  Sobre mí un pasado,
vibrante arco, sustento.
Distanciado, enorme,
de hombre, no más: Hombre:
Tensado esfuerzo.

  Liberadme.
Alzadme.

  Columna vital, llevo,
contengo, interior siento,
el cosmos palpitado
que fue, aún es, diverso,
variable, transformado,
prolongado, inmenso:

  Seres iniciales,
lejanos, germinales,
en la tierra, el mar, el aire,
señores de universos.

  ¡Carga inexorable
sobre mi hondo aliento!

  Liberadme. Desatadme.
¿A qué, a quién lo ruego?



91

FLOTADO EN EL SILENCIO

  Flotado en el silencio.
Nauta de la noche.

  Lejano.
De la soledad viajero.

  La gran ciudad que hoy siento,
huésped fugaz de ella,
como insonoro, ingrave,
ilimitado ámbito,
diatanciada nave.

  Flotado en el silencio.
Nauta de la noche.

  El palpitar sidéreo
con mi latir ritmado.

  Y mi espaciado hálito
en el estelar derroche.

  Deseo.
Ser mío ya:
Estar, hallarme, pleno.
Flotado en el silencio.
Nauta de la noche.
  De la soledad viajero.
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JUNTO AL MAR

  Junto al mar:
Inmóvil, tenso, erecto,
escucho su ritmar,
observo el alentar
de su pecho inmenso.

  Junto al mar.
Desnudo, esencial hombre,
su aparecer enorme,
de rostro superficial, fluido,
contemplo.

  Mas su hondo, fundamental ser abisal,
misterioso, inexplorado,
ver no logro en él claro aflorado:

  Aunque, ciego
de atento oír aguzado,
quizá su interior siento.

  Inmóvil, junto al mar,
desnudo, esencial hombre,
ante el secreto universal
de aquello aún abismal,
profundizado, ah,
me hallo enzozobrado.

  Junto al mar:

  Inmóvil como árbol;
plantado, tenso, erecto.
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HOMBRE-TIEMPO

  Como el tiempo, con el tiempo;
largo, extenso, viejo, nuevo, prolongado,
pleno llevo y soy sustento
de lo antiguo vivo, lejos,
de lo abierto, liberado,
ahora iniciado.

  Como el tiempo, con el tiempo,
llevo, arraigo, incorporado,
todo ser en él cursado, enviscerado,
substanciado
con sangre, aliento, entraña, cuerpo
en amor dado.

  Como el tiempo, con el tiempo,
también hablo, expreso, canto,
amo, siento;
de un incierto espacio vengo,
y traigo, llevo, acumulado, transformado,
tenso dentro,
tierra, barro, plantas, astros, piedras-fuego,
aguas, vientos, seres fieros, gratos, mansos,
peces, pájaros,
artrópodos, crustáceos,
protozoos pluriformados,
abroquelados, aéreos insectos,
todos sangre, hálito expirado,
de un pasado heredado, en mí hospedado,
conjuntado,
apretado, ser colmado,
continuado, sobresaltado,
asaz diverso.
Plastificado, conformado;
como el tiempo, con el tiempo
iniciado, lejos, lejos,
traspasado, trasvasado,
transportado en fluir inmenso.
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  Como el tiempo, con el tiempo
yo universo de hombre denso, tenso acierto
de un azar precipitado, aquí logrado,
tras de un largo, activo esfuerzo:
Con el tiempo, como el tiempo
inacabado.
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DÓNDE ESTÁ

  Dónde está
la hermana que me escuche,
amada ella quizá,
también acaso amiga,
que mi palabra en expresión reciba:
Transfundida, vibrada,
en su interioridad;
pulsadora delicada
de sus fibras
en aspiración de alta vida prolongadas.

  Dónde está
aquella que me oiga,
desconocida todavía
�y siempre, ah, quizá�,
sabedora, en cambio, de lo que digo ahora,
o decir pretendo; la voz un tanto ahogada
por ésto que me invade, llena,
y ascender el ser me hace,
marea fiel del ánima en crecida.

  Dónde tú, mujer,
a quien dirijo mi palabra decantada,
seleccionada entre abisal,
opaca turbidez,
para ti, como joya estremecida,
voz-flor en mi selva vital de hombre
especialísimamente germinada.

  Dónde tú, hermana,
aunque amada deberías ser también,
mujer que ahora tal vez me escuchas silenciosa:
deseada, anhelada,
cercana, distante amiga.
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CRECIDO ES MI CAUDAL

  Crecido es mi caudal.
Y yo lo debo dar.
En torno derramar
en fácil ofrecer.

  Crecido es mi caudal.
Latiente manantial.
Surtidor vital.
Efusividad del ser.

  Amar.
Ello es amar.

  Entregar, tal vez,
emanación cordial,
lograda humanidad,
al animal, al vegetal,
al hermano, aquí esencial.
  Y a ti, mujer:
de manera singular,
en trasvase genesial,
con especial querer.

  Crecido es mi caudal.
Latiente y musical.
Lo siento en ascender,
como eclosión brotar.

  Mi ser.
En realidad mi ser.
Ah.

 Crecido es mi caudal.
Enorme, casi un mar.
Y angosto mi canal
de hombre sólo él,
para extender, dar
con fiel desinterés
mi plena realidad,
la totalidad del ser.
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HACIA DÓNDE, HOMBRE

  Hacia dónde, hombre,
adónde yo.

  Descarriado, incierto,
llegué lanzado,
vagabundo errante
en el cosmos ciego.

  Peón de este gran juego
de diversas piezas: rodante dado.
  De la madre Tierra
distanciado ser.

  Por qué caminos,
laberintos hondos,
retorcidas vías,
me perdí alejado
del profundo seno,
la esencial matriz.

  Dubitación ahora.
Perplejidad, angustia,
temor también,
en este nudo vivo
de cruces complicados;
sin dirección exacta,
señalización veraz.

  ¡Hacia dónde!
¡Adónde!

  Recoger yo debo
los perdidos hilos,
las raíces hondas,
el subálveo cauce
�secretoso río�
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del primer fluir.
Para ver, ¡saber!

  Pero inútil sigue
mi rebusca ansiosa.
Desconozco dónde
mi solar se halla:
mi perdida patria,
mi caliente hogar.

  E ignorante avanzo,
angustiado, errante,
transitando torpe
corredores ciegos:
Sin feliz salida
a la luz veraz.

  Dónde tú, mi Ariadna,
para ayudarme amante,
y conducción hallarle
a mi errar de hombre
agonal plasmado:
excrecencia extraña
que surgió en la vida:
sorprendente brote
de amargosa e inútil,
deleznable flor.

  Hacia dónde, adónde,
con mi ser transido:
intrincado juego
de tensadas fibras,
complicado cruce
del vital camino,
trashumante, inquieto,
exiliado yo.
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CÓMO YO EXPRESARTE; DECIR; DECIRTE...

  Cómo yo expresarte, decir, decirte.
Cómo hallar,
esencial, fluida,
la palabra substancial,
elaborada, purificada, decantada ya:
vivaz esquife, nave, ave audaz,
sonorizada floración
de musicalidad transida,
dispersa, casi aroma, emanación,
espacio-halo,
evaporada, sutilizada voz.

  Cómo liberar
la palabra aquella
que te hable, diga,
manifestar ya pueda tu interioridad
�prodigio de la vida�,
tesoro presentido, anhelantemente respirado,
de palpitadas, sensitivas, riquezas pleno,
con tu forma-cuerpo, tu cuello, senos,
rostro en óvalo perfecto moldeado;
boca, tenues pómulos, ojos-joya,
pupilas-resplandor.

  Cómo decirte, hablarte,
encontrar en vocablos decididos,
crecidamente desprendida,
la palabra en calor, temblor,
efusión, transpiración, ansia,
misteriosamente noche viva
a la vez que aire, mañana,
transparente ala del alba,
luz naciente, sol;
para conseguir hacer brotar, fluir,
la melodía conmovida,
en ti ahondada,
ignorada todavía,
inexpresada flor.



100

CON LA MAÑANA

  Con la mañana
extender, transcender el ser.
Brotar, abrirse
a la ilimitada,
nueva claridad.

  Espaciada el alma,
la esencial substancia viva:
Inconsumida.
Distanciada.
Libre.

  Con la mañana,
vibrada, sensible, fluida
vida respirar:

  Limpia, sutilmente llevada
a los seres, cosas, animales, plantas...
Como táctil atmósfera:
vapor, cálida vaharada.

  Con la mañana,
en el aire, la luz aún alba,
su ruboración,
de la sangre alusiva pincelada,
ya ella en efusión, calor fundirse:
Sin diluir el ser;
la encorazonada entraña,
conmovida, ritmada,
musical crecida,
gozosamente enfogarada.
(O quizá triste)

  Con la mañana,
fuerza, esencia todavía más humanizada,
desprenderse,
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en la totalidad sentirse:
Transvivir,
transcender el ser.
Renacer.
Brotar.
Abrirse.

  Con la mañana.
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BREVE EL DECIR: SEA SUSPENSO

  Breve el decir: Sea suspenso.
El paisaje habla callado.

  La tarde escucha, y el viento
mensajes trae: Han llegado
rumores que, aún sentimiento,
palabras no han liberado.

  Alguien con nosotros �aire,
montañas, árboles, cielo�
hablarnos intenta dentro
a ti y a mí en la honda tarde
de todo lo ignoto y ciego;
de aquello, misterio denso
detrás del paisaje hallado
en este espacio, este tiempo,
a nuestro vivir legados.

  Breve el decir: Sea suspenso.

  Nos basta el sentir callado.
Nos llena y canta el silencio.



103

CLARIDAD: PARA LOS DIOSES ERES

  Claridad.
Temor me causa
tu luz a veces:
Claridad lograda.

  No desearía
tenerte siempre:
Claridad crecida
tras el naciente surgir del alba.

  La tarde,
la penumbra, quiere
mejor mi alma.

  Entrever.
Presentir allá.
Vislumbrar, esperar quizá
lo jamás hallado
mi vivir prefiere.

  Porque contigo teme
mi ser el ver
lo que es,
la realidad que es:
y lo que ha de llegar
con seguridad después.

  No: Claridad,
absoluta claridad:
Para los dioses eres.

  Porque yo, mortal
soy sólo aquí, hombre,
de la tierra fiel.
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  Y entrever
prefiero a ver:
Adivinar quizá
otra realidad
distinta a esta brutal
en tu luz mostrada.

  Claridad.
Absoluta claridad.

  Déjame
con mi linterna pobre
en la noche a tientas.
O en la tarde, inmóvil
la penumbra amar.

  Pues yo sólo soy hombre,
entre tantos seres de limitado ver.

  Claridad.

  Absoluta claridad.

   Para los dioses eres.
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QUÉ PUEDO DECIR...

 Qué puedo decir, manifestar,
expresar yo aquí.
Ah.
  Nada en fiel verdad,
medido, pleno, exacto, claro.
  Nada realidad
verdadera, honda, esencial,
de lo viviente hallado.

  Sólo sugerir,
pretender mostrar quizá,
mi sentir,
mi desear,
y ésto aquí brevísimo, fugaz,
indefinido, vago.

  Lo que veo, entreveo mejor,
conmovido, viviente, alrededor
de mi latido humano.

  Nada destacado,
distinguido, preciso,
modelado.

  Vapor al fin,
niebla, el vital espacio contactado,
guardador en sí de lo real,
lo esencial buscado.

  Qué puedo expresar, decir,
ah, con singular sentido
veraz significado.

  Permitidme divagar,
con mi palabra fluir,
flotar envaguecido,
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quizá difuminado,
como es la realidad
que percibo aquí, allá,
en palpitar lejano.

  Qué puedo así decir,
qué expresar yo.
 Nada en fiel verdad,
medido, limpio,
real, vivaz, preciso, iluminado,
nada, nada claro.
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ESTÁBAMOS SENTADOS BAJO EL ÁRBOL GRANDE...

  Estábamos sentados bajo el árbol grande
�gigante nogal desparramado�
que da sombra a la alberca y a la noria
con el borriquillo que la mueve,
tapada su mirada y en círculo avanzando
�oh irreal destino� como viajero prisionero,
perdido en fraudulenta trayectoria.

  La tarde nos llegaba lenta tras la cerca,
morosamente amable,
como el flotar de un vaho incierto
en el aire suspendido.

  Los cangilones se derramaban plenos,
también lentos,
con la energía del animal
a su monótono trabajo encadenado.

  Callábamos contemplando al borriquillo
con tristeza y simpatía.

  Sonaba el golpear incesante de sus cascos
sobre el empedrado de su penosa ruta circular
con el chirriar del engranaje de la noria
acompasado.

  ¡Qué grata está la tarde!, nos confiamos silenciosos.
Un viento suave sacudía
las hojas del nogal y del granado.
La noria seguía móvil, como el tiempo;
también él quizá en perenne giro,
a pesar de hallarse siempre hacia adelante proyectado.

  ¡Qué símbolo vivo el borriquillo
incesantemente circulando
hacia ninguna parte dirigido!
Andar y no avanzar realmente
en un falaz camino.
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  Igual que nosotros, hombres;
también viajeros ciegos hacia irreal finalidad:
acaso en circular itinerario
nunca planeado.

  Callamos otra vez.
Y por nuestro silencio largo
también lentos pasaban
el tiempo y el azar: tejedores y tejido
de sucesivas transformaciones,
sutiles hilos vivos,
sin cesar entrecruzados:
El atardecer, allá más alejado,
el animalillo amigo...
Hasta que nuestro sentimiento
de apretada comunión
comenzó a ascender y suspendernos
gozosamente prendidos y elevados.

  Con su postrero fuego
el Sol, ya hondo, se fue definitivo.

  Nos separamos:
Nos miramos un momento enternecidos.
Suspiramos por un extraño alivio
confortados.

  Soltamos después al borriquillo hermano.
Lo dejamos ver, ¡ver ya!,
en la inicial penumbra
casi él súbitamente deslumbrado.

  Y nosotros también entonces
novedosamente vimos,
como en creacional, originario,
mundo renacidos,
al sencillo ser,
con respingos de contento,
liberado.
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¿QUIÉN, QUIÉN HA SIDO...?

  ¿Quién, quién ha sido
el que empezó en lo inerte
a construir, activar,
articular, lo vivo?

  Quién, quien ha sido
aquél que un protozoo
formar logró
�ah, ya ínfimo milagro�
y lo alentó,
consiguió moverlo,
reproducirlo, conjuntarlo,
alzarlo...

  Quién fue
el promotor,
el impulsor,
que mínimos seres agrupó
ya en organismos,
e, interior y exteriormente,
los preparó en su medio;
con su armamento,
su defensa-ataque,
su asimilación,
su ardor reproductor
de otra formación,
más allá de ellos.

  Quién, quién fue
el que, tan sorprendente, infinidad
de animales, plantas, frutos, flores, generó
en la pasmosa realidad
de esta preciosa esfera sideral.
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  Ah, no me lo expliquéis.
Vuestro argüir no entiendo.

  No fue alguien, no fue nadie
el que sigue aún siendo.

  Habláis. Solamente habláis.
Pero debéis callar
como yo, y sólo admirar,
asombrados, quietos, mudos
�en la garganta un tenso nudo�,
el diverso, inmenso, cosmos vivo
y este su escondido
universal misterio.

  Quién, quién ha sido,
repito entre lo oscuro.

  No lo sé. No lo he sabido.
Ni saberlo espero.
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¡QUÉ TARDE FELIZ AQUELLA...!

  ¡Qué tarde feliz aquella,
en medio del valle quietos,
tendidos los dos, la hierba
crecida ya, lecho nuestro!

  ¡Qué tarde feliz aquella
de gozo y fiel sentimiento!

  Hermoso el sol tras la sierra,
adiós nos daba en silencio.
Su incierta luz lejos era
el alma de aquel momento.

  Las sombras ya nos cercaban,
y un ansia entró en nuestro aliento.

  ¡Qué tarde feliz aquella
que el valle nos preparaba!

  Amante tú, ya entregada,
y Venus, lámpara-estrella,
colgada del firmamento.
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NO PRETENDAS YA LLEGAR...

  No pretendas ya llegar
�no lo intentes más, hermano�
a lo esencial que allá,
con ansiedad, tenacidad,
tú y yo buscamos.

  Tanto tiempo, ah,
en continuado, tenso anhelo.

  Abandonemos tal aspiración.
Yo la he dejado.
Lo confieso: a mi pesar.

  Haz tú también igual.
Te lo aconsejo, hermano.

  Hablemos sólo ya:
dejémonos hablar,
decir, cantar quizá,
el corazón sonoro a flor,
abierto y entregado.

  Nada más.
Él ofrecerá
�pudiera suceder�,
como artesano manantial colmado,
lo que tú y yo, con ansiedad,
tenacidad, buscamos.
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LA CANCIÓN PARA TI...

  La canción para ti
no he logrado encontrar.

  ¡Qué anhelado decir!
¡Qué esperado sonar!

  La canción para ti.

  Un retazo de abril.
Un regalo del mar.
  Una flor en su abrir.
Un aroma en su errar.

  Créceme ya el sentir.
¡Cuán feliz su vibrar!
  Ha del alma fluir.
Ha del canto manar.

  La canción para ti
¡no he logrado encontrar!
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MAÑANA DE PLAYA

  Beber el sol y la vida
tendido a orillas del mar.
�A mi lado, ah, tú, querida;
bañada de luz y sal�

  Beber el sol y la vida
los dos a orillas del mar.

  Sumergirnos ya, y tu fina
garganta limpia oír gritar.

  Avanzar yo, y sorprendida,
tu espalda tibia mojar.

  Saltar, reír y, oh delicia,
del agua viva gozar.

  Jugar ya de olas crecidas
tú y yo en ardido anhelar.

  La playa espera ofrecida.
Amor, debemos tornar
a el sol beber y más vida
los dos a orillas del mar.
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PERDERSE, AMAR...

 Perderse, amar...

  El ser dejar,
entregar, volcado
en el cosmos ciego,
en el cosmos claro,
en aquello alado,
en aquello fuego
de calor ahondado.

 Perderse, amar...

 El ser dejar,
de humanidad colmado,
manantial, río, mar
en fiel lecho hallado.

 Perderse, amar...

  El ser dejar
musical, ritmado,
singular viajero
sobre el cosmos ciego,
por el cosmos claro.

 Perderse, amar...

  Respirar lo ansiado.
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LOS RITMOS DE LA VIDA

  Los ritmos de la vida
son ellos, quizá ellos.
Resuenan, tensos vibran,
en mi ser latidos.

  Secreto es su pandero.
Su tam-tam vivo.

  Los ritmos de la vida,
con calor crecidos.
En mi voz los llevo.

  Los ritmos de la vida.
El son estremecido
de la entraña henchida,
de la sangre fluida.

  Los ritmos de la vida.
Acentos del misterio
genesial surgidos.

  Son ellos, quizá ellos.
  En mi voz los llevo.
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SALUDO A UN GRAN POETA

Te saludo y te admiro, excelso hermano
en la palabra, que alzas catedrales
con ella en ritmos aéreos, musicales,
de arcos tensos, ¡oh arranque sobrehumano!

Con tu voz de honda fuerza, soberano
asciendes además desde abisales
misterios que aflorar haces: vitales
expresiones vibrantes de lo arcano.

Arquitecto constructor de otro universo
superior para el ser nuestro crecido,
cómo acierta tu verbo alto a plasmarlo.

Gozo y fiesta del ánima es tu verso.
Arrebata y nos lleva en desvivido
anhelar tras la gracia de escucharlo.
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HOMBRE RASGADO

  Soy herida, todo herida, urente llaga
interior que me duele honda y quebranta.
Cualquier roce, aunque leve, arde y levanta
el punzante tormento que me estraga.

  Soy herida; y mi ser entero paga
ahora en ella el desprecio aquél y aguanta
�hasta cuándo, ah, no sé� nostalgia tanta,
entrañado brasero que no apaga.

  Desprendido quedé y, muñón latiente,
permanezco aún erguido, extrañamente
por animales goznes afirmado.

  Fiel remedio no hay ya y, ciego imprudente,
mutilado seguiré, ansiar pendiente
sin sustento esencial: Hombre rasgado.
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CÓMO HALLAR LA EXPRESIÓN DE ESTA TRISTEZA

  Cómo hallar la expresión de esta tristeza.
Cómo darla en palabras entregadas,
cual las aves que vuelan tras la niebla
sutil de las tibias madrugadas.

  Cómo hallar la expresión de esta tristeza,
atmósfera en la estancia recogida
de mi ánima callada.

  Ah, quisiera, hecha música, mostrarla,
y que alguna doliente canción fuera.

  Tal vez entonces ella de mí huyera,
y aspirar me dejara el limpio aire
en la pura extensión de una luz nueva.

..............................................................
(No, no quiero alejarte, fiel tristeza
que en el árido azar de mi existencia,
después de las borrascas,
ternura y calor eres tú, grata
compañía serena de mi alma)
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A UN ÁRBOL SOLITARIO

  Árbol solo y desnudo en este yermo,
gravemente clavado en honda tierra,
te sostienes potente entre los vientos
que, inclemente hostigo, te golpean.

  Aislado así y erguido
yo me siento,
plantado y erecto aún sobre el suelo,
solitario también y al descubierto,
soportando mi áspera existencia.

  Fuerte yo, igual que tú, recio árbol tengo
que, desnudo de amor, el tenaz viento
recibir de un dolor que me flagela.

  Vertical roble humano
en téreo asiento
yo también, como tú, con tenso esfuerzo
he de aguantar la inclemencia que me llega.
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IMPOSIBLE

  Imposible.
Yo sé que es imposible
�como tal hondo lo siento�
expresar, cantar el viento
y su zumbar visible
en los álamos: alfiles
de la ribera erectos.

  Imposible, yo sé que es imposible
hacer palabra el tiempo,
movible, imperceptible,
precipitado, lento,
y el enorme, abierto espacio
donde va él viajero.

  Imposible
�lo siento: es imposible�
expresar la noche, el palpitar sidéreo
iluminado, inmenso,
y el alentar del hombre
que lo contempla tenso.

  Imposible conseguir
hacer hablar sincero
al inaudible, hondo silencio,
lo mismo que al sol-fuego,
su irradiada claridad
en el día, su fiel ámbito,
al variado resonar
de los animales en el campo
y a los gritos roncos, ruidos,
chirridos acerados,
de la gran ciudad �jazz desritmado�,
continuado estruendo sacudido.
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  Ah, imposible �así lo siento�
manifestar, cantar,
el temblar alto del alma,
el espiritual anhelo, largo,
de aquello inalcanzado, jamás logrado,
con todo esto que veo, admiro,
amo, en torno mío,
vitalizado, pleno,
y lo que, aún callado, llevo
recogido dentro.
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COSMOS-HOMBRE

  Abarco quizá el mundo.
Lo contengo pleno
�interior lo siento�.
En mi ser lo llevo.
Mi cuenca es él.

  Piedras, tierras,
oscuros humus.
Vegetales, hierbas,
árboles mudos,
columnas tensas
de abierto capitel.
�Portadoras quietas
de savias emergidas,
lo mismo que mi sangre
ferruginada,
circulada, conducida,
íntima en mi ser�

  Mis palabras,
aves claras,
liberadas, raudas,
a veces enritmadas,
en el aire flotadoras.

  Contengo también aguas
cálidas; saladas,
que en mi llanto, incontenidas,
surgen desbordadas;
mareas ya del alma
en pasional crecer.

  Animales también llevo:
En mis hondas cuevas,
alimañas ciegas.
En mi selva fieras,
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instintividades agresoras:
Habitantes de mi noche:
Seno de mis latencias,
mi abisal querer.

  Transporto el cosmos.
Tal vez astros contengo:
minerales-fuego.
Poderosas fuerzas.
Activísimas reacciones:
Transfusiones,
latidos tensos.
Y a ti, alto sol suspenso:
Magnífico sustento
de la diversa vida,
de luz y fortaleza
circular reguero,
también quizá te llevo.
Igual que a secos ocres
de esta tierra nuestra,
inmóviles y ciegos:
sienas de mi carne,
calcio de mis huesos.

  Leve, sutil aire
me impregna dentro:
Oxigenante quemador
íntimo en mi cuerpo:
llama de mi ardor,
combustión de mi deseo.

  Te abarco, mundo.
Te contengo pleno.
 Mi ámbito es pequeño.
Mas tu espacio alberga.
 La tierra me cimenta.
Me ascienden las estrellas.
Mi entraña es vivo centro
que tus fibras entrelaza,
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tus fuerzas ya condensa
en latiente trama:
Crisol de hondas fusiones,
encuentros enfogados,
sutilísimas alquimias
con trabajo elaboradas
en el largo, activo tiempo
que ascendió la vida,
y fui precipitado,
huesped de esta tierra
�planeta-hembra elegido�
finalmente imperfecto,
todavía inlogrado.

  Mas soy hombre y te abrazo,
transporto, ya colmado
de ti, cosmos enorme,
el total de tus riquezas,
el poder de tu energía,
tu azar multiplicado.

  Abarco quizá el mundo.
Lo contengo ahondado.
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HORIZONTE

  ¡Horizonte!
Un horizonte allá:
forme, quizá informe,
difuminado aire, tierra,
sutil neblina, mar;
esencial sustento es
para mí, hombre, alimento
lejano, evaporado,
espiritual maná.

  ¡Horizonte!
Un horizonte al menos,
de incitaciones, 
expectaciones, pleno:
extendido, largo,
perfil de sueños
lejos dibujados;
ilimitado, inmenso
ventanal de libertad.

  ¡Horizonte!
Un horizonte quiero:
aunque incierto él sea,
indeterminado, difundido,
distanciado, incontenido allí.

  Carceleros nuestros,
del destino humano:
El espacio, el tiempo,
la concreta, densa,
grave realidad:
  Dejadme un horizonte:
Oportunidad,
necesidad también,
para mi ser de hombre:
  Un horizonte como extensa nave,
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sin cesar viajero,
para mis proyectos, sueños,
esperanzas nuevas:
  Sustentación ligera
también de esta mi vida
en constante navegar.

  Aunque entrevisto apenas
desde un balcón estrecho,
mínima ventana,
o desde nuestro grave suelo
que hondo aquí nos ata
como a una planta quieta,
un árbol enraizado.

  ¡Horizonte!
Un horizonte, allá.
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CORAZÓN DE LA NOCHE

Algo en el corazón de la noche ha llegado
hasta mí. No conozco su sentido.
Palabras de Gudea, patessi de Lagash.

  Corazón de la noche.
Corazón de la noche.

  Tu ritmo palpitado
me llega, invade,
latir lo siento.

  Corazón de la noche.
Corazón de la noche.

  Tu sangre.
¿Dónde tu honda sangre?
�Vibrátil fluido
te canta dentro�

  Corazón de la noche.
Corazón de la noche.

  Deseo, ansia, del hombre.
Callado e insomne
te busco tenso.

  Misterio, ah.
Palpitar perdido.
Sonido aún ciego.
Latido del silencio.

  Corazón de la noche.
Corazón de la noche.

  Me llega, invade,
tu ritmo incierto.
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 Corazón de la noche.
Corazón de la noche.

  Mi tórax pleno
golpeas conmovido:
colmado, enorme...

  Corazón de la noche.
Palpitar perdido.
De todos, mío,
quizá del tiempo.

  Misterio inaprehendido
que el universo esconde.
Deseo, ansia, del hombre:
latido del silencio.

  Corazón de la noche.
Corazón de la noche.
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SILENCIO

  Silencio.
Total, pleno silencio.

  Aquello impercibido,
jamás interceptado,
quizás oiga un momento,
en mi corazón sentido:

  El mar hondo y crecido.
Extenso movimiento.
 El alto firmamento
en circulares giros.
  El hálito-alma dentro
del hombre y su respiro.

  Silencio.
Total, pleno silencio.
  Tenso, escucho atento.

  Quizás oiga un momento
aquello impercibido,
secreto, en fiel misterio:
 vocablo, ser y aliento,
estático en el tiempo:
Suspenso y vivo.
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PALABRAS EN LA MAÑANA

  Palabras ya liberadas,
del aire y la luz viajeras.

  Palabras mías del alma.
Vivaces palabras nuevas.

  Gaviotas alborozadas,
llegadas de un mar distante.

  ¡Qué claras, ya en la mañana,
vibrante azul sin fronteras!

  Aladas, allá flotantes,
errante música llevan.

  Palabras �aves del alma�.
Palabras, palabras nuevas.
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EL SEMBLANTE DE LA TARDE PARECE HOY TRISTE

  El semblante de la tarde
parece hoy triste.

  ¿Por qué si aún arde
en sus mejillas el rubor
que le dejó el Sol al despedirse?

  ¿O acaso porque te abracé yo
y besé largo una tarde así también;
y cuando me alejé
tu rostro hacia mí triste volviste?

  Aquella nuestra tarde
que interior en mí aún arde,
como distante sol,
sin alba retornable.

  Prolongado, fiel dolor.
Separación interminable.

  ¿La quise yo?
¿La quisiste tú?

  ¿O los dos tal vez,
en la transida luz
de aquella infeliz tarde?

  ¡Quién sabe qué nos sucedió!
¡Quién lo sabe!

  El semblante de la tarde
parece hoy triste.
  Aunque el Sol
tras lo lejano aún arde.
  Y ha de volver
en inmediato albor.
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  Mientras nuestro pasado ardor
ya no nos fundirá,
como aquella feliz tarde
de gozosa comunión,
tan pronto, ah, mudable:
 Tras del instante aquel
que se disipó después
en niebla, vapor triste.

  E interior vuelve a mi ser
donde ignorado estaba él,
y hondo aún persiste.
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VA LLEGANDO LA NOCHE...

  Va llegando la noche.
Ya me crece
el pleamar de la vida,
y subo incierto
con ingrave ascensión que me embebece.

  Va llegando la noche.
Ritmos mecen
a las frondas oscuras, y en el cielo
las estrellas, pendientes cual mi anhelo,
lentamente nacidas, se estremecen.

  Va la noche subiendo; y mi nostalgia,
ah, creciente también,
prendida y ciega,
en inmóvil transporte me levanta.

  Oh, perdido yo en ti, noche, quisiera
mis amarras romper y, nave plena,
avanzar recto al norte de mis ansias.
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YO SÉ QUE EN TI, MAÑANA...

  Yo sé que en ti, mañana,
saludar hoy a la vida
con mi palabra debo.

  Y lo hago sin esfuerzo:
Cantar vivaz deseo
con voz nada obligada,
la luz amanecida
generosa, delicada,
sencilla ella, dadora
de su fiel sustento
a toda verde planta:
 Calor y claridad
para todo ser hallado,
huésped de esta tierra
por el Sol amada.

  Y ser hombre también yo,
de vida renovada,
agradezco tu llegada,
mañana, y cantar quiero
tu auroral, pura belleza,
a todos regalada.

  Saludo en ti a la vida,
saludo en ti a los seres,
saludo en ti a las plantas,
que el Sol noble alimenta
con su luz radiada.
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AHORA

  Ahora
que me siento apenas nada:
 Ingrave nave fluida
mi alma, difundida,
flotante y entregada:
 Hojilla sorprendida,
suspensa y desprendida,
por un viento llevada.

  Ahora
que soy apenas nada,
fibrilla removida,
tirante y conmovida,
en leve voz crecida,
vibrante y resonada,
decir quizá podría,
cantar, expresar clara,
la esencia de la vida.

  Y por qué asciende tensada
en mí, hombre, si hundida
será, pronto, caída
e inmóvil, sólo nada.
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LOS BROTES DE LA VIDA

  Los brotes de la Vida.
¡Cuántos, cuántos ellos!

  Los brotes de la Vida.
�¡Oh infinitud variada!�.
Asombros me derriban.
Atónito contemplo.

  Los brotes de la Vida.

  Y entre ellos yo ser nuevo,
el último llegado,
extraño y sorprendido,
admiro su diverso
derroche incontenido
de formas, seres: juego
inútil, atroz, bello:
niñez del universo.

  Los brotes de la Vida.

  Y entre ellos yo, ser ciego,
extraño y sorprendido,
también plástico aliento.

  Los brotes de la Vida.
Cuántos, cuántos ellos.
Asombros me derriban.
Atónito contemplo.
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TE MIRABA

  Te miraba.
Te buscaba en tu mirada.
  Te perdías.
Te alejabas.

  Quizá tú, más intimada,
te escondías.
  Simulabas.
Pretendías
que hallarte no lograra.

  ¿Por qué, por qué lo hacías?

  Me sabías.
No ignorabas
mío nada.

  Y ocultar, velar querías
lo que yo te interrogaba.

  Jugabas.
Con extraña picardía,
esquiva, huida, te perdías.

  Y yo ardía
�lo sabías�.
Te deseaba, ansiaba, amaba.

  ¿Por qué, por qué lo hacías?

  Te miraba.
Buscaba en tu mirada
la respuesta pretendida,
la realidad querida,
plena, entera, tuya, mía:
  La secreta, más sincera,
que en tu fondo me ocultabas.
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  Te miraba.
Te buscaba.
No te hallaba.

  Te escondías,
ah, jugabas.
Con extraña picardía,
te alejabas.
 En tu juego te excedías.

  Y yo ardía
�lo sabías�.
Te deseaba, ansiaba, amaba.
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CANCIONCILLA DE LA CALLE

  Cancioncilla de la calle.
¿Qué me traes?

  Inesperada, suave,
perdida melodía,
me llegas hoy, amable
sonar de aquellos días
en un vivir lejano.

  Cancioncilla.
 ¡Qué me traes?

  La intimidad mía transitas,
como una tenue brisa,
un leve aroma ingrave.

  Cancioncilla hoy viva
en un girado vuelo.
  Viajera indestinada
ante mí de paso.
  Gaviota solitaria
en tu ruta errada,
que contigo fibras
de mi nostalgia llevas.
Tú sabes hacia dónde
me transportas en la tarde.
Lo mismo que no ignoras
quién era entonces ella.

  La que tú rondabas
como un jilguero alegre,
en el día transparente
que hacia el mar se abría.
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  Lucía la vida clara.
Vibraba, de ardor plena,
aquella primavera
latiente y encendida.

  Ignorada cancioncilla.
Mensajera interceptada.

  ¡Qué me traes!
¡Qué me traes!

  ¡Y adónde ahora me llevas!
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¡QUÉ DIFÍCIL LOGRARTE!

  ¡Qué difícil lograrte!
Tu forma hallar segura.
Tactarte, acariciarte,
incierta en noche oscura.

  Seguirte, allá buscarte,
Belleza, es mi aventura.

  ¡Qué difícil lograrte
perfecta, exacta, pura!
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EL VALLE

  El valle.
Regazo de las aguas
desde las montañas
precipitadas.

  El río, canal salvaje.
Y en él cortada zanja:
por acuáticos azares
cavidad trazada.

  El valle.

  Los álamos erguidos
de la ribera vecindad.
Formados como erectos
guardianes enfilados.
 Y las verdes hierbas altas
a su lado amables.

  El valle.

  Enorme y distanciado.
Largo entre las montañas
que lo resaltan, hacen.

  Así es mi vida: estancia
humana, sobre el tiempo,
también un largo valle:
  Ahondado.
Llevando savias:
de mis entrañas sangre.

  Entre montañas, zanjas,
de dolores, ansias:
cimas inlogradas,
caudales desbordados,
de pasión riadas.
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  El valle.
El valle y sus fluencias:
pausadas,
desmedidas...

  En los azares de la vida,
mi existencia, un valle.
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HOMBRE ENTREGADO

  Entregado al atardecer.
Perdido hacia la noche,
desprendido, canto.

  Traspasador ya ingrave
de las sombras ciegas,
dejado avanzo,
abandonado el ser.

  Tarde.
Yo mismo, tarde.
Tras la extensa noche;
la inmensa calle
que las estrellas abren:
Reguero alto,
sendero fiel.

  Hombre.
Hombre ya tarde.
Palpitado.
Todavía en la sangre.
  Mas entregado,
al anochecer ya dado,
como espaciado,
flotado aire.
  Vapor humano,
desparramado,
lejos llevado
con el astral derroche.
  Y así cegado, antes
que el filo proyectado
de una sombra enorme
mi realidad destroce,
con mi latir acabe.
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  Tarde.
Mejor ser vaga tarde,
lejana e ingrave.
Y entregarme.
Ya dar el ser.
  Recorrer el aire,
viajero desolado
en la incierta calle.

  Tarde.
Mejor ser tarde antes
de entrar, noche en la noche;
oscuridad sin bordes, ah.

  Entregarme. Abandonarme.
Ya tarde-hombre.

  Mas palpitar, aún respirar,
todavía ser.



 CON LA MÚSICA INSONORA
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EL  MAR  ASCENDÍA  LENTO. . .

  El mar ascendía lento.
La noche azul vibraba.

  Flotaba un sentimiento.
El ser nos rebasaba.

   Su voz, de ahondado acento,
hablar aún no lograba.

  Tal vez cantaba el viento
aquello que él diría.
  O acaso enmudecía:
estrella ingravitada.

  ¡Cuán alto ya su aliento!

  El mar ascendía lento.

  Flotaba un sentimiento.

  Quizá cantaba el viento
lo que él callaba.
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EL  CÓSMICO  DERROCHE. . .

  El cósmico derroche
luciente y palpitado.

  La estancia de la noche.
Los astros ignorados.

  �Mi ser tenso de hombre,
suspenso y asombrado�

  Silencio en el enorme
dispendio inacabado.

  Silencio, ¡ah! Solo e insomne,
un hombre habla entregado.

  La estancia de la noche.
El cósmico derroche.

  Mi ser en él un brote
viviente amenazado.



150

EL  ROSTRO  DE  LA  TARDE. . .

  El rostro de la tarde
velado y difundido.
  �Lejano allá, entrevisto,
apenas clareado�

  Los troncos de los árboles
formados junto al río.
  �Anhelos vegetales,
como éste mío elevado.
  Mas, ¡ah!, ya desprendido:
En lo incierto entrado�

  El rostro de la tarde
velado y difundido.

  Los troncos de los árboles.

  Anhelo mío perdido.
Viajero desolado.
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AVANZO  ENTRE  LA  NOCHE

  Avanzo entre la noche.
Soy un astro claro:
Suspenso y encendido,
de órbita medida,
camino señalado.

  Así me habló la estrella
con voz iluminada.

  Viajo entre la noche
también yo aquí lanzado
por una ruta incierta,
quizá pronto cortada:
al borde de un abismo
jamás salvado.

  Así digo yo, el hombre,
con voz acongojada.
  Lo digo a la alta estrella
en la noche aún plena.
  A la infiel mañana,
que no alumbra el camino
donde voy sin norte
al azar dejado.

  Así digo yo, el hombre.

  Viajo entre la noche.
Avanzo sin destino.
  Como astro errado.
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MAÑANA  DE  VERANO

  Estaba limpio el día.
Fanal coloreado.

  El Sol luz extendía
radiante derramado.

  Las plantas pretendían
su rayo más dorado.

  Estáticas tendían
sus hojas: verdes manos.

  Sustento ellas pedían:
Maná transubstanciado.

  Los seres su alegría
mostraban retozados.

  Su sangre recorrían
latidos enritmados.

  La brisa remecía
los trigos madurados.

  La vida desprendía
su aliento vaporado.

  Y yo, un hombre, aún seguía
del tiempo respetado.

  ¡Y yo, un hombre, aún seguía!
Erecto y palpitado.
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LLEVADME  ESTA  TRISTEZA

  Llevadme esta tristeza,
palabras mías flotadas:
  Ritmadas danzarinas
al aire desplegadas.

  Llevadme esta tristeza.
Y usadla �sólo es niebla�
como una gasa vaga:
  En vuestro danzar, ala
ingrave y suspendida.
  En vuestro sonar, suave
sordina delicada.

  Llevadme esta tristeza
que impregna honda mi vida.
  Cantad y que, vibrada,
se pierda difundida:
  Como una sombra ciega
transida en la mañana.

  Palabras.
Palabras desveladas.
Palabras elegidas.
Palabras conmovidas
del verso enamoradas.

  Llevadme esta tristeza.
Llevadla, y no dañadla.

  O no: Mejor dejadla
conmigo, y canción nueva
lograd para su alma
de tarde abandonada.

  Que aún es mi compañera.
�Quizá también mi amada�

  Llevadme, dejadme, esta tristeza,
palabras mías: ¡Dejadla!
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EL  SOL  LEJANO  HUNDIDO. . .

  El Sol lejano hundido.
El rojo de la tarde
allá transparentado.

  Las copas de los árboles
erguidas junto al río,
al sesgo del paisaje
distante atravesado.

  La niebla envaguecida
flotante en el pantano.

  Y ya mi alma en crecida.
Mi voz incontenida.
Su canto proyectado.

  El rojo de la tarde
y el rojo de la vida,
el rojo de la sangre,
todavía encontrados.
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LOS  CANTOS  DESEADOS. . .

  Los cantos deseados
espero en la mañana.

  Los cantos anhelados.

  Me llegan, aún lejanos:
Inciertos e inlogrados.

  Se acercan ignorados.
Mas pasan y allí avanzan.

  ¡Qué traen con su sonido!
¡Qué alcanzan elevados!

  Los oigo, ya conmigo.
�No sé de sus palabras�

  No importa: yo adivino
su aliento tras lo bello,
su largo expresar vago
que flota embebecido.

  �Calor de hondos latidos.
Nostálgica vaharada�

  Los oigo: van conmigo.

  Retornan suspendidos
en vuelo prolongado.
  �Su ronda no descansa�

  No sé qué danza en ellos:
qué anuncian elegidos.
�Mas traen ansia y misterio.
Lo siento: ello me basta�
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  Avanzan y traspasan
aquí ya mi ser ciego.
  Y más allá viajeros,
se van con su secreto,
su voz y sentimiento;
en ruta clareada.

  No sé qué verso cantan.
Qué llevan mensajeros,
qué alojan transportado.

  No importa: yo recibo
en ellos vivo y nuevo,
aquello que presiento,
quizá lo que no olvido:
Sus ecos que me llaman,
sus ritmos retornados,
el hálito de un tiempo
gozado y encendido.
  �Fulgor estremecido
velado a infiel distancia�

  Los cantos deseados.
Los cantos imprendidos.
  Viajeros tras lo incierto.
Lejanos e ignorados.

  Callados, ¡ah!, un momento,
se fueron y quedaron.
  Pasaron; y allí avanzan.



157

 DEJARSE  LLEVAR. . .

  Dejarse llevar ciego,
perdido en lo distante.
  Dejarse llevar, ave,
dejarse llevar, nave,
flotante hacia lo incierto:
  Errante levedad.

  Dejarse llevar lento,
allá cual larga tarde.
  Dejarse ir, niebla ingrave.
Marcharse, vaho en el tiempo.
  Vagar en libertad.

  Dejarse llevar, aire
vital leve y suspenso.
  Viajar hacia el inmenso
espacio-firmamento.
  Llegar a lo irreal.

  Perderse, disiparse,
vapor a un sol expuesto.
Volátil, fluido, abierto,
en seres, cosas, darse.
  Un mar de sentimiento
ya ser quizá, ¡oh portento!
  Y a todo acariciar.

  Dejarse llevar ciego.
Dejarse llevar, nave,
dejarse llevar, ave,
planeada hoja en el viento:
  Amable levedad.



EN  VARIADOS  RITMOS
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DÓNDE  HALLARTE, SILENCIO

  Dónde hallarte, silencio:
tanto tiempo perdido.

  Dónde estás: no te siento
ya conmigo embebido.

  ¡Quién ahogó tu hondo aliento!
¡Quién tu cruento enemigo!

  Tú callabas diciendo
lo que nunca hombre dijo.

  Tú pasabas; y el tiempo
ritmo hallaba contigo.

  Eras lago sereno,
ahora en grava sumido.

  Se ha cegado tu quieto
mar sin voz sumergido.

  Ya no acampas abierto
al espacio inmedido.

  Ya no callas, silencio.
¡Dónde vagas vencido!

  Tu sillar fue deshecho.
Llegó el reino del ruido.

  Rasgó el hombre tu pecho.
Él perdió su respiro.

  Bien lo sé yo, silencio.
A ti fiel, canto herido.
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SOY  UN  ÁRBOL, OTOÑO

  Soy un árbol, otoño.
Arbol-hombre crecido.
  Soy un árbol, otoño.
Palpitado respiro.

  Tengo cuerpo: mi tronco.
Tengo savias: soy vivo.
  Manos alzo: luz tomo
del Sol, astro querido.

  Miro en torno: Me asomo
a los cielos contigo.
  Miro al suelo: ya rojo,
de tus hojas vestido.
  Miro al tiempo sin rostro.
¡Ah, es mi viejo enemigo!

  Tú lo amas, otoño.
Él te ha dado un sentido.
  Mas lo que hallo yo hermoso,
él lo daña: ¡cruel filo!

  Soy un árbol, otoño.
Arbol-hombre transido.
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LA  MAÑANA, UN  AZUL  CLARO. . .

  La mañana, un azul claro.
Serena estancia el silencio.

  Callado, dejar intento
mi vida en alto aflorar
�su ánima, su aliento�
y así, decir, expresar,
con mi voz, mi sentimiento
de hombre aquí en fugaz tiempo;
inquieto ser angustiado,
ligado siempre a esta tierra;
total entraña y sustento.

  Lograr quisiera un momento
vivir, audaz y elevado,
quizá un latir culminado
en este vasto universo.

  Mas pobre al fin, limitado,
�inútil, ¡ah!, mi alto esfuerzo�
inmóvil aún permanezco
en este mi espacio-tiempo:
estrecho cerco apretado
que un Alguien-Nadie secreto
me tiene aquí designado.

    La mañana, un azul claro.
  Serena estancia el silencio.
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    ELEGÍA  EN  LA  TARDE

  Pura la tarde, inmensa y clara,
me habla de ti �¡oh ansia y tristeza!�
  Me hablan el bosque y la montaña.
El valle también, la mansa vega.

  Todo me dice que tú estabas.
�El tiempo aquél música era�
  Tú amabas aquí, tú respirabas
precioso aliento en la pradera.

  Todo de ti hondo me habla.
�Nostalgia larga me atraviesa�

  Me habla el mar, también el campo,
el Sol que lento nos dejaba.
  El blando suelo �hierba nueva�
que a nuestros cuerpos lecho daba.
  La clara estrella �fiel topacio�
que se alza en cimas deseadas.

  Todo me habla �¡triste canto!�
de otras tardes traspasadas.
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  EL  POEMA  PERDIDO

  ¡Dónde aquel poema!

  Perdido, inacabado.
Flotado, presentido;
hálito entregado
en voz no revelado.
  Suspenso, conmovido,
sin haber vibrado.

  El canto inaprehendido.
Tal vez arrebatado.

  Alado árbol crecido;
altivo, derramado:
De ritmos y palabras
únicas poblado.
�Prodigio así en un viento
de músicas llevado�

  O acaso él contenido,
ansioso, desvivido
por ser, lograrse pleno,
directo proyectado,
incierto se alza, vuela;
se aleja enrumorado.

  ¡Dónde aquel poema!

  ¿Lo sabe alguien?
  Decidlo.

  Se fue de mí sin guía
dejar de su destino.
  Y cuánto así lo vivo,
lo siento: Abandonado,
dejado, consumido,
infeliz brotado.
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  Aún sigo tras su estela
de astro desconocido:
Errático, encendido;
vivaz temblor lucido,
allá desvanecido;
en la noche ahondado.

  Palpitado él, sin embargo,
interior y alto sentido;
que decir aún no he podido,
cantar no he conseguido.

  Sutil, enrarecido
vapor, entre mis fibras
viajero apresurado.

  El poema desgraciado,
de belleza y vida henchido:
fugaz, lejano, huido,
apenas iniciado.

  Silencio inexpresado.
Quizá ser en latido.

  Deseado, anhelado,
nunca oído:
jamás hallado.
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       ¡ALLÍ  ESTABA!

  ¡Allí estaba!... ¡Allí estaba!

  El horizonte
llenaba entonces.
  Fulgencia viva.
Presencia clara.

  ¡Allí estaba!... ¡Allí estaba!

  Nos encendía.
Nos encantaba.
  Nos embebía.
Embelasaba.

  ¡Allí estaba!... ¡Allí estaba!

  Nos incitaba.
Nos requería,
distante y bella.

  Nos confortaba,
nos alentaba,
seguir tras ella.

  ¡Allí estaba!... ¡Allí estaba!

  Encabalgada,
entusiasmada,
iba la vida
nuestra en crecida,
por contemplarla,
cerca tenerla.

  ¡Allí estaba!... ¡Allí estaba!
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  El horizonte
no abandonaba.
  ¡Oh ansia del hombre,
luz suspendida,
certeza y guía,
norte y estrella!

  ¡Allí estaba!... ¡Allí estaba!

  Inconfundida,
indubitada,
siempre afirmada,
flotaba ella.

  Y ahora no hay nada,
ya jamás nada,
donde alentaba;
esclarecida,
iluminada:
  Dicha ofrecida,
gracia ignorada.

  ¡Allí estaba!... ¡Allí estaba!
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   AMO  LA  POESÍA

  Amo la poesía.
Tú lo sabes, amigo.

  Amo la poesía.
Tras de hallarla sigo.

  Suspendido en la vida
sobre el suelo elevada,
como un ave flotada
va mi ser desprendido.

  No sé nada de abismos,
ya sobre ellos viajero.
�Me levanta un fiel ritmo.
Son palabras mis alas�

  Amo la poesía.
De su aliento vivo.

  La luz nueva, lejana,
de una estrella recibo.
  Miro abajo y no veo.
Soy feliz en mi olvido.

  Es audaz mi viaje.
¡Ah, yo sé mi destino!

  Amo la poesía
más aún que la vida.

  Amo la poesía.
Bien lo sabes, amigo.
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ASOMBRARME,  CONTEMPLAR. . .

  Asombrarme, contemplar...
Admirar, ver...
  Canciones murmurar quizá.
Los brazos extender.
A mujer amar.

  Pasmarme, sorprenderme,
mirando la tierra, el sol, el mar...
los árboles, el aire, el animal.
  Y la multiplicidad enorme
del paisaje sideral
en la noche proyectado,
sin estabilidad durable.

  Vagar.
Callejear por la ciudad.
Bañarme en multitud.
Y percibir quizá
el latido de lo humano
en su diversidad.

  A mis semejantes ver pasar.
La variedad de sus semblantes
observar tal vez,
con sutil dificultad:
Su tristeza, su alegría, su pesar...
�Oh ánimo variable
como la movilidad del mar�

  Y seguir así, avanzar,
sin hacer nada práctico, real.

  Sino sólo encantarme, embebecerme,
ante el fantástico portento natural.
  Los brazos extender.
A mujer amar...
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  Y a todo ser también:
animal él, vegetal,
sobre esta singular
esfera-madre mineral.

  Hasta caer,
perderme insubstancial,
sin nada merecer quizá.

  Y de verdad no ser:
No ser ya:
nada,
  nadie.
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COMO  VIENTO  SOLITARIO. . .

  Como viento solitario
errante voy.

  Viento solitario
que pasa y atrás deja
todos los caminos.

  Aunque me detenga y hable
con vosotros, amigos.

  Y a la mujer que amo
enlace y, cálido mi aliento,
envuelva su corazón
y sus oídos.

    Viento solitario,
itinerante, yo.
  ¡Ah, bien lo sé!

  Aunque parezca lo contrario:
Acompañado,
quieto, siempre;
amigos.

  Porque alejado miro
continuadamente hacia un allá.
  Y distante sigo
tras otro ser, otro estar:
  Que no son los que creeis,
amigos.

  Ni siquiera tú, mujer,
sospechas que en el último momento
del culminado éxtasis, quizá
no me encuentro
enteramente contigo.
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  ¡Ah! No te sorprenda.
    Cierto: Así es.

  Aunque imposible te parezca
este tan extraño
viajar secreto mío:

  Como viento solitario
hacia un allá desconocido
proyectado sin cesar.

  Aunque me pare a saludaros:
Y así hablar
gustosamente, amigos.

  Aunque contigo,
mujer,
me halle alguna vez
gozosamente confundido.

  Este es mi estar y ser:
    Siempre hacia un allá.
  Viento solitario.
Viajero permanente, ¡ah!

  Es mi destino.
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ALGO  HUYE  DE  MÍ. . .

  Algo huye de mí
�yo lo siento�
Allí avanza:
elevado, alejado;
suspenso.

  ¡Qué es ello!.. ¡Qué es ello!

  Saberlo quisiera.

  ¿Una música, un canto, un poema..?

  Tras su rastro, su estela,
desvelo.

  Voy ciego, y no alacanzo
su voz, su palabra; su acento.

  Fluye aéreo, y no espera.

  ¡Qué sutil, qué ligera,
va tramada su esencia!

  ¡Ah!, no tacto, no capto,
su forma.
  No aspiro su aliento.

  ¡Qué es ello!.. ¡Qué es ello!

  ¿Un vapor, un aroma que canta?
¿Algún verso?

  ¡Cuán lejano me hallo
de apresar y expresar a su ser fugitivo;
sus rasgos,
su vuelo..!
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  Ritmos, vocablos, sonidos...
Llegadme al momento.

  Sigue huyente, se aleja,
flotante ha pasado.

  ¡Qué torpe!.. ¡Qué ciego!
Ni siquiera su halo extendido entreveo.

�Me desdeña: Es lo cierto�

  Y me duele interior su rechazo.
No me aprecia.
  No advierte mi anhelo.

  Soy hombre.
Tan sólo aquí hombre
a la tierra ligado.

  Y elevado ello pasa,
mi ser sobrepasa.

  Es ráfaga,
viento de música; o fuego
de amor atizado.

  Soy torpe, soy ciego.

  Al suelo me entrego.

  Su voz, su palabra, su canto,
se pierden,
ascienden alados.

    ¡Yo aún nada merezco!
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       SOLEDAD

  Soledad.
Soledad sonorizada.
Concierto recatado.
�Ah, música ignorada�

  Soledad.
Soledad lograda,
serena y silenciada.

  Te escucho, y siento, amada,
tu voz rumoreada
de canto aún no brotado:
  Secreta melodía
interior flotada.

  Soledad.
¡Cómo te amo!
  Mi fiel querida mía,
constantemente dada.

  Me haces compañía.
Estás siempre a mi lado.
  Quieta, dulce, callas.

  Y no me pides nada
a cambio:
jamás nada.
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   CONTEMPLACIÓN

  Tu rostro, ¡ah!, su halo:
Aura del encanto
de ti emanado.

  Tu rostro contemplado.
    Tu cara.
  Tus ojos: Su mirada,
de fondo adivinado,
luciente, único, hermoso.

  ¡Perderse hondo en tus ojos!
    ¡Oh, ya éxtasis cercano!

      Tus ojos.
  Tus labios �tenue rojo�
    Y entre ellos, fina, clara,
  la boca que tu hálito
  sutil, cálido, exhala.

    Tu hálito.
  Tu aliento fiel. ¡Qué grato
  directo respirado!

    Tu rostro.
  Tu cuello, de él sustento:
    Columna palpitada
  perfecta entre tus hombros
  redondos perfilados.

    Tu cuerpo.
  ¡Tus senos!

     Tu cara.
    El pelo que la entorna
  de rubias pinceladas.

    Tus ojos: siempre nuevos.
      Tus labios �tenue rojo�

    Tu boca.

 Tu mirada.
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AVES  DEL  AMANECER

  Aves del amanecer.

    Un saludo, ¡ah!.
  Todavía fiel
otra vez la vida
con la mañana está.
    Otra vez.

  Se inaugura el día.

    Aves del amanecer.
Volad, planead ya.
  Anunciad, cantad.

  ¡La vida! ¡Aún es la vida!

  Las aguas manan limpias.
Los árboles respiran.
  Las bestias la luz sienten.
Su ser desentumecen.
  El aire puro beben
crecidas de energía.

  ¡Aves del amanecer!

  Cantad. Rondad al día.

    La vida está.
Otra vez.

  Otra vez
la vida.
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 PERFECTO  ABRIL

  La mañana es sutil.
Limpio el aire del mar.

�¡Qué ligero latir!
¡Qué acordado sonar!�

  La mañana es de abril.
Oigo al campo vibrar.

  Pleno crece el sentir.
Puedes, canto, brotar.

  La mañana es de abril.
Llegue un alto ritmar.

�¡Qué selecto vivir!
¡Qué logrado aspirar!�

  El momento es feliz.
Puro y tenso aflorar.

  Todo es claro fluir.
Todo ardiente manar.

  La mañana es de abril.

  Tiempo en rapto de amar.
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LA  SOMBRA  DE  LA  TARDE. . .

  La sombra de la tarde
crecida, ¿dónde va?

  Errante y larga nave,
de velas difundidas,
allá desvanecida,
recorre incierto mar.

  En ella viajo y vivo,
nauta de océano ingrave.
  Me lleva embebecido,
perdido en su vagar.
  Paisajes ignorados,
reinos desconocidos,
con ella he bordeado.
  Y abierto nunca he hallado
el puerto presentido.
  ¡Amargo navegar!

  La sombra de la tarde,
fluida y falaz nave,
me lleva desprendido,
me aleja sin fiel guía,
de ésta mi estancia grave:
  Transida soledad.

  La sombra de la tarde,
la nave de la tarde,
allá desvanecida:

  Bajel de ansia y neblina.

 Distante desear.
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EL  ALMA  DE  LA  NOCHE

  El alma de la noche,
secreta, ¿dónde está?

  La busco en el silencio.
�Yo sé que alienta hermosa�
  Tanteo el aire ciego.
Mis manos tiendo allá.

  El alma de la noche.
¿Dónde está?, ¿dónde está?

  Rastreo entre las sombras.
Avanzo tras las cosas.
  Su rostro no entreveo.
�Me agota este anhelar�

  Quizá con la mañana
se muestre desvelada.
  Tal vez se asome al alba:
    Desnuda claridad.

  O puede que en la tarde
�penumbra distanciada�
se ofrezca, ya entregada:
  El alma de la noche,
la entraña de la noche,
su hondura inaflorada:
  Callada realidad.
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      BRINDIS  CIEGO

  En copa de esencia y fuego,
latiente, plena y crecida,
asciende y tiembla mi vida
pendiente y alta en su anhelo.

  Vibrante, cálida y fluida,
estremecida en el tiempo,
aquí mi copa extendida
es brindis fiel sin objeto.

  ¿Por quién brindamos la vida?
¡Dímelo tú, compañero!

  Al vago azul dirigida,
en gesto, ¡ah!, inútil y ciego,
alzo mi copa ofrecida:

  Mi vida de esencia y fuego.
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CANCIÓN  TRISTE  DEL  ÁGUEDA

  Río Águeda, río Águeda.

  Qué lentas van tus aguas
viajeras hacia el Duero.

  Pasean junto al roquero,
el fuerte y la muralla.
  Alcanzan la explanada
serenas en su calma.

  Después, entre altas peñas,
cercanas ya del Duero,
ahondado el derrotero,
encajonadas marchan.

  Río Águeda, río Águeda.

  También hacia un certero
final �largo agujero�
mi vida de hombre avanza.

  Río Agueda, río Agueda.

  Perdidas ya en el Duero
�de Portugal fiel raya�
frontera son tus aguas.

  También mi vida espera
perderse, ¡ah!, en la frontera
de un reino que me aguarda.

  ¡Aquél donde, honda y ciega,
la nada en nadie manda!

  Río Águeda, río Águeda.
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LA  NAVE  AZUL  DEL  AIRE. . .

  La nave azul del aire
con velas rojas vaga.
  Son rosas en la tarde
de sangre aérea flotada.
  �Tras ellos quizá sangre
viviente derramada�

  Fulgor, temblor, brutales
ya hirieron la mañana.

  De fuego y muerte infame
su prima luz signada.

  La guerra �ciego alarde�
bestial y cruel llegada.

  Explosión, hierro humeante,
a toda vida talan.

  La muerte le dio alcance
al valle y la montaña.
  Ciudades y habitantes
ataques derrumbaban.
  Volcadas formas, carnes,
allá yacen rasgadas.

  Congoja honda en la tarde
lejana y carminada.

  �Sus rosas son ya sangre
caliente vaporada�

  ¡Los rosas de la tarde!

  Fluyente o goteada
sangre,
   sangre humana;
      sangre,
          sangre,
              sangre,
                  sangre.
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  SÓLO  UN  PÁJARO

  El campo está callado.

  Solamente un pájaro
pasa estremecido
en vuelo palpitado.

    ¡Sólo un pájaro!

  Alado sentimiento
también yo interior llevo.
 �¡Ah, pájaro cercado!�

  Tal vez en nuevo espacio
quisiera él liberado
vagar inaprehendido:
  Más allá del tiempo:
Lejano, desprendido,
con el ser flotado.

  ¡Alado sentimiento
inquieto y contenido!

  El campo está callado.
En suspensión mi aliento.

  Solamente un pájaro
pasa estremecido.

  Sólo, ¡ah!, un pájaro.
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SE  APAGA  YA  EL  ESTÍO

  Se apaga ya el estío.

  La luz hace su entrega
lejana tras del río.
  En el cielo planeados,
alcotanes vuelan.

  Se apaga ya el estío.
Se apaga ya el estío,
y mi sangre aún quema.

  El otoño fue avisado.
    Preciosos candelabros
  los árboles vestidos
  de oro iluminado,
  nueva fiesta esperan.

    Se apaga ya el estío.

    Se apaga ya el estío,
  y mi sangre aún quema.
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EL  CAMIÓN  DE  LA  MUERTE. . .

  El camión de la muerte,
pesado, ciego, tremendo,
sesgar yo en vano pretendo,
pues sé, de cierto, mi suerte.

  El camión de la muerte
�rodaje, ¡ah!, largo y violento�
tras recto choque y silencio
tender me hará en tierra inerte.

  Con el motor de mi aliento
�tracción del pecho latiente�
prosigo y sé que a mi encuentro,
pesado, ciego, tremendo,
exacto avanza en fiel tiempo,
el camión de la muerte.
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APARTAMIENTO  DEL  HOMBRE

  Alegría, ¡oh!, de las cosas.
Plantas de sol embriagadas.
  Pájaros libres, y rosas
en eclosión extasiada.

  Sólo yo, vida en congoja,
existencia honda y cercada,
hombre sin paz, y no cosa,
sombra en la vívida riada.

  Sólo en la fiesta mi copa
no participa de nada.
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¡QUE  SERÁ  DE  MIS  POEMAS. . !

  ¡Qué será de mis poemas
si a nadie llega su acento!

  ¡Qué será de mis poemas!

  Se irán con las hojas secas
que deja el otoño al viento.
  Hojas de ocres y oros
tan bellas y, en su abandono,
estera pobre del suelo.

  ¡Qué será de mis poemas!
si nadie su ritmo acoge,
atentos alma y oído
al respirar de su verso!

  Hermanos, mujer, amigos.
Lo ruego: atentos leedlos,
prestadles tiempo un momento.

  Aunque silencio sean luego,
hechos mantillo y estiércol;
como yo, ciego en la tierra,
hombre ya solo y vencido.

  Desvanecido, ¡ah!, su fuego
�transido y hondo lo siento�
mi corazón va con ellos,
y mi latir ya perdido.

  ¡Qué será de mis poemas!

  ¡Qué será de mis poemas
si a nadie llega su acento!



188

EL  TIEMPO  LARGO  ME  ATRAVIESA

  El tiempo largo me atraviesa:
como enorme, inmenso río.
  Y me arrastra, lleva,
sin permitirme retornar
un tanto atrás
en su fluir crecido.

        Tiempo:

  Caudal tremendo
donde aquello sucedido,
lo que aún sucederá,
navegan sin cesar
en peligroso, inquieto azar
hasta perderse hundidos.

  Llevas así lo mío,
lo de todo lo demás:
  Del vegetal, del animal
como yo en sangre vivaz
con su cordial latido:
de ti él, interior, vivo,
medidor compás.

  Tiempo fluido
que nos incitas a brotar
desde abisal oscuridad
en el aire sorprendidos:
  Y a en ti después flotar,
avanzar desprevenidos
hasta el postrer ritmar,
el último sonar
de nuestro latir rendido.
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  Tiempo esencial, vital.
Transparente caudal, río
que indiferente avanzas, sin piedad,
despreocupado, brutal,
incontenido...

  Tiempo del astro,
del vegetal, del animal...

  Y también, quizá
cruelmente, íntimamente
mío, sólo mío.
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UNIVERSO  Y  HOMBRE

  Universo.
Universo enorme.
Universo ciego.

  Movimiento.
Suceder diverso:

  En el tiempo-espacio,
el espacio-tiempo.

  Extenso, nuevo.
Viejo. También joven.
  De variado aspecto.

  Universo.
Universo enorme.

  Ante ti yo, un hombre:
  Plantado, erecto,
de asombros tenso.
�También suspenso�

  Universo.
Universo en juego.
  De distintos brotes.

  Mineral derroche
de los astros-fuego.

  Ante ti yo, un hombre,
tu eclosión contemplo.

  Universo enorme.
Universo ciego.
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PETICIÓN  AL  SOL

Dedicado a Ekhnatón y Francisco de Asís

  Dame unos brazos, largos, muy largos;
como los tuyos, Sol enfogado,
que tacten gratos, transparentados,
la grave Tierra, los astros claros,
lo que está cerca, lo distanciado;
esto viviente que tú alimentas,
aquello inerte, por ti halagado.

  Dame unos brazos, transubstanciados,
como los tuyos, de luz tramados,
que en torno dejen vivaz fluencia,
bello y fulgente calor vibrado.

  Brazos sin sombra, de mí brotados,
que lleven fieles humana esencia
�también ofertas de amor flotado�
hacia las cosas, hacia las bestias,
a la presencia del hombre hermano.

  Brazos concordes, sensibles halos,
que me prolonguen, mi vida tiendan,
lejanos, leves, jamás pesados.
�Aunque imposibles, aunque no sean
más que latencia, sin consistencia,
insostenibles, de ansia formados�

  Brazos, ¡ah!, libres, mas entregados
a lo visible, a lo intimado;
de claridades, limpio sustento,
cálido aliento, elaborados.
  Como los tuyos, magno portento:
Sol, padre nuestro.
Sol, alto hermano.
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A  LA  ESCUCHA  DEL  ATLÁNTICO

  ¡Ritmos del mar!.. ¡Ritmos del mar!

  Crecidos, enormes, lentos...
Latidos, respiro extenso,
de eternidad.

  ¡Ritmos del mar!.. ¡Ritmos del mar!

  Os oigo: os escucho y siento.
Os recibo: Llegáis intensos.

  Y me traéis quizá del Tiempo
sonar, largo sonar.

  ¡Ritmos del mar!.. ¡Ritmos del mar!

  Es leve aquí mi sustento.
Breve el momento
de mi alentar.
  Mas os recibo, dentro aún os siento:
Sones del Tiempo:
cruel movimiento
que al hombre lleva, hoja en el viento.

  ¡Ritmos del mar!.. ¡Ritmos del mar!

  Vuestro constante pasar contemplo.

  Hilo es mi aliento
entre los giros de este universo
vibrante, inmenso:
como ese vuestro fluir insuspenso.

  Soy hombre; y, tenso,
prosigo errante.

  Mas aún os oigo; os escucho y siento.

  ¡Ritmos del mar!.. ¡Ritmos del mar!
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SANGRO

    Sangro.
Por dentro sangro.
  Soy fuente, río,
calladamente.

  Qué me ha dañado
�decidme, amigos�
  Quién me ha llagado
tan hondamente.

  No sé qué ha sido.
Algo, alguien, me ha herido;
atravesado
de lado a lado,
enteramente.

  Y, hombre vencido,
sacrificado,
camino, avanzo,
cantando sigo.

  Mas sangro, sangro.

  Soy como pájaro
desfallecido,
ya desalado,
que, sin embargo,
aún desvivido,
sigue ascendido,
tenaz avanza.

  Sangro, sangro.
Pues soy herido.
  ¡Ah vivaz fluido
que se me escapa!
  Sangre del alma,
savia fluyente.
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  Y no he sabido,
jamás, amigos,
qué me ha rendido,
quién me ha rasgado
�cruel, solapado,
torvo enemigo�
íntimamente.

  Sangro, sangro.
Tiemblo transido.

  Y, atravesado,
aún conmovido,
cantando sigo.

   Hasta que inerte,
 ya sin respiro,
 caiga rendido,
 exanimado,
 sin sangre, amigos:
 sumido río,
 callada fuente.



195

EL  BOSQUE,  LA  MAÑANA. . .

  El bosque.
La mañana.
  La luz entre las ramas
de las hayas enredada.

  Renacida,
la vida limpio goce:
  Olvido de la noche.

  El agua retozada
en el arroyo huida.
  La tierra humedecida,
de nieblas liberada.

  El bosque,
la mañana.

  La canción crecida
de los pájaros: fiel voz
en ritmación flotada.

  El Sol ya en ascensión.
La vida, limpio goce:
Olvido de la noche.

  La luz entre las ramas
de las hayas enredada.
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EN  LOS  VIOLETAS  HONDOS  DE  LA  NOCHE. . .

  En los violetas hondos de la noche
�el silencio y la luz profundizados�
mi aspirar en ascensión alienta.

  Y la sensibilidad mía crecida
se abre y extiende lejos.

  Percibo quizá en ella
las primarias fibras
que tejieron en un tiempo,
allá desconocido,
la realidad ya conmovida
de mi original esencia.

  Y el rumorear escucho indefinido
de músicas, palabras conducidas,
que me invade como una suave inundación,
una ingrave marea de la vida,
en mi sentir de hombre
ante el cosmos asombrado.

  ¿Qué poema, qué canción
ya me expresa y sonoriza?

  En los violetas hondos de la noche.
El silencio y la luz profundizados.



197

CUANDO  A  ESCUCHAR  EL  TIEMPO  ME  RETIRO. . .

  Cuando a escuchar el tiempo me retiro,
me llega un tenue acento
de instantes prolongados.
�Quizá en mi pecho él lento
latido tras latido�

  Cuando a escuchar el tiempo me retiro,
el vibrar tal vez recibo,
insomne y distanciado,
de un hondo sentimiento callado y conmovido;
o el hálito secreto de un ser jamás hallado.

  Cuando a escuchar el tiempo me retiro,
¿es cierto, no es cierto,
que oigo allá un lejano
sonar del alto espacio en su ámbito crecido?

  Cuando a escuchar el tiempo me retiro,
su ritmo, su silencio, su paso, están conmigo.
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        A  UN  ÁRBOL  SOLO

  Alma no tienes tú, mas yo te siento
y me duele, árbol, verte solo y mudo
en la tierra clavado,
expuesto al duro
castigo permanente de los vientos.

  Alma no tienes tú, mas entristezco
contigo aquí, tal vez porque desnudo,
duro tronco también
yo, prieto en nudos,
el batir de un dolor soporto erecto.

  Sólo tus bellos frutos y en el aire
esas hojas que al Sol se abren tendidas,
te resarcen de tu existencia esclava.

  Yo también, como tú, preso en lo grave,
sólo gozo y respiro si, ofrecida,
se hace mi vida voz,
fluencia en palabra.
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SI  DESHACERME  YO  DEBO. . .

  Si deshacerme yo debo
oculto en lóbrega tierra,
valiera más que en el cielo
cual leve gas me perdiera.

  Si, oscuro cieno en el suelo,
he de amasar polvo y piedras,
valiera más que algún viento
lejano allá me esparciera.

  Ser agua... luz... aire... fuego...
substancia fluida, quisiera.

  Mejor que un día, hondo y ciego,
estiércol negro en la tierra.
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     VIENTO

  Viento.
Viento viajero.
  Que llegas, pasas,
vagas ligero.

  Como tú, viento,
yo aquí me siento:
  Siempre de paso,
desarraigado.
  Sobre las cosas,
sobre los seres,
hálito incierto.

  Que no me aprese,
que no me asiente,
nada yo quiero.

  ¿Ser persistente?
¿Ser consistente?

  No, no: Flotar,
pasar urgente:
Sin reposar:
Ala impaciente.

  ¿Por qué?, ¿por qué?

  ¡Oh puro arrojo!

  Yo no lo sé.
�Quizá tampoco
saberlo quiero�

  Emigrar... viajar...
Nunca esperar, quieto aspirar
cual vegetal, árbol sedente.



201

  No, no: Escapar. Siempre avanzar
como tú, viento: libre y errante
fluido moviente.

  Sobre lo grave, tras de lo ingrave,
lo allá distante.

    Viento, ¡ah!, viento.

  Como tu aliento,
inapresable, inconformable,
marchar yo quiero.

  ¡Pasar, pasar!, viento:
transparentado, jamás captado:
  Ala del aire, ser volandero;
sobre lo grave, tras de lo ingrave;
como tú, viento.
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PARA  SORPRENDERME. . .

  Para sorprenderme,
pasmarme acaso,
en un temblor de asombros,
lanzado al térreo cosmos
hombre yo llegado.

  ¿Para qué si no? ¿Por qué?

  No más preguntarlo.

  Extraño, ilógico ello es.

  Aquí me encuentro solo,
aflorado al suelo:
  Reaccional precipitado,
misterioso resultado
de un trabajo ciego
en este juego inmenso
de múltiples aciertos,
encuentros encendidos
de incontables dados:

  Neutrones, protones, mesones, giradores,
iones, átomos diversos;
con sus combinaciones,
energías fluidas,
transubstanciadas,
perfectamente organizadas
en infinitamente variadas
formaciones vivas.

  Y aún aquí me encuentro:
animal erguido,
milagro entre milagros,
ser entre los seres:



203

  Para sorprenderme,
pasmarme acaso,
envarado, tenso,
en este juego inmenso,
caprichoso, aventurado
permanentemente inquieto,
del universo hallado.
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COMUNIÓN  EN  LA  TARDE

  Con la tarde mi ánima fundida,
atmósfera también �oh aire lejano�
su esencial vida expande
y, desprendida,
siente a todo alentar con ella hermano:

  Verdes y ocres lineales del sembrado.
Tenue añil en las sierrras difundidas.
  Y un sanguíneo carmín
tras del morado
confín donde la luz lejana vira.

  Pasan pájaros, nubes que deslizan
sobre el térreo perfil
que allá se estira,
lentísimas y vagas, manso halago.

  Y todo afín se enlaza.
Todo aunado,
comunión extasiada y contenida,
debería seguir,
jamás quebrado.
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        DOLOR

     Dolor:
cinturón,
contracción del ser.
  Y sólo una porción
así mínima en él.

  Apretada,
estrechada palpitación.
  Infiel respiración.

  Retirada,
reducida vida:
  Arrinconada.
  Anclada.

    Dolor.
Apresador tenaz.
  Compresión.
Lazo de res
cobrada.

    Por favor:
déjame
liberar al menos voz,
palabra.

  Y así en ella expresarte,
hablar de ti,
mi honda pasión.

    Dolor:
  Cinturón. Contracción del ser.
Humana situación
tantas veces, ¡ah!, llegada.
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    Por favor:
Al menos déjame
mi palabra,
esencial voz:
  Mi transmisión,
mi liberación,
vibrada, cantada,
hablada.

    ¡Dolor! ¡Dolor!
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     ROCA

  Roca.
Perenne roca.
  Sobre la tierra,
ya en primal era,
sentada piedra
madrugadora.

  Eras.
Ya entonces eras
tú cierta, roca.

  Y sigues plena,
perfecta, quieta,
fiel permanencia,
también ahora.

  Yo te hablo, roca.

  Y honda me aprieta
densa congoja
cuando tu forma
dura y exenta,
veo entre las cosas
grave y señera.

  Te miro, roca:
realidad ciega
ante mí enorme,
entre las bestias,
entre las rosas,
entre los hombres,
tan duradera.

  Y me exaspera
�voz disconforme�
verte así, roca:
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Fiel consistencia
que el tiempo deja
o apenas toca.

  Pues me revela
�dura evidencia
para mí, hombre�
que un día de sombras,
como las rosas,
como las bestias,
ya eco sin nombre,
he de ser rota
vida deshecha
sobre la tierra
que te sustenta
firme y entera.

  Roca.
Perenne roca:
grave y señera.
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HABÍAMOS  LLEGADO  A  UN  FIEL  SILENCIO

  Habíamos llegado a un fiel silencio.
Plano exacto donde ambos contactamos.

  Vibraba contenido nuestro aliento.
Todo ya se encontraba revelado.

  Crecido aleteaba el sentimiento.
Tras su ingrave ascensión nos elevamos.

  Logróse la fusión; y, tenso el tiempo,
fue en un bello momento culminado.

  Vibraba contenido nuestro aliento.

  Habíamos llegado a un fiel silencio.
Todo ya se encontraba revelado.
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EL  VIENTO  DE  LA  TARDE  SUAVE  PASA. . .

  El viento de la tarde
suave pasa
como el dorso de un ave
acariciada.

  Las sombras llegan vagas
emisarias calladas de la noche.

  El aparcero acaba
su faena en los bancales.
Y guarda los aperos de labranza
en la caseta blanca enjabelgada.
  Flechando el cielo vuelan
dos veloces alcotanes.

  Grazna solitaria una corneja.

  Suenan los esquilones de las vacas
que tornan lentas a sus cuadras.

  El pastor al redil lleva,
con nocturna precaución, a las ovejas.

  Y el viento de la tarde suave pasa
como la vida serena del hombre que contempla
libre de temores y de ansias.
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A  UN  VIEJO  OLIVO

    Joven árbol viejo.

  Olivo sarmentoso,
abierto y acodado,
de tronco añoso.

  Mi corazón nudoso,
asaz cicatrizado,
se aloja en tenso tronco
como el tuyo, hermano.

  Savias que lo embeben
aún el contiene.

  Igual que tus leñosos
vasos colmados.

  Pese a tus reveses,
torcidos trazos,
que a los dos expresan,
tras de claros cielos
aún nos elevamos.

  Graves y en la tierra
fundamentados,
alturas todavía
con vigor amamos.

  Como el árbol de la vida,
nudoso de experiencias,
erguidos, prietos ambos:
Olivo hermano.
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SENTADO  ESTOY  A  LA  SOMBRA  DE  LA  NOCHE
   
  Sentado estoy a la sombra de la noche.
   
  Los árboles el viento suavemente mece.
Y yo, mudo e inmóvil,
hombre de tronco erecto
y anhelar creciente,
mecido a la par me siento
por un viento musical de ritmos
desde ignoradas lejanías viajero,
que susurrante y leve me transita.

  Resonante cuenca solitaria soy.

  Y así recibo
fluencias, vibraciones tensas,
sorpresivos, iniciales cantos,
que desear parecen viajar también,
transportarme lejos.

  Y de mi ser de hombre
en el espacio algo decir
que un rastro mío al menos deje,
flotante y palpitado.

  Mas silencioso y quieto permanezco
sentado sobre la hierba crujiente del verano,
bajo la bóveda encendida de la noche:
  Poblada de latencias,
aspiraciones ciegas.

  Como estas mías que me ascienden
distanciadamente proyectadas.

  Mientras los árboles el viento suavemente
mece.
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AIRE  INCIERTO  Y  TRANSIDO  ES  HOY  MI  ALMA

  Aire incierto y transido es hoy mi alma.
Tibio aroma en la tarde difundido.
Un rocío de vida, un desprendido
rumorear de honda música flotada.

  Siento el ave, la flor, la luz radiada,
en el callado espacio embebecido.
(Tenue voz no sé qué profundo habla.
Nuevo aliento quizá lejano aspiro).

  ¿Qué soy yo en ser de hombre, qué sentido
tengo aquí, vida quieta y desplegada,
extendida en pendiente halo crecido?

  Honda entraña esencial, tenso latido
de un secreto pulsar, cuenca vibrada:
¿Soy en ti yo fiel ritmo y ardor vivo,
o un perdido sonar de aire y palabras?

  ¡Que hable el mundo! Que algún verbo encendido
algo diga querido a mi esperanza.
¿O sólo esta mi voz leve aflorada
puede ser en la tarde alto respiro?

  Soy abierta efusión, fluida substancia,
en esencias del cosmos transfundido.
(Quizás alguien en mi palpita y habla.
Tal vez, hombre yo, alcance en él sentido).

  Un rocío en la tarde es hoy mi alma.
Una lágrima, ¡oh! vaga, entre lo vivo.
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MANANTIALES  DE  SENTIMIENTO. . .

  Manantiales
de sentimiento
llevo fluyentes:
crecidas fuentes
en mi hondo dentro.

  Caudales
limpios brotados,
y prolongados,
ya desbordados.
Inapreciados,
perdidos siempre.

  Manantiales,
claros caudales,
arroyos, ríos,
íntimos míos,
vital corriente.

  Distanciados,
lejos llevados.
  Y abandonados,
no recogidos,
por otro vivo,
tierno afluente.

  Caudales,
largos, henchidos,
casi ya mares,
en mí crecidos,
incontenidos,
sin blando cauce
que los sustente.
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  Fiel manantío
interior mío,
aún embebido,
ensimismado,
sin nada, nadie,
fiel a su alcance,
que sea otro río
aproximado,
y conjuntado,
con él fundido
gozosamente.

  Manantiales,
caudales míos
de sentimiento,
incontenidos,
desperdiciados,
inaprehendidos,
perdidos siempre.



216

GOTA,  GOTA  ES  MI  PALABRA. . .

  Gota, gota es mi palabra.
De mi sangre viva,
palpitada y fluida,
enritmada nota.

  Gota, gota es mi palabra
sin cesar vertida,
una tras de otra,
por la entraña hendida
de mi vida rota.

  Gota, gota es mi palabra,
expresión dolida
que en mis tensas fibras
desprendida brota.

  Gota, gota mi palabra,
vibración crecida,
sonorizada vida,
una tras de otra.

  Gota, gota incontenida:
gota,

gota,
gota,

gota.
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¡ENTONCES!.. ¡ERA  ENTONCES!

  ¡Entonces!... ¡Era entonces!

  La vida me ascendía, suspendía...
Con fuerza ella me alzaba.

  Me llenaba, en mí crecía,
subía trascendida,
me llevaba, transportaba.
 Y un plano ingrave, aéreo,
gozosamente hallaba.

  En él quieto sentía, me extendía,
liberaba...
 Y el ser mío embebido
su aliento distanciaba:
Encendido en un calor,
quizá vapor de amor,
vivaz fuego sin llama.

  Músicas, ritmos, sin sonido,
vibrantes me llegaban.

  Palabras mías brotaban, afloraban:
cantaban, danzaban elegidas.
  Era la poesía que anhelaba,
ansioso, desvelado.
�Oh hálito encantado,
dichosamente hablado, transpirado...�

  El gozar de lo expresado
indecible me invadía,
embelesaba...

  Pasaban las palabras,
sentidas, conmovidas,
susurradas.
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Doncellas en bellísima teoría
giraban, planeaban...
 Y un ballet en vuelo
de voces desplegaban.

   ¡Entonces!...�¡Era entonces!�
felizmente me hallaba.

  Transfundido, efusionado,
generoso, me entregaba.

  Y perdido, desprendido, derramado
en lo inerte, lo viviente,
lo allá desconocido,
a todo amaba, amaba, amaba, amaba.
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     RUEGO  AL  TIEMPO

  Detente un poco, Tiempo:
Te lo ruego.

  Disminuye, por favor, tu ritmo.
Que sea lento,
más lento.

  Que me permita todavía
contemplar atardeceres
lejana y bellamente descendidos.
  Y en ellos dejar crecer mi alma
extendida y silenciosa
como un flotante halo palpitado
con tu ritmo, Tiempo.

  Que pueda en él aún oír
la desprendida música del mundo
que hermanos elegidos transfundieron
para nosotros beber en ella entusiasmados.

  Detente un poco, Tiempo:
Te lo pido.

  Que tu ritmo lento,
más lento, se haga.

  Y me permita decirle adiós
tirante y prolongado,
al Día-Sol;
y su vibrante luz coloreada
para las cosas, la infinidad de vegetales
y queridos animales,
aún más embellecer,
distinguidamente clareados.
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  Haz tu ritmo lento, más lento:
Tiempo que, sutil e inadvertido,
nos traspasas
como una fina hoja imperceptible,
aunque acerada,
para que pueda recorrer y acariciar
otra vez, otra vez...
�acaso una solamente�
lo que amo y admiro en este ámbito
donde tu fluir discurre:
Ingrave río
que en alguna ocasión escuchar creo
como una sensitiva música insonora.

  Te lo ruego, Tiempo.

  Haz lento, más lento aún, tu ritmo;
cuando sobre mí, a través de mí,
avanzas con mi sangre:
encorazonado, latiente, humano,
conmovido todavía.
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EL  DÍA  SE  HA  CUMPLIDO

  El día se ha cumplido.

  La tarde abre su largo
regazo al recibirlo,
suave, allá lejano
con el sol perdido.

  ¡Ah, cómo decirlo!

  El día se ha cumplido
también para el ser mío
en su tarde entrado.

  El ser mío entregado,
igual que el sol vencido
llegado hasta el destino
para él marcado.

  El día se ha cumplido.

  Creció ya, fue meridiano,
fanal solar fluido
de luz atravesado.

  Y mi ser de hombre dejado,
también atardecido,
llegar no ha conseguido
en cambio al culminado
meridiano ansiado.

  Mi ser abandonado
en su trayecto vivo.
De nostalgia henchido
tras de algo distanciado,
para él inconocido,
jamás hallado.

  El día se ha cumplido.
La tarde ha entrado.
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                 LA LUZ

  ¿Has visto? ¿La luz has visto,
hermano?
  ¿O tal vez no, aún cegado?

  ¿Has recibido, en realidad sentido,
su vibración crecida, transparentada,
que te envuelve, rodea extendida,
callada, viva, quizá extasiada?

  Es ella vida �tú bien lo sabes�
fecundadora, leve y activa,
toda efusiva, gentil dadora.

  El Sol la envía en incidentes,
crecidos brazos, de fluencias claras
irradiadores. Y viene, avanza;
instantáneamente, vivaz nos llega.

  Las plantas beben de su abundancia
distribuida. Sus flores mima.
Y de su mano distante y pura,
comen sus hojas maná flotado,
substancia fluida.

  Y así ella luego, los animales,
los seres todos, también sustenta
con su alto y limpio, cálido seno.

  Pero cómo, ¿eso?, ¿sólo da eso?

  No, trae amores también: colores
con vibraciones enmusicadas,
cual variadas, extensas flores:
  Selectos ramos que al mundo entero,
grácil amiga, con gusto entrega;
Y desprendida, ya derramada
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presencia grata, sobre las cosas,
los seres, plantas, amante intacta,
su esencia posa de inagotada,
constante vida.

  Regala, expresa, manda fulgores
multiplicados: sus emisarios,
sus enviados embajadores
�la Reina es ella del orbe claro�
que lejos marchan, distantes viajan
apresurados, con sus tesoros, valiosos,
bellos, en el espacio desparramados.

  ¿Has visto?
¿La luz has visto, hermano?

  ¿Te has percatado de sus magníficas,
flotantes joyas, centelleantes de pedrería,
que ardidas lleva su pecho amante
y efusionado, de estrella viva?

  ¡Cuánta riqueza en sus diademas
y pectorales!

  Dama es hermosa, esplendorosa,
limpia y dichosa, toda entregada,
radiante diva.

  Su trono, el cosmos.
Y sus vasallos, sus siervos todos,
formas de vida que en ella alientan,
gozo respiran:
  El animal, la planta, el león, el gamo,
la flor, la espiga; y sus dilectas
gráciles aves que, flechas vivas,
entusiasmadas, su espacio cruzan,
mientras, gargantas de finas claves,
cantan y ensalzan su gloria ingrave,
de faz divina.
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  Nosotros, aquí pasmados,
día tras día, la recibimos,
hombres felices y agradecidos.
  Y su visita resplandeciente,
asidua y pura, nos ennoblece,
honra y depura, limpia y exacta,
perfecta ella, sin mancha alguna
de opaco barro en su espaciada
tez de blancura.

  ¿La has visto, hermano?
¿La luz has visto?
¿O tal vez no, aún cegado?

  Admírala, contémplala, siempre asombrado.
  Y hacia ella avanza, lleva conmigo,
cantos, ritmos de danzas entusiasmados,
en fiel acorde con su callado
y dilatado, coloreado, concierto vivo
al cosmos dado.

  Mira, hombre, hermano:

  ¿La luz has visto?
¿En realidad la has visto?
  ¿No la has amado?
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 II  POEMA  DEL  MAR

  El mar estaba quieto
�marea remansada�

  El viento era el aliento
cordial de la mañana.

  Guardaba un gran silencio
la playa inhabitada.

  La niebla, cendal nuevo,
allá difuminada.

  Mirabas a lo lejos.
Tu rostro yo miraba.

  De pronto hacia mi encuentro
tornó tu azul mirada.

  El mar estaba quieto.
Un ansia nos colmaba.

  Llegados a tu cuello
mis brazos te cercaban.

  Llegados a tus senos
mis dedos gozo hallaban.

  Tu cuerpo, en fiel descenso,
de arena hizo su almohada.

  Bebí en tus labios ciego.
Sediento me embriagaba.

  El Sol, radiado fuego,
flotaba en la mañana.



SIGLO MALDITO, ROÍDO POR LA GUERRA



Hay un Tiempo de los astros. Y hay un Tiempo
del espíritu, la sangre y la carne: un Tiempo humano.
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SIGLO MALDITO, ROÍDO POR LA GUERRA...

Siglo maldito, roído por la guerra,
obstinada y brutal, de horror creciente.
En un agosto tuyo vi esta tierra
y ya en ti la explosión saltaba hiriente.

Crecí, soñador joven, y otra guerra
infernal, fratricida, fue mi ambiente.
La más atroz contienda que aún aterra
siguió a ésta incivil nuestra vorazmente.

Siglo tan rico en noble y pura ciencia,
pervertida después, envilecida
aliada indigna y cruel de la violencia.

Siglo sin alma, ni ángel que al fin venza
tu desprecio a la muerte y a la vida.
Vivo contigo; y me hundo en la vergüenza.
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HABITANTE EN LA ESTRECHA CELDA OSCURA...

Habitante en la estrecha celda oscura
de esta angustia en la guerra, que me apresa,
desespero intentando abrir la espesa
puerta oculta que así me encierra dura.

¿Dónde el fácil respiro, dónde holgura
ha de hallar el latido que me entesa?
�Aprieta, ¡oh!, más tortor, y al aire expresa
este denso manar de mi amargura�

Habitante en la prieta celda hiriente
que me cerca y asfixia tenazmente
mi existir de español y hombre lamento.

Debiera al fin ceder y, consecuente,
dejar aquí de ser, mas tercamente
a esta vida en la noche doy mi aliento.
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MADRE CASTILLA

Triste y largo es el cuadro del paisaje
con el suave horizonte confundido.
Delante un pardo bosque, allá perdido
viste un monte lejano azul ropaje.

Sienas y ocres en plano y recto viaje
por el lienzo del campo en recorrido.
Junto al rio un fiel álamo crecido
vertical pincelada, erecto paje.

Tráeme gozo admirar el cuadro amado
de esta tierra que en claro espacio extiende
su nostalgia de mar tras grave arcilla.

Tráeme un acre dolor que, hondo y callado,
con su canto, aún sin voz, me invade y prende
contemplando tu faz, madre Castilla.
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ANTE UNA ROCA DE GRANITO

                   (En «Las Arribes» del Águeda)

Ante mí, consistente mole dura,
tu presencia se yergue inconmovida,
y eres reto a mi ser de hombre; infiel vida
cual destello fugaz en negra hondura.

Ante mí te levantas, escultura
de granftica plastica, batida
por la lluvia y los vientos, e invencida
por el tiempo tu basica estructura.

Piedra ciega, durable mas que el hornbre,
de la tierra el tambien brote, mas tierno
tallo erecto, de forma deleznable.

Mi marcha llegara, peña sin nombre.
Y tu aqui seguiras, cara a lo eterno:
sentada realidad, roca inmutable.
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¡QUÉ CLARO SE HALLA EL MUNDO!

¡Qué claro se halla el mundo! La mañana
limpiamente ofrecida a un sol crecido.
Transparente allí el mar bebe tendido
la vivaz radiación que el cielo emana.

El aire, azul filtrado, no le gana
a la tierra en color resplandecido.
Vibran cosas y espacio en fiel latido.
Toda sombra enemiga huyó lejana.

Animales y plantas, embriagados
de alta luz, son también abierta vida
que en la atmósfera fluida y leve alienta.

¡Qué claro se halla el mundo! Y qué cegados
y abismales misterios tenso anida
tras las formas lucidas que él ostenta.
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¿DÓNDE AQUELLA HONDA MÚSICA PERDIDA...?

¿Dónde aquella honda musica perdida
que no pude lograr, aquella huyente
expresión ya total, raudal latiente
de la más cierta esencia de mi vida?

¿En qué secreta cueva transfundida
se sumió ya sin voz su audaz corriente
�oh, imprendida canción, transida fuente�
y dejó en mi esta urgente sed ardida?

Aún intento apresarla, aún me desvivo
por hallarla y poder mostrar su intensa
efusion de hontanar ciego en el suelo.

Explorador tenaz tras de su esquivo
e ignorado aflorar sigo en mi tensa
busca insomne y ya larga cual mi anhelo.
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A UNA HOJA DE HIERBA

Breve hojilla tú aquí, tierna y verdosa,
a la tierra sutilmente adherida,
eres vida pequeña, parva cosa
por calladas esencias recorrida.

Transparente tu forma, y temblorosa,
por la brisa en la tarde sacudida,
vegetal plumoncilla, leve, airosa,
me pareces ingrave y aterida.

Nada tú eres apenas, brizna erguida:
En la piel multiforme de la vida
pelusilla de la ocre faz terrosa.

Nada tú significas, mas crecida
ante mí que te hablo, conmovida
quizá, vibras también, lates hermosa.
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DESESPERO

Desespero constante: desespero
por asir la belleza fluida y pura.
Desespero al vivir �gracia insegura�
advertido de un cruel ataque fiero.

Desespero por ser, logrado, entero,
extendido latir tras la negrura.
Desespero al buscar limpia hermosura
presentida y, tal vez, largo agujero.

Desespero y tenaz angustia hiriente
oprimiendo a este afan que alto pretende
superar eso informe que me aterra.

Desespero al estar �hilo viviente�
bajo un filo que cierto y fatal pende.
¡Desespero esencial de hombre en la Tierra!
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¿ES PASIÓN POR MUJER INCONSEGUIDA...?

¿Es pasión por mujer inconseguida
esta urgente avidez, presión creciente
que alargar tensas me hace tenazmente,
cual ballesta, las fibras de mi vida?

¿Es querer, es calor de ansia encendida,
esta sed que me hostiga el pecho urente
de un gozoso beber en veraz fuente,
como en vasto desierto presentida?

Ah, no sé. Sólo aquí en certeza he estado
de que un constante hervor, sin fiel trasiego,
soy en el fijo embalse que me atranca.

Sé que aún más vida pido, sé que ciego
ha de ser para el río en mí apretado
el recogido cauce que lo estanca.
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UN COCUYO EN LA SOMBRA ESTREMECID0...

Un cocuyo en la sombra estremecido
con su luz sobre una hoja temblorosa,
soy yo, humano, a este fiel barro adherido,
incierta claridad pobre y ansiosa.

Insectillo encendido. ¡Qué azarosa
tu existencia fugaz en el batido
lugar que ha de arrasar incontenido
ese filo brutal que a todo acosa!

Un cocuyo transido, ah, sombra enorme,
soy ya sólo en tu espacio, brote leve
que ha de ser desprendido en golpe hiriente.

Hombre aquí, en tenue luz, ser inconforme,
me sostengo y persisto aún con mi breve
foco vivo en la gran noche latiente.
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IMPRENDIDA BELLEZA

Imprendida belleza: Intacta e ingrave
en las cimas flotantes de la vida.
¡Oh, qué largo mi ansiar tras tu crecida
y levísima esencia, grácil ave!

¿En qué ignotos sonidos, qué audaz clave,
he de hallarte, presencia conmovida?
¿En qué ritmos, cuál flor, qué voz transida,
podré ardido lograrte antes que acabe?

Peregrino detrás de tu evidencia,
persiguiéndote sigo en mi alto anhelo,
presentida tú allí, pura y distante.

Quémame, ya enfogada, la impaciencia.
Busco aquí tu perfil, horado el cielo.
¡Y no encuentro la paz con tu semblante !
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QUOUSQUE TANDEM...?  II

¿Hasta cuándo este azar, este cruel juego
�dime tú, jugador hondo y oscuro�
de un nacer y un vivir prestos al duro
empellón que los lance a un estar ciego?

¿Hasta cuándo este andar nuestro inseguro
sobre un filo fatal, este trasiego
permanente a un pozal negro e impuro
donde quieto el latir vida es sin fuego?

En las sombras trabajas: mas no existe
tu concreto alentar. Un movimiento
sin croupier es la trágica ruleta.

Y así entonces aún más extraño el cruento
deshacer de lo vivo, que persiste
para ser de la muerte jugarreta.
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BREVE PAZ

¡Qué sereno está el mar, quieto y callado,
recibiendo la luz limpia nacida !
¡Cómo allí, ya sutil línea perdida,
con el cielo se funde, oro esfumado!

Yo lo miro, y también hoy remansado,
quieta vida soy plena y extendida.
Dejo allá desprender mi ansia en crecida.
Y gozo, ¡ah!, tibia paz de aire flotado.

Pero no ha de tardar, fiel mar silente,
en llegar la borrasca a estremecerte
y hacerse agitación tu calma vasta.

No tardará en llegar tampoco urgente
hasta mí la pasion que asaz me inquiete:
La interior erosión que me desgasta.
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EROS EN LA NOCHE

                           (Nocturno de verano)

¿De dónde ese rumor de voz transida
con la noche me llega y atraviesa?
¿De dónde esa canción lejos perdida?
¿De dónde esta invasión que así me entesa?

¿De dónde esta embriaguez, jamás bebida,
sabor de ansia en mujer que ardida besa?
¿De dónde esta poción de miel y vida?
¿De dónde este vapor que me embelesa?

¿De dónde el frasco abierto que me aroma?
¿De dónde la honda fuerza que me entrega?
¿De dónde esta pleamar que me levanta?

¿De dónde este fervor que así me colma;
de dónde esta efusión que así me anega
el pecho en fuego ya, y la garganta?
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MÁS LUZ, MÁS SOL...

       «Licht, mehr Licht!». Últimas palabras de Goethe

Más luz, más sol; más aire y vida espero.
Radiante alienta, mundo fulgurado.
Que vibre el curvo cielo resonado.
Que dance audaz la sangre ardida quiero.

Más luz, más sol; más rico el gran florero
del campo, generoso y derramado.
Que labios hallen voz de amante a amado.
Que alcance ritmo y canto el bosque entero.

Más luz, más sol... Más hálito ferviente
bebamos en quemante sed urgente
de ser aquí los dos dicha prendida.

Qué raptos de fusión y ardor creciente
relámpagos vibrantes sean, querida,
para en su resplandor no ver la muerte.
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                 COLORES Y HOMBRE

(5 sonetos para una exposición informal expresionista)

                                   I
AQUEL OCRE Y AQUEL AZUL FLOTANTE...

Aquel ocre y aquel azul flotante,
¿qué secreto me cantan acordados?
Y aquel verde esmeralda tras velados
rojos quieto, ¿de qué habla en voz distante?

Aquel limpio carmín, lejos sangrante,
¿de qué llagas inmensas ha brotado?
�Desprendido él tal vez, allá espaciado,
de púrpuras a un sol viste brillante�.

También tú, corazón rojo y ardido
eres, hombre; en el cosmos ofrendado
a otras vidas en sangre renovadas.

Color latiente y vivo, estremecido
luces breve y, transido, encandilado,
expiras con tus carnes entregadas.
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                           II

IMPACTO DE AMARILLO AZAFRANAD0...

Impacto de amarillo azafranado
estrella es, a un nocturno azul prendido.
Ignorado meteoro un rojo ardido
lo atraviesa sutil fluido aguzado.

Un violeta crecido asciende alado,
viajero tras de un leve oro perdido.
¡Qué embebido decir �verbo escondido�
su cromático juego entusiasmado!

La tela invade un ánima extendida
que en ella tiembla, cálida y transida,
con su vívido anhelo insatisfecho.

¡Hondón del hombre en las fibras de la vida!
Rojos y ocres de sangre incontenida.
Brasero enardecido de su pecho.
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                              III

ENREJADO DE ROSAS, Y EN EL FONDO...

Enrejado de rosas, y en el fondo
la extensión de un azul incontenido.
Leve asoma un sutil rojo perdido,
rubor de un escondido latir hondo.

Verde rastro allí pasa indefinido
revelando un diluido perfil blondo.
Todo en música urdido, conmovido
y caliente en certísimo trasfondo.

Certísimo en calor, en densa vida
exaltada y luciente, recogida
en el concreto espacio donde crece.

Trama de amor, color, y decidida
entrega ella, callada y embebida,
en el lienzo tensado que la ofrece.
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                               IV

ROJO ESCARLATA, BERMELLÓN SANGRANTE...

Rojo escarlata, bermellón sangrante,
y amarillos de llama, un sol herido.
Allí azules, granates y, extendido,
un carmín trazo, audaz cantor vibrante.

Todo inmerso en el ritmo coruscante
de un secreto danzar estremecido.
¿Dónde alientas, callado y desvivido,
hombre tenso en el cuadro palpitante?

Eres drama y color, entraña henchida
verazmente mostrada, y transcendida
vida en trazos intensos entregada.

Tiembla el ánima de ansias recorrida.
Y, en cromáticas fluencias desprendida,
su expresión ya en el lienzo es liberada.
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                            V

ENCENDIDO DE ROJOS Y DORADOS

Encendido de rojos y dorados.
Amarillos de flores anhelantes.
Elongados carmines son flotantes
vapores en la tarde desplegados.

Violetas elegidos, serenados,
recorren luminarias ofuscantes.
O buscan, elevados y distantes,
los goces de la sangre liberados.

Hay un hombre en el cuadro que palpita:
Colores, ya cordiales, que se ofrecen,
y oculta realidad que se levanta.

El ardor del instinto se acredita
en púrpuras rojizos que ígneos crecen.
Y, azul de libertad, el aire canta.
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ÁBRASE MUSICAL

Ábrase musical, leve, ascendente
ya en poema, la palabra desprendida
de interior elección, voz escogida
de un decir enritmado alto naciente.

Fluya ingrave y ligera, vivaz fuente,
generosa versión incontenida,
esta esencia que llevo dirigida
con calor de hondo amor a lo existente.

Cante y lleve también el sentimiento
que me invade ante el cosmos encendido
con la tierra y el sol que nos sustenta.

Ábrase; y entregada con mi aliento,
vaya en ella el latir estremecido
que conmigo aún más vida ser intenta.
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DESPRECIO DEL POETA POR LA MUERTE

Puedes llegar �un momento, ah, cualquiera�
como flecha fugaz, mas heridora.
Puedes segar, potente, a cualquier hora,
mi hablar con tu imponente hoz certera.

Puedes cortarme, hendir mi hebra sonora
expuesta al operar de tu tijera.
Soy un juego en tu mano compresora.
Puede apretarme, ahogarme, cuando quiera.

Mas, perdido ahora yo en un ritmo ardiente,
no me aterras, que a mi temor desmiente
la feliz vibración que lo supera.

He de seguir, seguir... Canta creciente
este mi hondo latir, del poema fuente.
¡Ha de vivir mi voz aunque yo muera!
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              ¡DIVAGAR!

                 «Divagar es lo mejor».
            Palabras que oí pronunciar a
            Unamuno en un discurso.

¡Divagar...! Dejar fluir, ya derramada,
la palabra en el aire suspendida,
con incierto avanzar de hoja perdida
sin saber dónde va, leve flotada.

¡Divagar...! Puro hablar ser, fiel a nada,
cual viajero vapor, brisa embebida.
Palpitante calor, niebla de vida,
solamente la voz vaga espaciada.

¡Divagar...! Y, aunque tronco hecho a este suelo,
me halle preso en fatal valla certera,
sea yo, al menos, así nauta en lo ingrave.

¡Divagar...! Y dejar que, ave ligera
la palabra en errante y audaz vuelo,
libertad le dé al ser que, ah, en mí no cabe.
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CUAL MENDIGO A TU PUERTA...

                             Homenaje a Tagore

Cual mendigo a tu puerta estoy sentado,
la ocasión esperando de encontrarte.
Cual mendigo a tu pórtico arrimado
anhelando poder al fin hallarte.

Pasan gentes. Su afán apresurado
va tras no sé qué cosas. Sólo aparte,
junto a tu escalinata, desvelado,
yo me obstino callado en esperarte.

¡Muévete! ¡Nos estorbas! A menudo
me reprenden así, con voz airada,
trajinantes que ofusca la riqueza.

Mas varado sigo aquí, ansioso y mudo
haragán que no sabe pedir nada,
aguardando a que luzca tu belleza.
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A ELSA, BAILARINA CLÁSICA

Hoy he visto a lo humano ascender leve,
y sutil rasgo hallar de algo divino.
Hoy he visto en flotado girar breve
puras formas lograr fiel torbellino.

He podido saber que un femenino
cuerpo tenso y audaz, bello, se atreve,
suspendido él, a  ser vida en destino
vertical de ave, o flor que alta luz bebe.

Hoy te he visto danzar, Elsa, y no acierto
a saber si aún aquí tu torso es cierto
o fluidez de vivaz aire ritmado.

¡Ah, retorna a pisar, grave ya, el suelo!
No te rapte, rival torvo en tu vuelo,
presa en red musical, un viento airado.
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LLAMA Y DRAMA EN UN BAILE POR SOLEARES

Uno, dos, tres... El pie en el suelo llama
a hondas fuerzas que se alzan y enardecen.
¡Cómo en ellas se alargan y embebecen
sangre y cuerpo en ardiente y audaz trama!

Uno, dos, tres... La danza se hace drama
de ansias tensas que en brava lucha crecen.
A una, ritmos de tierra la estremecen.
A otra, limpio querer alto reclama.

Uno, dos, tres... Airado taconazo
enérgico señala ya el rechazo
de aquello que al espíritu arrebata.

¡Serenidad!... Mas, nueva en torso y brazos
trepa vida serpeada de ígneos trazos
hasta que un gesto altivo al ser rescata.
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VIVIR

Vivir sólo es flotar, ir como el ave,
aspiración suspensa en toda cosa,
musical efusión, fogata airosa,
nube que aún de lo térreo nada sabe.

Vivir es avanzar, ser fluida nave,
y olvidar que feroz, constante acosa
la existencia tenaz fuerza imperiosa,
de lo vivo enemiga dura y grave.

Vivir es deambular libre cantando,
la mirada y la voz lejos, y luego
consumir lo escogido del presente.

Vivir, ¡ah!, es para mí galopar ciego,
los caballos del verso cabalgando,
por caminos de amor, e ir ahuyentando
con trallazos de ritmos a la muerte.
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EMBRIAGUEZ DE ABRIL

Ebrio en honda ebriedad, y no de vino,
de la vida sino, lagar ferviente,
en un cielo de abril, vaso luciente,
bebo su matinal fluir claro y fino.

Me rebasa su hervor, súbeme urente
en pleamar transcordial de aéreo destino.
Embarcado estoy ya, ciego valiente,
en su alado vapor, fácil camino.

Fácil viaje: avanzar de ola que funde
gratamente, al pasar, toda compuerta
que mi ardida expansión gozosa impida.

Ebrio en honda ebriedad ya se confunde
mi alma en tierras y azul, plena y abierta,
con el aire... la luz... la mar crecida.
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       DE UN TRÁGICO BALLET ESPAÑOL

                                     I

POTENCIA HORIZONTAL, FUERZA PRENDIDA...

Potencia horizontal, fuerza prendida
por la furia tremenda que te crece,
toro en iras y ardor, tromba de vida,
tu presencia en el coso ya estremece.

Delante un hombre está: su forma erguida:
e, irritándote audaz, la capa mece.
Rojo vivo ante ti, roja la hervida
sangre tuya encendida que enfebrece.

Y allá vas, hacia él, que tenso espera
tu cegada embestida, preparado
para el sesgo en donaire que ha de hacerte.

Tiembla ya en crispación la plza entera.
¡Quieto el tiempo! En el ruedo han comenzado
a danzar prieto baile vida y muerte.
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                II

EL TORO PLANTADO

Preparado el testuz, el cuerpo presto
al designio feroz que te condena,
en el medio del ruedo, erguido, apuesto,
quieto esperas, plantado en la ocre arena.

Muralla circular, de voces llena,
te limita excitante; y pronto, en gesto
agresivo, ya es arco audaz tu enhiesto
cuello tenso que el recio ataque entrena.

Un hombre llegará, intentando airoso
ordenar y esquivar, solo en el coso,
tu arrancada con temple y grácil arte.

Y ciego seguirás, ya sin reposo,
torbellino vital, ciclón hermoso,
hasta ser de la muerte fácil parte.
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INVOCACIÓN AL RITMO

Llegue un ritmo alto, al fin. Dance la vida
y su intenso batir de olas me anegue.
Llévese a la nostalgia desprendida.
Lléneme, ya feliz: dichosa llegue.

¿Qué brotada canción, qué voz crecida,
ha de ser la que en fiel gozo me entregue?
Suba plena, y rebase incontenida
mi honda copa en hervor que al cosmos riegue.

Que mis fibras se tensen, que sacuda
limpio un arco el cordaje recto y vivo
de mi entraña, ya en fiesta preparado.

¡Oh alegría, expansión, gracia desnuda!
Bata el canto al dolor; búrlelo esquivo.
Llegue un ritmo; ebrio son: tiempo extasiado.
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LEJANÍA DE AZULES...

Lejanía de azules, nubes rosas
como naves en marcha distanciadas.
Quietas formas las cosas gravitadas
se hacen ansia, crecidas y anhelosas.

Nieblas vagas, viajeras perezosas,
el horizonte velan esfumadas.
Suaves sierras, del aire enamoradas,
enrojecen de vida codiciosas.

Entregada ya el ánima, extendida
en el ámbito hallado, lenta bebe
fluido encanto en callados tonos grato.

Y ella espacio también, cuando perdida
ya en la tarde que luz transida embebe,
es color, aire... amor sin arrebato.
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RECORRIDO POR TODAS LAS ESENCIAS

Recorrido por todas las esencias
de la cósmica vida recolecto
tensamente en mi ser de humano erecto
sus azares diversos y secuencias.

Fiel resumen tal vez es mi existencia
del viviente universo; y en mí acepto
además de su dicha el gran precepto
de sufrir hasta la última sentencia.

Hombre soy: llevo el mar, el sol, la planta,
y animales variados que aún sustenta
roja sangre ritmada en ronda grata.

Mas también vertical mi ser aguanta
la presión que a su aliento ahogar intenta.
¡Y su inercia total cuando los mata!
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EL TOREO DE LA MUERTE

De la muerte también yo, fiel torero,
hombre tenso y erguido, el cuerpo recto,
ciego espero el temido, atroz efecto
de su cuerno fatal, buido y certero.

Está el ruedo desierto. Tronco entero
firme aquí, vertical ser aún erecto,
solitario en constante riesgo acepto
su embestida brutal de toro artero.

Y el peligroso juego audaz prosigo,
el quehacer de mi suerte desplegando,
como todo esto vivo, en honda guerra.

¡Oh, cuán pobre la gloria que persigo!
Ser, de cierto, prendido, y caer dejando
quieto el pecho, tendido en sombra y tierra.
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EN EL AIRE ME SIENTO FLUIDO LEVE...

En el aire me siento fluido leve:
Tibia calma dejada y extendida.
¡Qué quietud en la tarde contenida!
Limpia luz tenue allí mi hálito bebe.

Sutil brisa el azul vibrado mueve
imitando a mi azar de incierta vida.
(Ave blanca es tal vez, allá transida,
mi esperanza en perdida ruta breve).

Más ahora, ¡oh!, por qué. Soy vagarosa
esencia con la luz, el ser, la cosa,
humana transfusión en todo enclave.

Nada pido. Soy fluencia pura ingrave.
Nada soy quizá yo. Mi ser rebosa
al espacio entregado: ¡ah, errante nave!
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AÚN TE ANSÍO, BELLEZA

Aún te ansío, belleza: logro intacto,
escogido, perfecto y distanciado.
No eres cuerpo, modelo limitado,
acabado, total, medido, exacto.

Eres tal vez sonrisa huyente, rapto,
noche viva de encanto indescifrado.
O quizá vago amor; o un transformado
temor afín del gozo en hondo pacto.

Aún te anhelo, y persigo tu esperada
floración extasiada de la vida;
elegida, distinta, limpia y grata.

Aún te adoro, querida indesvelada.
¿Eres tú? ¿Tiemblas, ya reconocida?
Tu expresión presentida me arrebata.
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 INTERROGACIÓN EN LA NOCHE

Ante el cosmos plantado, el tronco erguido,
e inseguro en mi humano latir breve,
torno a ser, asombrado y sorprendido,
la honda y tensa pregunta que me embebe.

Vuelo torpe a lanzar ávido el buido
dardo de un inquirir que alto se atreve
a buscar la verdad, el fiel sentido,
de este enorme universo, en vuelo leve.

Y ante el cosmos, de nuevo exasperado,
interrogo tenaz sobre el motivo
esencial de mi estancia en este suelo.

Mis preguntas proyecto: mas callado
sigue el cielo en la noche, y crece activo
mi encendido indagar tras de mi anhelo.
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QUIERO MÚSICA SER

Quiero música ser: perdidamente
en el aire distante liberado.
Quiero ingrave sonar, y largamente
derramarme en el ancho espacio amado.

Volandero cantar extensamente
ir, viajero en fiel tiempo inacabado.
�Un sonido mi esencia; y un viviente
surtidor melodial mi hálito alzado�.

Quiero así transfundirme; y entregado
a hondos ritmos, creciente y conmovido,
a la entraña llegar de toda vida.

He de música ser, vibrar flotado.
Y romper, ya fluyente y desprendido,
esta grávida red que me invalida.
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PASA, NOSTALGIA

Pasa, ¡oh!, pasa: Creciente y desprendida
déjame aquí, nostalgia que atraviesas
a mi vida y la exaltas y allá entesas
largamente doliente y contenida.

Pasa, ¡oh!, pasa: que avanzas y no cesas.
Soy tendido anhelar, ala inmovida,
contigo, y nunca lograr puedo la huida
forma intacta y querida: Tú me expresas.

Tú me expresas ya fiel. Pues haz viviente
eres tenso de fibras, que hondamente
me atirantas, lejana proyectada.

Pero pásame ya: pase volcada
esta crátera henchida en que me embebes.
Pasa o mátame al fin: pues paz me debes:
¡Oh encendida nostalgia inacabada!
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CON LOS RITMOS CABALGO FELIZMENTE...

Con los ritmos cabalgo felizmente,
entregado a ti, poesía: mi desvelo.
Pasad altos las simas de la muerte:
Adelante, corceles: ¡salto y vuelo!

Adelante: Y, pendientes sobre el suelo,
no dejadme rozar el barro inerte.
Cante el verso. Resuene el violonchelo
del vibrante silencio tensamente.

Recte címbrico el arco: crezca el tono
de las íntimas fibras en su presa
suspensión desvivida tras lo hermoso.

Con los ritmos cabalgo; y no abandono
su encendida carrera que embelesa.
¡Con los ritmos mi vida hasta el gran foso!



268

SOBRE EL ABISMO NEGRO SUSPENDIDO...

Sobre el abismo negro suspendido
en las redes vivientes sigo ciego.
Hombre nuevo, a la tierra desprendido,
sobre un hondo barranco mi haz despliego.

Mi haz de fibras pendientes en un juego
de hilos tensos tramando un escogido,
coloreado tapiz donde, crecido,
a encendido vivir grato me entrego.

A encendido vivir tras la clara altura,
embebido en lo azul o ebrio de gozo,
ignorante del foso cierto abajo.

Tejed fibras, urdid ante la hondura
el más fino dibujo, que un destrozo
brutal pronto ajará vuestro trabajo.
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LLEGUE YA EL PURO HABLAR...

Llegue ya el puro hablar, fácil ligero,
flotador en la vida que lo mueve.
Llegue el limpio sonar, grácil y leve,
alto y claro vibrar, de aires viajero.

Llegue el fluido esencial que ávido espero
contenido en el verso que lo entregue.
Pueda en él ya mostrar esto que embebe,
vapor ciego, mi ser: vivo brasero.

Surja en plena extensión �brote dehiscente�
la expresión, aún secreta, en mi latiente
tórax pleno, que se alza y enriquece.

Láncese la fiel voz, nueva y creciente,
que volcada en lo azul ceda fluyente
lo que alado cantar bello merece.
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VEGETAL SOY TAMBIÉN...

Vegetal soy también. Savia latiente,
de la tierra favor, llevo embebida
y, pendiente en mi ser, sube crecida
hacia el sol y el azul: fluido silente.

Vegetal yo también: tronco sufriente
a la tierra prendido, mas erguida
como rama deseosa y desvivida,
mi nostalgia de un bien lejano ausente.

Y plantado sigo aquí, árbol humano
vertical que tal vez se halle cercano
al momento ignorado del derribo.

Mientras tanto, cual fiel pájaro hermano,
llégame un verso afín que hace verano
con su canto en el huerto donde vivo.
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AUSCULTACIÓN DE LA NOCHE

Un rumor solamente, un tenue acento,
de la noche viviente se me entrega.
Un rumor: nada más. Acaso el viento
que, perdido y fugaz viajero, llega.

¿Una voz? Ah, no: Se alza y despliega
leve insecto su alado, aéreo sustento.
O aquí dentro, al pasar tenso un momento,
honda fibra esencial vibra en mí ciega.

De nostalgia quizá: cuerda elongada
y tirante, que allá prende y se aleja,
o en su arranque interior tiembla transida.

Voz total de la noche inexpresada.
Rómpela ya en cantar: ábrela y deja
que fusión musical sea con mi vida.
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A UN POCO DE BARRO

Arcilla primordial, empastecido
substrato genesial donde la vida
fue lanzada a ser fiel forma y latido
en el ánima humana florecida.

Masa ciega y sin voz, tal vez crecida
tensamente, a ser llegues conmovido
cuerpo en goce, o, ya grave y desvivida,
tiembles, ocre sufriente y contenido.

O puede que en un tiempo hayas plasmado,
torso erecto en colmado latir fuerte,
cierta vida selecta y elevada.

Puede ser que un audaz relieve alzado
antes fueses, y aquí ya, barro inerte,
sólo tierra con muerte remasada.
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A UN VIEJO ROBLE

Como tú, viejo roble aposentado
en la tierra, seguro el tronco fuerte,
planta de hombre también, hondo afirmado,
¡ah!, quisiera yo ser árbol latiente.

Árbol vivo en tenaz lid resistente
al embate de un cierzo despiadado.
Árbol recio en querer, tenso y alzado,
vertical tras de un claro aire luciente.

Mas en duro interior llevas tú plenas
vetas rectas que ascienden savias puras
dando vida y sustento desde el suelo.

Y en mi entraña de vísceras y venas
sólo fibras dolientes e inseguras
trama son de inlogrado y ciego anhelo.
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TRAPECISTA-HOMBRE

Saltimbanqui también yo, el juego airoso
de la vida realizo suspendido.
Trapecista obligado, hago el riesgoso
trabajo de seguir siendo latido.

He de ser y existir, rizar movido
volatines al filo del gran foso.
Avanzar, sin respiro en fiel reposo,
sobre un hilo sutil alto prendido.

Y un momento ignorado, mas seguro,
ha de ser fatal hueco donde caiga,
en fallado viraje, tras del suelo.

Trapecista sin red, circense oscuro,
en el aire estaré mientras me traiga
la mañana coraje para el vuelo.
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EN MI TÓRAX TENSADO Y CONMOVIDO...

En mi tórax tensado y conmovido,
¡qué riqueza latiente y encendida!
Albergarla no puede contenida
este ingrávido vaso en mí crecido.

Este vaso que asciende y, extendido,
aún pretende colmar su alta medida.
Mientras, hombre-árbol yo, planta movida,
grave sigo en el suelo suspendido.

Grave sigo; y no sé si este fiel lazo
que a la tierra me liga �tallo activo�
es la fibra esencial que me sustenta.

Forma de hombre mi ser, extraño trazo
en la plástica enorme de lo vivo,
todavía no sabe por qué alienta.
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HAY UN RUDO SAYAL...

Hay un rudo sayal bajo mi veste
de hombre aquí satisfecho en grata vida.
Hay espartos rugosos dentro de este
traje externo que aún llevo en forma erguida.

Porto un cíngulo estrecho; y ya es herida
su erosión interior de espino agreste.
�Tensa lucha en mí crece: sostenida
agresión de una oculta y negra hueste�.

Llevo un rudo sayal; roce secreto
que mis llagas reaviva tenazmente
hasta hacerme rodar quizá vencido.

Y nadie, ¡ah!, tal vez sabe de este prieto
ceñidor pertinaz que largamente
me desuella detrás de mi vestido.
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INEXPRESABLE

Ah, no puedo expresarme, y decir quiero
la riqueza interior que hoy me rebosa.
Ah, no puedo lograr mostrarla hermosa
en palabras que hallar feliz espero.

Ah, no puedo exprimir, volcar sincero
en mi hablar la vivaz fuente gozosa
que en latiente calor llevo hervorosa
manteniéndome así prieto esenciero.

Y he de tenso quedar y, aún contenido,
denso brote a estallar, troje oprimido,
en intentos de ser verbo espaciado.

Quiero, al menos, vibrar, darme en sonido.
Y, entre ritmos, dejar fluir desprendido
este cáliz vital hondo y colmado.
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A LA TIERRA LLEGADO...

A la tierra llegado, móvil ciego
mi vivir ya lanzado a un viaje incierto,
marcha en largo carril corvo y desierto,
tras de un logro ignorado al que no llego.

Acortar quiero el tiempo a veces, luego
retrasarlo también pretendo, y siento
que perdido aquí estoy, hombre, y sustento
pido en mi deambular, o ya me entrego.

Ya me entrego al fiel suelo, y tiemblo ahogado
en sus limos inertes, mas, erguido,
nuevo y fuerte remar doy a mi barca.

Avanzar y volver, tornar llagado
al camino sin luz, y caer transido
finalmente, ¡ah!, es el sino que me marca.
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RENUNCIACIÓN DE HOMBRE

¡Ah, no más preguntar! Ni un sólo intento
nuevamente de abrir la sombra inmensa
que parece impregnar crecida y densa
el diverso vivir que es todo aliento.

Nunca más yo lanzar, tenaz y atento,
este urgente indagar, buida apetencia,
al costado esencial de esa presencia
dilatada y plural, de vasto asiento.

Mi renuncia es total. Esfuerzo vano
fue mi tenso buscar del hondo arcano
que en el cosmos secreto estar prefiere.

Nunca yo interrogar. Ebrio pagano
he de aquí sólo ser, dichoso hermano
del feliz animal que nada inquiere.
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¡DAME FUERZA, PALABRA...!

¡Dame fuerza, palabra...! Ya desvelo
por llegar a la estancia musicada,
el sereno lugar, donde flotada,
rapte al ánima un poema, sobre el suelo.

¡Dame fuerza, efusión...!, abierto al cielo
y la mar, allá incierta y distanciada,
para alzar la canción, aún no brotada
melodía que amor prenda en su vuelo.

Quiero así a mi vivir darle un sentido
vertical, ¡oh ascendencia!, pleno hallado,
aunque caiga en mi empeño, el pecho hendido.

Olvidar ello espero: e ir elevado,
con respiro, en mi voz tensa exaltado,
y no andar por la tierra confundido.
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COMO AROMA EXTENDIDO, VAHO EXHALADO...

Como aroma extendido, vaho exhalado
de hondo fuego en el aire difundido,
quiero ciego marcharme: humo transido
en huyente horizonte disipado.

Que ello sea cual baño, alto, elongado,
pleno y grato, de azul desvanecido.
�Tenue abrazo feliz, beso fundido
que al espacio tornar me haga entregado�

Que este duro existir, este vibrante
tronco humano esencial, aún calor siendo,
fluido se haga en fiel mar, ya intáctil nave.

Que me pierda yo aquí, mas diluyendo
lentamente mi ser, leve y flotante:
niebla incierta, vapor... hálito ingrave.
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ESFERA MADRE TIERRA

Ensalzar, ¡ah!, debiera tu belleza,
Tierra nuestra, en el cosmos distinguida
con infinitas muestras de la Vida
en ti plasmada; ¡oh asombro!, ¡qué riqueza!

¡Cuántos seres y plantas, con destreza
sin igual de una plástica escondida,
modelados en tu área, preferida
para tanta plural naturaleza!

Soprendido y pasmado, yo debiera
cantar en ditirambo entusiasmado
tu inmensa producción de madre activa.

De rodillas te miro, hermosa esfera.
Mas rechazo en mi horror de hombre angustiado,
que también el morir sobre ti viva.



DESDE  DENTRO
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LA TARDE, EL CAMPO EN FLOR...

 La tarde, el campo en flor,
regazo del verano.

 El espacio
parco en luz.

 El sol ya en evasión.
El horizonte vago.

 Los árboles.
La tarde.
El campo en flor.

 Y un hombre ante el azul:
Interrogante.
Espectador.
Contemplador callado.
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ESTE ES EL SUELO...

 Este es el suelo
donde, hombre, asiento.
Aquello, abierto
espacio, es el cielo.
Y yo en la tierra
que es mi sustento,
quieto contemplo,
erguido espero.

 Un sentimiento
me colma dentro
�de intenso aliento�,
y un alto intento
que también llevo,
breve, ah, en el tiempo,
de no ser luego,
sólo aquí ésto:

 Hombre suspenso,
de hálito incierto,
ligado al suelo:
con un proyecto
de ser más tiempo
latido cierto,
creciente anhelo,
sobre esta tierra
donde aún asiento
perecedero.
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UN HOMBRE

 Un hombre.
Yo.
  Una voz.
Un grito en la honda noche:
abovedada,
enorme.

 Un hombre.
Yo.
  Una llamada.
Interrogación
no interceptada.
Por ningún oído
en la noche hallada.

 Un hombre.
Yo.
  Una llamada.
A la que nadie
jamás responde.
¡Nadie! ¡Nada!
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¿QUIÉN A MI PALABRA DETENER PODRÁ?

 ¿Quién a mi palabra
detener podrá?

 Nada, nadie,
con la necesaria fortaleza
de una vertical
muralla impenetrable.

 ¡Nada, nadie!

 Oh, libertad mía
en el espacio, el aire,
sin resistencia para mis vocablos
apasionados:
Decididas aves:
cóndores, albatros, cormoranes,
gorriones, águilas, milanos;
palomas de cándido viaje
en un claro cielo amable.

 Mis palabras, ah.

 Nada, nadie,
jamás podrá
limitar su danza,
su sonoridad, su canto,
su ritmo en vuelo, ágil, fácil, grácil, plástil...

 Mi palabra.
En ella, con ella, me proyecto, vuelco,
expreso...
 Y soy así libérrimo, suspenso, feliz, nuevo;
flotado, transportado, el ser, entusiasmado,
lejos, lejos...
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 ¡Ah, gozo insuperable
de tal modo logrado!

 Como el viento, la radiación solar,
viajero infatigable,
ir en infinito, plural trayecto,
con movilidad ingrave.

 Nada, nadie
para mí envidiable,
mientras pueda, palabras mías, ofreceros
al espacio, aladas, vibradas, palpitadas,
con mi respiración, mi corazón,
mi sangre.

 Nada, nadie
ha de conseguir con vosotras limitarme;
pues soy, estoy, en vuestra musicada,
efusiva, limpia, esencia sustentado;
aunque en algún momento parezca
solo, delicado, frágil, apenas cierto, ser
por misterioso azar aquí llegado.

 Pero nada, nadie �lo sabemos, lo sentimos,
palabras mías brotadas, elegidas,
en hermosos, espontáneos instantes
librmente proyectadas�,
nos contendrá, nos abatirá jamás,
sobre la tierra estables.
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POETAS EN LA NOCHE

 Poetas en la noche.
Caballeros del ritmo.
Transportadores de la voz:
 de la palabra,
sagrada casi
�Grial sonorizado�,
elevadamente,
con unción llevada.

 En el misterio
marcháis iluminados.
Avanzáis, seguís...

 Os acompaña el canto:
estela musicada.
 Las siderales luces,
allá extasiadas.
 Las constelaciones:
quietas, fulgentes:
claridad flotada.

 ¿Para qué, para qué más?
Vuestro camino canta.
La canción os guía.
Caballeros del ritmo.
Embriagados de la vida.

 El amor... la voz...
¿Para qué, para qué más?

 Atravesáis la noche,
de latencias embargada.

 ¿Hacia dónde vais?
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 Os perderéis allá.
Mas lleváis la gracia
del errante hablar.

 Adelante.
Seguid delante.

 Llamad.
Convocad palabras.
Caballeros de la canción.

 Vuestro cantar resuena.
Con el verso avanza.

 El misterio os llama.
Lo inexpresable os llena.
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EL LATIR DE LA NOCHE

 El latir de la noche ausculto atento
y su aliento parece que recibo.
 El silencio es profundo. Aquieta el viento,
y el calor de la noche yo percibo.

 Yo percibo; y tal vez ciego presiento
que un nocturno entrañar �seno perdido�
albergó a mi existir antes que el tiempo
fuese un vivo compás ya en mí latido.

 El latir de la noche oigo anheloso
de retornar acaso al cuenco oscuro
de un remoto regazo, amable y firme.

 Sigue y déjame aquí, silencio hermoso,
de la noche hondo amado, quieto y puro,
ser con ella feliz antes de irme
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HAY QUE ABRIRSE LA ENTRAÑA

 Hay que abrirse la entraña.
Elevar la honda vida.
Dejarla ir en palabras,
clara y alta ofrecida.
Con ardor y amor darla,
entregarla encendida.

 Hay que abrir plena el alma
por la voz requerida.
En fiel ritmo cantarla;
expresarla, mostrarla...

 Con calor, temblor, ansia
�ya interior ascua viva�
suspenderla flotada,
palpitada, extendida,
en el cosmos vibrada.

 Hay que ser planta humana
rica en cálida savia
de bondad aromada.
Y efusión depurada,
transfusión escogida,
melodial, musicada,
ya en feliz flor-palabra.

 Hay que abrirse la entraña.
Elevar la honda vida.
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LA IGNORANTE ALEGRÍA

 Expansión ya del alma. Su alegría
extensión al espacio y toda cosa.
En mi vida hay un tono de alto día.
Y hoy el mundo es color y forma hermosa.

 ¿Existió el mal roedor que atroz mordía
pertinaz mi honda entraña congojosa?
¿Alentó aquel temor que me impedía
ser cual aire que en todo amable posa?

 Expansión ya del alma, recorrida
por fiel vida en fervor, esencia fluida
cual crecida vaharada que embelesa.

 ¿Vaga libre la Parca o duerme hundida?
Hoy la ignoro; y no sé si está vencida
o su zarpa escondida espera presa.
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COMO PODRÉ MOSTRAR VIVO...

Cómo podré mostrar vivo,
en fiel hablar transportado,
lo que hondo llevo y crecido
en mi entrañar palpitado.

 Cómo podré, ya respiro
de aliento en canto flotado,
palabras darle y sentido
a ésto que, tenso y callado,
me invade y llena encendido,
sin saber dónde llevado.

 Precioso caudal perdido.
En mí te siento ignorado.
Y no podré saber claro
qué esperas, por qué has surgido,
brote de vida escogido,
esencia de hombre asombrado.

 Por qué, hacia qué, dirigido
este aspirar contenido,
oscuro, ciego e imprendido,
que dentro llevo transido,
no dicho, jamás hablado.
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NADA CLARO DECIR

 Nada claro decir.
Tensamente callar.
¡Qué secreto latir!
¡Ah ignorado aflorar!

 Nada nuevo decir.
Nada pleno expresar.

 Quieto aquí mi sentir.
Hondo son mi cantar.

 Denso ardor mi vivir.
¡Qué apretado anhelar!

 Nada claro decir.
Sólo, tenso, callar.
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LA ZOZOBRA OTRA VEZ...

 La zozobra otra vez llega inquietante
a remover la quilla de mi entraña.
�Nave, ah, en largo avanzar por ruta extraña,
sobre el fluir de la vida honda flotante�

 Otra vez el temor ante un distante
objetivo final, forma que engaña,
se disuelve o lejanamente baña
tenue y vago fulgor un claro instante.

 Nuevamente mi ser de hombre a sentirse
solo y náufrago audaz de esta existencia,
en constante inminencia de perderse.

 Otra vez en el trance de ya hundirse,
avanzando en un mar denso en violencia
sin hallar donde pueda recogerse.
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SERENIDAD

 Serenidad.
Desde ti, serenidad,
meseta en lo alto planeada,
he de contemplar,
el mundo en derredor mirar.

 Soy hombre:
Vertical ser,
consecuencia natural
de la plastificación enorme,
oh múltiple escultura universal,
resultado de la vital creatividad
en multiplicados genes proyectada,
realizada ya.

 Hombre:
Palpitado astro en la noche
de la misteriosa oscuridad.
Latido entusiasmado.
Mas fugaz, frágil, breve, ah.

 Serenidad.

 Conmigo permanece.
Que no me inquiete.
 A pesar de conocer, saber,
considerar,
la realidad brutal
que un día me condene
a resbalar, caer ya.

 He de contemplar.
El mundo admirar, ver más.
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 Serenidad.
Planeada, elevada, espiritual.

 Serenidad de hombre:
 Vertical ser.
   Noble aspirar.

 Serenidad.
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DESDE LA HONDONADA

 Desde la hondonada
�canal del valle�
marea sombreada,
la tarde sube.

 Alguna nave-nube
distante avanza.

 Desde la hondonada,
de mi entraña enclave,
el ansia que me invade
quietud no alcanza.

 La luz aún vaga ingrave.
La noche también sube.

 Alguna nave-nube
distante avanza.
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UNA PALABRA

 Aquí está, aquí está; clavada
�herida, dolor, punzada�
una palabra que llevo hundida:
 Una palabra por ti lanzada.

 De piedra es, dura, de acero, grava:
ciega y profunda me hiere: oculta,
secreta daga.

 Aquí está, siempre alojada.

 Una palabra, directa, clara,
con ligereza irresponsable
�yo así quisiera�
de ti brotada.

 Delicadeza
por ti sabida,
de sutileza tan vulnerable,
la interior mía:
 Ensimismada tras la belleza.
De vida, sangre y alma embebida.

 Y esa palabra que tu expresaste
con aspereza, fue en ella ofensa;
latiente, ahondada, llaga.

 Una palabra, una simpleza
ya disipada, surta en el aire,
por ti emitida.

 Mas honda flecha,
tirante, viva, aún no extraída,
fue en mi transida, sensible entraña
irreparable lesión ardida.
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 Aquí está, aquí está,
no desprendida,
tu infiel palabra, ¡tan femenina!

 Nada fue, nada. Pero en mí causa
de resentida, honda, enconada,
secreta herida.

 Aquí está, aquí está: En mi entereza
sufriente de hombre, aún persistente,
duro reproche, punta incrustada.

 ¡Una palabra! �una simpleza�
con ligereza
por ti lanzada.
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ENFOGADO EROS

 Solamente tú y yo. No existe nada.
Se ha sumido la luz que el Sol entrega.
Ya el bullente vapor, densa vaharada,
de un hogar �interior fuego� nos ciega.

 Solamente tú y yo. Nada nos llega
fuera de este latir pleno: colmada
sangre en tenso fervor fluido que anega
este nuestro aspirar de ansia inlograda.

 Mas los dos sólo ya un cuerpo fundido,
condensamos sustancias de alma y vida
en la entraña esencial que nos sustenta.

 Que persista, oh, que siga, hondo y crecido,
este intenso anhelar, esta encendida
llama de íntimo ardor que nos alienta.
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COMPASIÓN CON ESPAÑA

                  (1936)

 Triste tú, España.
�¡Ah cruel desgarro!�
¿O acaso yo el triste?
 Triste por ti.
Con mi sufrir.
Con tu sufrir
que hondo aún persiste.

 ¡Cómo viví
dentro de ti!
Dentro de mí, ¡cómo viviste!

 Mártir entraña
nuestra, sufriste.

 Por nosotros, España,
hendida fuiste.

 Triste aún te hallas:
No país, hombres
de aquí, de allá,
en tu interior muerte.

 Todos en ti,
pálpito enorme
de ancho latir
y hondo sufrir.
 ¡Ah infeliz suerte!
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LO SÉ, CIERTO LO SÉ

 Lo sé, cierto lo sé:
Al fondo está la sima.

 Y sin embargo canto.
En ocasiones danzo.
 Y amo, también amo.
  Son raptos de la vida.

 Vivir es ir andando
sobre una fina red
que se abre a cualquier paso,
flotante y suspendida.

 Lo sé: puedo caer.
Y sin embargo avanzo,
respiro todavía.

 Me tengo que embeber:
Sentir en embriaguez
mi esencia difundida.

 E ignorar así la trama
sutil que me hace ser.
�Olvidar la negra sima
que me ha de recoger�.

 Lo sé, cierto lo sé.

 Cantemos otra vez.
Amémonos, mujer.
Y, ya en mutua embriaguez,
bebámonos la vida:

 Hasta la fatal caída:
El final del ser.



305

NO SÉ QUÉ HAS DE DECIR, HABLAR, CANTAR...

 No sé qué has de decir, hablar, cantar,
palabra. No lo sé.
  Pero tienes que surgir,
vivaz brotar al aire,
delicada, suspendida,
sutilmente sonorizada,
siempre tú:
 Para testimonio feliz dar
con tu vibrátil ser
de lo que pasa y fluye aquí,
lejos, allá...
o en la mayor proximidad:

  Nubes, aves, en la atmósfera flotantes,
la radiante, generosa, caliente luz solar
acariciadora de la vida en torno suyo generada.
  Formas humanizadas:
algunas notablemente modeladas,
expresiones también ellas
de hermosa, espiritual intimidad.
  Y las otras: vivacísimas, ágiles, variadas,
de animales movibles, graciosos,
en su fiel ambiente hallados:
 La mariposa, el zorro, la gacela, el caballo,
la nutria, el pez, el toro, el gallo...
  La belleza total en derredor prendida:
 Árboles con hojas extendidas,
de verde y oro,
corolas, vívidas, preciosas,
clamorosamente coloreadas,
de pólenes e insectos llamativas;
como la mujer, humana floración,
cuando ella espera
la masculina sementación fecundadora.
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 ¡Oh, cuánto decir, hablar, cantar,
el tuyo aún, palabra!
 Inacabable, proyectada tú
hacia universales distancias infinitas
que recorren astros vivos, incendiados...
 O a las interioridades de las cosas
en apariencia inertes:
la tierra mineral, los cuerpos todos;
con su circular agitación interna de energías:
protones, electrones, mesones,
iones, átomos diversos:
 Activísima danza, ritmo vivaz así:
música esencial
en el trasfondo, la secreta intimidad,
de variadas formas vivas en el cosmos encontradas:
 Enormes, sutiles, leves, breves...

  Cuánto cantar debes,
palabra mía, con mi entraña de hombre en vibración también:
 Desprendida, imperceptible rumoración,
atmósfera en acción
de mis íntimas fibras sacudidas.

  Cuánto debes, tienes, que decir, hablar,
cantar aún;
palabra móvil, rítmica,
en el aire florecida
brevemente, ah, como la vida,
la felicidad, la dicha,
que sus labios sutiles, esquivos, fluidos, apenas nos deja contactar
en fugacísimos, anhelantes,
segundos extasiados.
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GENEROSA ESTÁ LA NOCHE

 Generosa está la noche.
Me trae sonoridades,
voces,
musicales fluencias.

 Generosa está la noche.

 Me invade su riqueza.
Me tensa de hondas fuerzas,
germinaciones misteriosas,
palabras-joyas,
transfusiones ciegas.

 Generosa está la noche.
Su alentar me llega.

 El genesial derroche
aflora, crece en ella:

 Paradisial presencia.
Vivacidad gozosa
de primordiales eras.

 ¡Oh abismal belleza,
de abundancia hoy nueva!

 Generosa está la noche.

 Sonoridades, voces...
revelaciones afloradas.
Estrellas, aún secretas,
que su entrañar esconde.
Latencias ignoradas.
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 Generosa está la noche.

  Me rebasan, llenan,
exaltan, ya sus dones.
 Cantan. En mí tiemblan.

 Generosa está la noche
de amorosa entrega.
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LAS ROSAS, LAS CANCIONES...

 Las rosas, las canciones...
la embriaguez de la vida en efusión,
derramada y generosa,
percutida en sones
de ritmo y corazón;
y el ansia estremecida,
temblor hacia tu boca.

 Ascensión, aspiración...
Tu cintura ya rendida.
La mutua transfusión
de los dos, cima gozosa.

 Y la quietud después.
Tu ser junto a mi ser.
 En otro conocer:
Serena comunión,
fluencia silenciosa.
Contención, contemplación.
De ti saber.
�Ah, honda mujer�

 Las rosas, las canciones...
Los vibrantes sones.
 Percusión del corazón.
Nueva embriaguez.
 Latiente ritmación
en ti, en mí, otra vez:
Gozo, temblor, amor...
¡Oh vida hermosa!
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HOMBRE AÚN VIVIENTE...

 Hombre, aún viviente,
plantado, erguido,
recibo limpiamente
la luz radiada, el viento,
el espacio claro, el tiempo,
el universo en giros.

 Recibo,
y hondo siento
el mineral sustento,
el vegetal paciente,
el animal latiente,
en mi entrañar prendidos.

 Caudal mío expresado,
con la palabra musical signado,
enritmado, fluido;
mas quizá entregado
ya el ser pendiente,
preparado al filo.
 Y entonces, ah,
todo ya herido,
desventrado, inerte:
Animal, planta,
cosmos derruido.

 Hombre, aún viviente,
socorro pido.

 ¡Pronto, pronto!
¡Es urgente!

 Soy fugaz:
Brevemente
sólo ya respiro.
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EN EL HUERTO Y LA MAÑANA

 Las ramas del ciruelo
sombra nos daban.

 El cielo
estaba puro, lavado,
casi nuevo;
recién abierto el sol
directo del verano.

 Callábamos los dos.
Se oía el riachuelo,
del huerto regador.

 Y acordes resonaban
los golpes de la azada
que manejaba el aparcero.

 Nos mirábamos.

 Tus ojos, fondo-cielo
de azules, yo escrutaba.
  Y eran dulces, también nuevos.

 Igual que la mañana,
aquella tu mirada
con el agua clara, el huerto,
el verano, se hermanaba.

 Los dos �humanas plantas�
llegamos al concierto
callado que formaban
el ciruelo, el cielo, el huerto,
el sol radiado �padre nuestro�
y el riachuelo en el sembrado
que movía con su azada
el aparcero.

 Nos mirábamos.
Callábamos.

 La mañana en fiel verano,
bóveda azulada.
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TU ENCANTO

 Tu encanto, ah.
 ¿Cómo él a mí llegado?
   ¿En qué, de qué, tramado?

 Oh halo:
sutil, esencial, vago.
Incierta melodía,
radiada emanación,
fluir transubstanciado.

 Y yo en él embriagado,
casi llameado,
felizmente cegado...

 De pronto, ya los dos
en mutua transfusión, 
única fluidez
de ríos encontrados.

 Vibración, calor,
latidos enfogados...

 Tu encanto.
  Él fue:
 Mujer ya en laguidez
de abierto florecer.

 Oh, cuerpo amado.
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LA NOCHE LLEGA, Y MI ALMA...

 La noche llega, y mi alma,
ya emanación conmovida,
su esencia entrega esparcida
cual limpio aroma que avanza.

 La noche llega, y levanta,
profunda y nueva crecida,
la fiel pasión de mi vida,
mi antigua y honda nostalgia.

 Presencia quieta y callada
de la noche alta y lucida:
Recoge plena esta erguida
aspiración que, embebida,
el ser me asciende y exalta.

 Colmada noche encendida,
ambiente afín de mis ansias:
Que aliente al menos yo y viva
cuando tú vibras y cantas
a pesar, ah, de esta herida
en mí tan dentro dolida:

 La fiel pasión de mi vida.
Mi antigua y honda nostalgia.
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TIRANTE VIDA

¡Qué tirante mi vida proyectada
tras del fin anhelado que la entesa!
¡Qué vibrante mi ánima elongada,
como cuerda que el arco armado expresa!

Yo la siento y me duele prolongada
su tensión ascendente que no cesa.
Cuánto esfuerzo en la entraña exasperada
consumido en embates de ave presa.

¡Qué tirantes mis fibras! Sólo el canto
que de su vibración crecida emana
es ya el aire que en fiel momento aspiro.

Seguiré con mi busca ciega en tanto
puedan ellas sonar. Quizá mañana
su arco estalle a la vez que mi respiro.
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MÚSICA, SOLAMENTE MÚSICA

 Música, solamente música,
debiera ser.

 Aleteante,
suspendida melodía,
en el aire ingrave,
leve, sutil viajera,
vibración flotada.

 Sonoridad errante
que hallar ya pueda
la vital marea
que a mi sentir invade
con el de los seres todos
en comunicación quizá.

 Que mi alentar de hombre
entre tantas energías,
de su diversidad crecida,
transporte yo:

 Extendido allá,
tonalidad, sonido,
ráfaga, fiel ritmo, 
en el cosmos vivo
palpitado ardor.

 Música,
solamente música,
debiera ser.

 Y persistir,
inconsumido hálito,
con mi querer decir,
mi desear
de más, más lejos lograr
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que mis cordajes crezcan,
que vibrantes suenen.

 Ser, ser hombre, ah.
Pero en el infinito espacio
y el prolongado tiempo,
esencial voz.

 ¡Oh anhelo enorme!

 Incontenido aliento,
dilatado, pleno,
enritmado, vivo,
proyectado allá.

 Música,
solamente música,
debiera ser.
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HERENCIA HUMANA

 Herencia.
Sobre nosotros, hombres.
En nuestros hombros tensa.
En nuestra entraña enorme.

 ¡Ah, carga densa!

 ¿De dónde,
desde dónde,
se proyecta y llega?

 Milenios, eras,
tras de nosotros,
secreto, insomne,
trabajo intenso
de alquimias ciegas:

 Desde la ameba informe,
movilidad primera,
hasta nosotros, hombres,
de experiencia plenos.

 Herencia: Legado nuestro.
Remolque extremo.
Nuestra esencia de hombre
en el tiempo estela.



318

EN MEDIO DEL MERCADO

 En medio del mercado,
entre tanto toma y daca,
entre el obcecado
traficar humano,
cantad, sonad, palabras,
hablad de lo ignorado.

 Nombrad quizá los astros
de oro, allá lejanos,
jamás aquí pesados.

 Hablad del hombre hermano
en el universo extraño,
de preguntas lleno,
ser inexplicado.

 Apagad, cegad, palabras,
en música flotadas,
las voces del tendero,
el bolsista y el banquero,
del dinero esclavos.

 En medio del mercado,
de tanto toma y daca,
entre el obcecado
traficar humano,
alzad la voz, palabras,
como aves liberadas
y jamás compradas.

 Cantad, sonad, palabras.
Levantad el vuelo.
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INTERIOR PRIMAVERA

Yo sé que este calor, este encendido
vapor ávido y fuerte que en mí alienta,
es porque un tenso ardor ciego calienta
carne y vida en urente ansia crecido.

Yo sé que este hondo amor incontenido
que nocturno me crece y fiel sustenta
es la intensa y vivaz fuerza que intenta
prolongar siempre allá más mi latido.

Sé que soy en su llama yesca viva,
borbotoso hervorar en su caldera
y efusión trascordial que urgente abraza.

Yo sé que soy de amor y amor me aviva.
Y me ciega también con venda entera
para hacerme ignorar, muerte, tu traza.



320

MELODÍA DE VERANO

¡Cántame, cántame! Decir parece, con la garganta ardida en el más
elevado tono vivo, la vibración fulgente de este mediodía.
  Agujas transparentes, las radiaciones del sol
urentes atraviesan su hogar altivo, y en todas direcciones, creadoramente
desparrama fuego.

  Tórrido todo al fin, y cuán vivo, ah, también así.
La sangre íntimamente fervorosa clama.
Como tambores a rebato sus latidos suenan.
El sol, con fundidora boca, la tierra plena besa.
Las casas de los hombres, mis hermanos queman.
Y yo también, hombre aquí, como latiente tronco estoy
en la vibrante atmósfera dispuesto a fenecer desvanecido.
 ¿Qué busco en mi total sed, mi encendida ansia en efusión ahora?

 ¡Cántame, cántame!, clama enfogarado el día en esta solar estancia
meridiana.
Y tú, mujer, cántame, cántame también a mi lado ardientemente
silenciosa.

  Nos fundiremos así todos hoy tal vez, gozosamente:
tú, yo, el mediodía, los animales, el suelo con sus plantas enraizadas...
hasta que pase este encendido toque radiador, quemante aliento del sol
lumínico y hermoso, amador de nuestra cálida esfera, hembra-Tierra
generosa.

 ¡Cántame, cántame!, continúa pidiendo el mediodía en esta caliente y
radiadora curva meridiana.
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TE CREÍA CONSEGUIDA

 Te creía conseguida, poseída,
te miraba como mía,
te estrechaba, aprisionaba.

 Y sin embargo huías,
de mí te desprendías,
aunque a mi lado estabas.

 Te escapabas,
te filtrabas, leve, fluida,
en la red entretejida,
transparente, indefinida,
de una intáctil gasa viva
entre los dos flotada.

 Lo vi, así lo sentí:
Creía yo, infeliz,
que te cercaba,
te envolvía
con el ardor del ansia mía:

 Y no bastaba:
Te perdías, de mí te desprendías,
no sé por qué alejada.

 ¿A quién pertenecías?
¿Con quién fugaz te ibas,
si yo no te encontraba?
Dime ya por qué lo hacías
�o mejor no digas nada�.

 Quizá como la flor,
el sol, la luz, el aire
azul de la mañana,
también tú aquí te hallas,
hermosa, desprendida,
inalcanzable, inexplicable,
para todo, y no para mí solo,
ofrecida, graciosamente dada.
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¿PARA QUÉ PINTARLO, AMIGO?

 ¡Qué clara está la tarde!
Los colores, puros, limpios,
entonan el paisaje
de acordes sutilísimos
en música intimados.

 ¿Para qué pintarlo, amigo?

 Inseguro alarde
en el lienzo fijo
pretender plasmarlo.

 Él ya canta, habla,
extendido e ingrave,
lejos entregado.
Qué grato así el paisaje,
de la luz aurado.
 Contemplarlo
ya es bastante:
Sentirlo vivo:
con la tarde,
los árboles crecidos,
el sol, ya requerido
detrás del prado
�verde difundido�,
los animales liberados:
flotantes, aéreas aves,
gráciles caballos
que pastan junto al río.

 Vivaces formas ágiles
que un plástico, escondido
maestro, ha modelado.
 Distancia es ya la tarde,
transfondo del paisaje,
luciente en lo lejano.
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 Contemplarlo
ya es bastante.
Sentirlo, amarlo,
en espacios, fino aire,
colores, recibido:
Oh música embebida
de sonoridad callada.

 Distancia es ya la tarde,
dejada, allá entregada
en el paisaje aún vivo.

 Contemplarlo
ya es bastante.

 ¿Para qué pintarlo, amigo?
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INDAGAR, BUSCAR...

 Indagar, buscar...
Es nuestro quehacer:

 Atirantado el ser.
Proyectado hacia un incierto
mañana infiel.

 Más, más allá:
Tras lo ignorado,
presentido, ansiado,
tal vez jamás logrado,
nuevo, clareado,
en otro amanecer.

 Ah, pudiera ser.

 Y ello, ¿qué, quién, es?
Vano preguntar.
Inútil pretender.

 Indagar, buscar...
Atirantar el ser.
Remover su estar.
Caminar, navegar, flotar...
Y en tal acción crecer
más, todavía más.

 Las cuerdas, las velas, estirar
de nuestro bajel lanzado,
lejanamente proyectado;
y vibrar, cantar,
lo inalcanzado señalar.

 Ser arco, ballesta, elongado haz vital.
Ensanchar, extender, contemplar,
admirar la realidad.

 Y avanzar,
tal vez llegar.

 ¿A dónde, a qué ribera, a qué mar?
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ESENCIAL HOMBRE SOLO

 Esencial hombre solo,
estoy yo temblando aquí,
sin vegetal raíz,
en la tierra levemente fundamentado,
sobre su rugoso torso mineral plantado,
con mi vaporizada emanación
�mi halo-ánima viviente�
como niebla que una brisa
fácilmente ha de disipar
en algún crepúsculo llagado.

 Llegadme, vibraciones cálidas del canto,
y el sonar hondo del ritmo
en músicos latidos,
que me conviertan un momento, al menos,
en una ráfaga de tonalidades
que a mis íntimos cordajes haga resonar,
para que deje de ser solamente así:
animado vapor sobre la tierra breve:
resplandor levísimo,
sensitivo, sutil, fugaz, vaho de la vida.
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TORERO Y HOMBRE

 Torero.
Yo también torero
como tú, hombre, me entrego
a inconstante suerte.

 Sesgando aquí la vida
cuando ella es fiera.
Torero de la muerte
que, toro negro, espera.
Y en ocasiones ciego
con su cuerna buida
se arranca fuerte.

 Así los dos, torero:
Tensos y en un ruedo
solitarios siempre.

 Yo lidio en secreto.
Tú cara a gente.

 Es igual, torero.
Yo, un hombre, toreo,
como tú, en mi ruedo
pruebo audaz la suerte.

 Amamos quizá el riesgo.
O tal vez lo tememos.

 Es igual, torero.

 Tenemos que atrevernos,
enteros, con hombría,
a jugar valientes.
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 Tú a lidiar la fiera
con su cuerna buida.
Yo a lidiar la vida
cual si muerte fuera.

 Igual los dos, torero.
En la misma suerte.
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LIMPIA MAÑANA

 ¡Qué limpia la mañana!
¡Qué azul, qué azul!

 En vuelo vivo
la cruza un ave
palpitada, rauda.

 Y yo miro, admiro,
ya su espaciada,
radiada luz.

 Ella no sabe
que un ser amigo,
hombre cumplido,
contempla el cielo
donde hoy renace
tan conmovida,
del Sol amada.

 Mas necesita,
faz solitaria
�yo así lo siento�,
que la mire,
la admire, un hombre,
cual grácil dama.

 Sola no es pobre,
sino lucida,
bella presencia.

 Pero revela,
lustra, su esencia,
le da vigencia,
vida escogida,
este somero
ser complacido,
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hombre que asiste
con noble gozo
a su despliegue
fluido y hermoso.

 Alguien que sabe
de esto que existe.
Y habla sincero,
expresa fiel, dice
lo que detecta
del cosmos pleno,
del cielo nuevo,
que la luz viste.
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DÉJAME, PALABRA

 Déjame.
Déjame ya,
palabra.

 En imposibilidad
de ser están
�lo sé, con seguridad
lo sé�
mi querer
y tu pretender mostrar,
expresar aún más,
en musical sonoridad,
palabra.

 Es nuestro anhelar:

 Hacia allá
los dos crecer,
flotar, entregar,
ceder...

 Y así manifestar
nuestra profundidad,
o aquella universal,
el gran hontanar quizá,
con fluidez de manantial
pleno aflorada.

 Imposible, ah.
Difícil suceder.
Arduo lograr.

 Déjame.
Déjame ya,
palabra.



CULMINACIÓN DEL ANSIA
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Breve y raro es lo bello en su delicadeza y vulnerabilidad.
Max Scheler

Quien ha pensado lo más hondo ama lo más vivaz.
Hölderlin
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LA NOCHE, EL MAR...

  La noche.
El mar...

  Su ritmar sonoro
en gran orquestación.
  El sideral derroche
derramado en oros.

  Y el rumor
de lo esencial;
flotador,
impregnador, tal vez,
de la realidad
del Todo.

  La noche.
El mar...

  Y hombre,
hombre yo:
en ansiedad,
temblor...

  Buscador.
Indagador.
Ya ser sin paz.

  Voz.
Voz sólo.

  La noche.
El mar...

  La realidad.
Mi soledad.
  Mi asombro.
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¡DÓNDE LO SAGRADO!

A Mircea Eliade

  Lo sagrado.
¡Dónde lo sagrado!

  Pregunto, indago,
por los campos, astros,
el espacio henchido.

 ¡Lo sagrado!
¡Lo sagrado ha huido!

 ¡Qué tristes los campos!
¡Qué vacío el espacio!

  Algo desgarrado
yace aquí tendido,
como enorme res.

 ¡El ser, el ser
de lo sagrado herido!

 ¡Ah! ¡No está! No es.

  Prosigo, vago,
por caminos, campos...
  Al atardecer.
En el nocturno ámbito.
El día lucido.

 ¡Dónde lo sagrado!
¡Lo sagrado ha huido!
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  Pregunto, indago,
en los seres, astros,
el tiempo, espacio,
junto al Sol crecido.

 ¡Dónde lo sagrado!
¡Dónde!

  Y la oquedad responde
�¡oh ausencia informe!�
con ecos vanos,
resonar perdido:

 ¡Lo sagrado!
¡Lo sagrado ha huido!

 ¡Qué tristes los campos!
Los seres todos.
El cosmos vivo.

  Su rostro es pálido.
�¡Disipado encanto!�

  Lo sagrado.
Lo sagrado, dónde:

  Hermanos.
Hombres.
Espacio.
Astros...

  ¡Lo sagrado!
¡Lo sagrado ha huido!
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PROFUNDIDADES DE LAS COSAS

  Profundidades de las cosas.
Intimidades acotadas.

  Tan calladas.
Quizá preciosas.

  Hablad.
Liberad palabras.
Para mí entregadas.

  O cantad, vibradas,
la canción gozosa
que lleváis ahondada.

  Profundidades de las cosas.
Intimidades acotadas.

  Seguid.
Continuad calladas.
Del silencio amadas.
  Y así más generosas.

  Intimidades acotadas.
Profundidades de las cosas.
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EL SER MÍO

A un poeta náhuatl

  Rocío precipitado
sobre una leve hoja:
 El ser, el ser mío.

  Temblando suspendido.
Transido entre las sombras.

  (En la noche honda
latir lucido)

  El ser,
el ser mío.

  Rocío precipitado
sobre una leve hoja:

  Sutil, insostenido.
Desprendido, caído.

  (En la noche honda
latir lucido)

  El ser.
El ser mío.



338

NATURALEZA: ¿DÓNDE ESTÁ?

A Goethe

 ¿Dónde está
la tonalidad tuya secreta?:
 Naturaleza:
¿Dónde está?

 ¡Oírla cantar quisiera!
¡Oírla cantar!

 ¿Dónde está?
Naturaleza.

 ¿Quizá en el mar;
sonoridad con fuerza
de genesial grandeza?

 ¿Quizá en el mar?

 ¿O en el vibrar que entrega,
en el silencio inmersa,
la noche aún ciega?

  Naturaleza.
¿Dónde está?

 ¡Oírla cantar quisiera!
¡Oírla cantar!

  Que me llegara y fuera
caudal yo en ella
de tu esencial riqueza.

  Naturaleza:
Universal orquesta.
Organicidad;
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de órgano inmenso:

  La tonalidad
que honda te expresa:
 Fidelidad al tiempo
de tu vivaz ritmar:
  Naturaleza.
¿Dónde está?

 ¿Quizá en la selva,
de vitalidad espesa,
cuando plural resuena
su rumor total?

 ¿O quizá en la tensa
interioridad del hombre:
tu excepcional flaqueza?

  Naturaleza:
¿Dónde,
dónde está
la tonalidad tuya secreta?:
 Tu musical latencia;
sin aflorar, aún presa.

  Naturaleza.
¿Dónde está?

 ¡Oírla cantar quisiera!
¡Oírla cantar!
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INAGOTADA

A Vicente Aleixandre

  Inagotada:
Palabra.

  Inconsumada tú.

En novedad.
Nacer constante.

  Perdurable.

  Como el agua.
La luz.
El aire.

  Los manantiales.
El hontanar del ser.

  Palabra.

Preparada al canto.
Ingrave, fiel,
borbotada fuente.

  Permanente.

Como crecer de árboles.
Girar de astros.
Flotar de aves.

  Palabra.

Ritmada.
Planeada.
Alzada.
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  Floración.
Hálito.
Eclosión vibrátil.

  Recogida.

Transportada.
Lejos elevada.
  Dirigida...

  Corazón. ¡Ah!
Cáliz.
Crátera fluida,
henchida:

  De comunicación, calor,
transfusión,
colmada.

  No yo.
Sólo yo,
en ti brotado.

  De todos, todo,
manifestación,
decir,
hondo efluir:

  Voz.
Palabra.
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ESTAR

  Estar.
Sólo aquí estar.

  Como tronco,
planta,
piedra.

  Estar.
Sólo aquí estar.

  Y esperar quizá
que llegue la palabra,
como el viento llega.

  Estar.

Y entonces
resonar:

  Como tronco,
planta,
piedra;
que el viento hace cantar,
al pasar ciego y dejar
rumoreada estela.

  Estar.
Sólo aquí estar:

  Hombre-tronco.
Hombre-planta.
Y tal vez mineral:

  Piedra.
Quizá piedra.
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FUSILADO AL AMANECER

  Apenas claro,
rondaba el día.
  Temblaba fría
la madrugada.

  (Tu pecho acaso
�valor templado,
callada hombría�
también temblaba)

  Guardado,
¡ah!, bien cercado:
De hombres y armas
no descuidado;
saliste al campo
de la mañana.

  Algunos pasos,
atrás contados,
de la esperanza
�frágil amada�
frente al ribazo,
te separaron.

  Y, solitario
árbol humano,
tu tronco entero
de hombre indomado,
recto en el suelo
se levantaba.

  Latidos ciegos
del segundero
�pulsar del tiempo,
ritmar tensado�
quieto y sensible
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silencio fueron.

  Mientras fusiles
�negro ringlero�
ante tu firme
tórax miraban.

  Llegó el momento:
Atroz, siniestro.
La voz de mando
vibró lanzada.

  Y el fogonazo
�brutal estruendo�
sonó certero.

  Cayó tu cuerpo.
Cesó tu aliento.
  De honda vergüenza
fue rojo el cielo.

  Y ocres de tierra
se hicieron grana.

  Cayó tu cuerpo.
Cesó tu aliento.

  Clamó el silencio
de la mañana.
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SONIDOS DE LA MADRUGADA

A Miguel Hernández

  Sonidos de la madrugada.
Rumorear del campo.

  Menudos, inciertos, ruidos.
Ritmos tenues del alba.

  Los pasos
del borriquillo
que lleva
un serón de paja.

  Tejidos cantos
en telar de pájaros.

  Triunfales gargantas
de los gallos.

  Cri-crí de insectos.
Vibrar de ranas...

  Sonidos de la madrugada.

Me traéis el día.
 ¿Por qué hoy os amo?

Me despertáis.
Me dais la luz.

  Y la felicidad
casi respira,
con vosotros viva:
 Para mí, desnuda,
extasiada, pura,
en la mañana clara.
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  Sonidos de la madrugada.

  Es la alegría:
natural, sencilla,
brotada, simple;

  que me renace
con vosotros; leves,
diminutos ritmos:

  Imperceptible rueda
que en mi entorno gira.

  Desprendida, ingrave,
suspendida danza,
en el aire alada.

  Sonidos de la madrugada.

  Os agradezco
vuestro desgranado
latir de notas:

  Punteado de humildes,
franciscanos ruidos,
para mí ensartados:

  Goteadas cuentas,
derramadas, fluidas,
del collar de un grato,
extendido canto,
que la luz ya entrama.

  Sonidos de la madrugada.

Sonidos de la madrugada.
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HOMBRE-OCRE-POBRE-TIERRA

  Desnuda y ocre,
la tierra, pobre
llanura seca.

  Del cielo-cobre
ya el sol se aleja.

  El horizonte
�vagar de sierras�
difusa meta.

  En la meseta,
callado,
un hombre.

  (Tallado roble,
latiente en ocres:
De la sangre-cobre,
tensadas vetas.)

  En la meseta,
callado,
un hombre:

  Con sed ya enorme.

  Desnuda y ocre
la tierra, pobre,
se agrieta seca.
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TENÍA QUE CALLAR

  Tenía que callar.
�Lo sé�

  Apenas respirar.
En el asombro tenso.

  Pasmado;
ya suspenso
en hondo y fiel silencio,
no hablar, no hablar...

  Admirar...
Tal vez.

  Contemplar esto colmado;
misteriosamente dado.

  Posible, realizado,
de manera incomprensible:

  Derroche imponderado.
Diversidad terrible
del universo hallado.

  Tenía que callar.
�Lo sé�

 Ante esta variedad:
Dispendio incontenible
de seres en el tiempo
y el espacio entrados.

  ¡Ah, plástico tremendo!
¡Gran niño en juego atroz!
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  Perdido. Tal vez ciego.
Quizá también sin voz.
  De la acción secreto ahondado.

  Tenía que callar, callar...

  Apenas respirar.
En la estupefacción
varado.
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CATEDRAL DE BURGOS

  Catedral. ¡Ah! Catedral.
Música en piedra: filigranada;
transustanciada, grave y flotada,
tensa y erecta; casi alentada.

  Catedral.
Catedral lograda.
  Fuerza en presencia, manifestada,
de un tiempo lejos, humanizado,
aún en ti vivo;
ante nosotros, siglo tras siglo,
soberbia trama.

  Nos sorprendemos, y te admiramos,
al contemplarte maravillados,
desde el fiel suelo, que ahora pisamos,
en la Castilla de la meseta:
quieto y exento,
larga explanada.

  Mas ignoramos, nada sabemos
�no mencionamos nombres siquiera�,
de aquellos hombres que te plasmaron;
sobre esta tierra tus constructores:
  Desconocidos, siempre ignorados;
siervos sencillos del pueblo llano,
padres e hijos trabajadores,
en sucesivas generaciones:
sobrios, callados, dignos obreros.

  Sí, fueron ellos.
Ellos te alzaron. Ellos te hicieron:

  Agrimensores. Desbastadores
y troceadores: duros canteros.
  Acarreadores, picapedreros.
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Entalladores, simples peones
con tenso esfuerzo transportadores.
  Areneros, argamaseros,
aguadores, enyesadores.

  Albañiles cualificados:
ensambladores, componedores,
con recto esmero, de justas piedras
conformadoras. Asoladores,
excavadores de la honda gavia
para el cimiento contenedora.
  Forjadores, taladradores,
hombres de fragua, fuertes herreros.

  Vidrieros. Estañadores.
Coloreadores de ventanales
con su secreto aún ignorado.
  Diseñadores. Protoarquitectos intitulados;
aunque iniciados en su arte excelso,
de matemáticas proporciones.
  Escultores y tapiceros;
tallistas, maestros pintores,
quizá tampoco con nombre hallado.
  Madereros, aserradores,
carpinteros, andamiadores,
retablistas y marqueteros.
  Campaneros. Diestros del bronce.
Fundifores, rojos de fuego.
Plateros. Finos orfebres de sacros oros.
  Artesanos selectos todos,
de inigualable saber precioso.
  Asalariados: También obreros.

  Ellos montaron, y decoraron,
embellecieron por dentro y fuera,
tus dilatadas, ritmadas naves,
abovedadas en fiel crucero:
  Alojamiento sacralizado,
de Dios latencia; y para el pueblo,



352

en él congregado,
mansión del rezo, y del Concejo.

  Catedral.
Orden esbelto, geometrizado,
bien calculado, vértice gótico,
cántico anclado, plástico anhelo.

  En la ciudad último acorde
�música y ánima, de piedra y cielo�
sobre moradas, nobles palacios,
ángulo enhiesto, aún culminado,
donde las aves danzan en vuelo,
y los vencejos rápidos trazan,
con su chillido, fiel ritornello.

  Sí, fueron ellos.
Ellos te alzaron. Ellos te hicieron:

  Campesinos innominados.
Hombres del agro, donde latieron,
ocres, curtidos de sol y viento;
desde lo térreo, tras alto espacio,
perfecto encaje y forma te dieron:

  Jornaleros, con su contrato
firme asentado. Y temporeros, eventuales,
tan inseguros en su trabajo,
que malcomieron junto a su tajo,
y en negras noches, duras de cierzos,
cabe tus muros quizá durmieron.

  Ellos plantaron tu ancho cimiento,
tras largo tiempo harto probado.
Tus arbotantes, tus contrafuertes
sustentadores. Tus columnas y capiteles.
Tus ojivales arcos flotados,
de resistencia grácil y bella.
�¡Oh lid de fuerzas!, alarde y juego�
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Tus ventanales policromados.
Tus arquitrabes y tus dovelas:

  Elaborado, aéreo concierto,
recto entramado. Tenso portento:
sobre lo grave, peso a la tierra
varado en vuelo.

  No te hizo el aire. No te hizo el cielo.
Ningún milagro te alzó del suelo.
  Sanos y honrados trabajadores,
atesonados, recios pecheros,
audaz y grande,
te construyeron:

  Hormigueantes en su ajetreo,
con el concurso del buey o el mulo:
sin codiciables compensaciones
para su noble trabajo puro,
mal valorado, de riesgos lleno:

  Un sueldo pobre, pan y tocino,
contado vino, garbanzos ralos,
y, en ocasiones excepcionales,
algún guisado, parvo en cordero.

  Agradecedlo. Nunca ignoradlo.
Y pregonadlo �voces al viento�
por meridianos y paralelos:

  La Catedral, que hoy admiramos,
de asombro y pasmo atravesados,
quieta en el Tiempo, surta en lo eterno,
gesto de siglos, ámbito alado,
fue proyectada, planificada,
por arquitectos solicitados,
grandes maestros, flor del Medievo.
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  Y realizada, plastificada,
por entendidos profesionales,
a sus oficios y arte aplicados;
albañiles perfeccionados,
logias signadas de «compañeros»,
hombres del pueblo, dignos obreros.

  Agradecedlo. Reconocedlo.
Consideradlo. Nunca olvidadlo:

  Sí, fueron ellos.
Ellos la urdieron y levantaron.

  Ellos la hicieron.
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LA MAÑANA

La mañana.

  ¿Qué me dice?

Vibra fina,
fluida emite
�quizá exclama�
la palabra impronunciada,
la no hallada:

  Vivaz, triste,
pugnaz aún por abrirse alada.

  La mañana

¿Qué me dice?

Alegría ella transmite.
Libertad emana.

  Transparentada expresa:
Sincera, cierta.

  Nada finge:

De claridad bañada.

 ¡Qué riqueza!

Extendida, lleva,
da, recibe;
a todo impregna:
generosa, dejada,
libre...
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  Tiembla, vive,
exaltada, sutil, plena...

  Humanizada, casi alma,
felicidad derrama.

  La mañana.

¿Qué me dice?

  Ritma,
vívida repite
su presencia renovada:

  Renacida, retornada,
difundida entrega.

  La mañana.

  Declarada, ofrecida,
abierta...

  De la sombra ciega
recién llegada.

  Nueva Eurídice;
que el Sol, radial Orfeo,
musical reclama.

  La mañana.

 ¿Qué me dice?

  Quizá canta, danza,
encanta, exclama...

  Flotada, vaporada,
sutilísima doncella;
del Sol amada:
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  Que se disipa, deslíe diluida,
bella todavía:
  Efusionada, limpia,
desnuda, blanca,
pura, dada.

  La mañana.

¿Qué me dice?

 ¡La mañana!
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SENSIBILIDAD UNIVERSAL

A Shelley

  Sensibilidad universal.

Finísima, extendida.
  De fibras elongadas.

Sutilísimamente receptiva
de todo palpitar,
cualquiera ser.

  Imposibilidad
tal percibir:

  Vibrar, latir aquí,
sensibilidad tan invocada:

  Ilimitada, incontenida, vivaz trama,
táctil red,
acoger, prender,
intimadamente recibir:
el alentar del animal,
del vegetal;
la remoción del mineral,
tal vez;
la embebida comunión
vital, consustanciada,
de la totalidad quizá.

  Sensibilidad universal.

Delicadísima, radiada, medusa transparente:
  Abierta; infinitamente desplegada.

  Contenida, distanciada, realidad:
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Que debiera ser.

  Y no es.

No es.

  Inexistente, ah.

Imposiblemente deseada.
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QUÉ FRÁGIL TÚ PARA SALVARME

A Unamuno

 ¡Qué frágil tú para salvarme!:
Levísima palabra fugaz mía:

  Vibrante barquilla:
transustanciada,
vivaz, nauta suspendida.
Sutil madera musical, en álabe,
como violín cordada,
en transparente canal fluido, de aire,
construida.

  Deleznable,
tenue,
para transportarme, sin riesgo, aquí;
náufrago sin luz,
sobre tu quilla ingrave,
�sonorizada, entre oleajes conmovida�
con mi palpitante ansia tirante,
sobre la nada en vilo sostenido.

  Mas sujeto a tu inane ala-vela intáctil
sigo todavía, hombre yo:
delicadeza vulnerable;
ignorante así de tu instantaneidad volátil;
de la mía, también mudable;
de todo lo respirable, tensado aquí,
para subsistir audaz,
en esfuerzo, corazón, voz;
vibración efímera, como tú, en el aire
inevitablemente disipada.

  ¡Qué frágil tú para salvarme!
Palabra mía: Palabra.
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ESPACIO-ALMA-TARDE-VALLE

  El espacio.
Allá el espacio:

  En la tarde distanciado,
aún más se abre.

  El espacio.

En él yo avanzo.
¡Ah inmensa calle!

  Aunque grave permanezco.

  El espacio.
Allá el espacio:

  Incierto, vago, cielo-aire-tarde.

Y en él yo inmerso,
voy, estoy, suspenso,
quieto.

  El ser no sabe
si es claro espacio abierto,
tarde-alma en el silencio,
la majestad, del valle.

  El espacio.

  Allá el espacio.

 ¡Ah inmensa calle!

Y yo vaho,
palpitado aliento:



362

  Aunque inmóvil permanezco:
en el espacio-tiempo, el aire;
por el que ciego avanzo,
suspenso en su alta calle.

  El espacio.
Allá el espacio.

  Cielo abierto, inmenso...
Como mi alma-tarde.
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PARECÍA YA TODO PERDIDO

  Era la tarde.
El río,
diluido e ingrave,
desvanecido allá.

  (Sutil cendal, su cauce
flotaba en la ribera)

  El horizonte difundido:
Donde nada, nadie,
llegar se espera.

  (Sólo la tiniebla:
negro fluido
en la noche ciega)

  Parecía ya todo perdido.

Mi ser, fiel vida-río,
con la tarde entrega.

(La niebla,
el vacío-espacio,
su fugaz ribera)

  Parecía ya todo perdido.

¡El tiempo!
¡Sólo el Tiempo, aún palpitado!

  Y el ser mío,
en él frágil navío,
todavía flotado:

  Vida ciega.
Ruta ciega.
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EL MURMULLO DEL UNIVERSO

Robert H. Dicke, premio Nobel de Física 1978,
dice haber descubierto «el murmullo del

universo»: la radiación de fondo de la explosión
inicial que generó el Cosmos.

  El murmullo del Universo.

Lo escucho.
Quizá lo siento.

  Como tantas veces:
Del silencio rodeado.
En las noches transparentes.
Callado el viento.

  Cierto... Cierto.

El murmullo del Universo:

  Viajero permanente:
En el espacio y en el Tiempo.

  Transitador perenne.
Rumoreado eco
él, quizá, de aquello
sucedido atrás:
  Infinitamente;
lejos... lejos...

  El murmullo del Universo.

  La sonoración, tal vez,
de la explosión primal,
el estampido ardiente
del minúsculo cartucho,
apretado de energías,
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concentrado, tenso,
principio de esta rueda
inútilmente inmensa,
en el espacio dispersada;
de chispeados fuegos,
incandescentes astros;
y esferas apagadas,
tan vivaces, sin embargo,
como ésta opaca nuestra;
donde perdido escucho,
en las noches transparentes,
al oído del silencio,
la rumoración inacabada:
  El murmullo del Universo.
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SOLEDAD EN CASTILLA

A Antonio Machado

Soledad en el térreo plano extenso
de ocres rectos, grabados del arado.

Va la tarde invadiendo el sombreado
paisaje que a las cosas ciega lento.

  Soledad. Soledad y alto silencio.

Un milano atraviesa el claro espacio;
y el labrador, allá vuelve, pausado,
a su lar por la senda casi oscura.

Yo también, castellano trabajado,
que intentó roturar solo el misterio,
debo ya descansar y tornar luego
a un hogar que perdí tras mi aventura.
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ROCA

 ¿Quién te ha llamado quieta?
Roca.

  Es cierto:
No te mueves.
Tu asiento permanece.

  Mas lo sabemos;
roca:

  Tu serenidad es aparente.

Por dentro te estremeces.
Eres otra;
otra.

  Mundos regulados
giran, breves, ciegos,
veloces universos
en tu interior cercado.

  ¡Ah, cuánta energía
secreta y poderosa!

  Fuerza, íntima vida:
preciosa y tuya;
roca.

  Aquí serena, erguida,
sobre esta tierra seca.
  Severa, grave, quieta.

  Y, sin embargo, tensa.
En tu interior fogosa:
Roca.
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  En apariencia,
sólo piedra:
Formación pesada;
tosca.

  En realidad, tremenda,
revolucionada fuerza:
Roca.
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EL ESPACIO DE LA TARDE

  El espacio de la tarde
vaga enrumorado.

  Los árboles
permanecen aún callados.

  El viento ha replegado
sus velas transparentes.

  El horizonte se desprende
allá flotado.

  El río es curva daga dirigida
a un sol-sangre en el valle reclinado.

  Oscuridad aún no.
La luz envaguecida
en el aire se embebece transportada.

  Los árboles permanecen señalados.

Nada fiel se retira.

  Suspensa sobre el campo está la vida.

El horizonte allá flotado.

  El alma, tarde-noche,
se abre en el espacio delicada.
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SÓLO EL HUMO DE UNA TENUE BRASA

  Sólo el humo de una tenue brasa:
La luz de un cigarrillo en la profunda noche;
aquí soy yo.

  Resplandor levísimo
de un brizna viva.
  Fugaz latido.
Aliento aspirado y expirado.
  Aire.
Humilde gas carbónico
de combustiones íntimas:
solamente yo.

  Me encuentro, tiemblo, aquí.
Sobre el suelo aún me levanto.
E, incierto ser, avanzo
con esta difundida emanación
�anhelo, vapor, ansia...�,
en el espacio halo.

  Eso simplemente yo:
Sobre la tierra hombre
madurado y ciego.

  Evanescente aroma
de algún árbol latiente
que se extiende y alza,
sin saber aún dónde
su sentido hallado.

  Difuminado brote.
Vaho de encendido, sutil, carbón.

  Pues sólo el humo de una tenue brasa:
La luz de un cigarrillo en la profunda noche;
aquí soy yo.
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EL ÁRBOL DE LA VIDA

¡Qué menudas las hojas amarillas en el suelo!

  Espirales, movibles ondas,
con su levedad sutil el viento hace.

  Mantillo serán ellas:
Estratos, ya unas sobre otras,
apisonados por humanos pasos;
y pezuñas de animales,
cuando, al atardecer,
retornan los rebaños.

  Mientras el árbol
�imponente y fiel�
permanece aún tenso,
desnudo el tronco erecto;
y sus brazos-ramas
al espacio proyectados.

  Árbol, como aquél,
sagrado, de la vida,
que plasmó un sumerio.

 ¡El árbol de la Vida!

  Pronto, en sus oscuros nudos
brotes nuevos surgirán,
a la clorofílica alquimia
de la luz
�clara y misteriosa�
exentos ofrecidos.

  Ha de continuar,
jamás interrumpido,
el ciclo inexorable:
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  Renovar.
Y hundirse lo caído:
hecho ya fertilizante nutridor
para formas previsoramente sucesivas.

 ¡Ah, hombre!

  En el Árbol de la Vida
también tú, brote al radial Sol;
que no ignora tendrá que desprenderse,
obediente a cualquier movilidad causal,
acaso tenue y azarosa;
como un viento leve de tarde,
un suave golpear de luz al mediodía,
un escalofrío inesperado
en las sombras de la noche.

 ¡Qué menudas las hojas amarillas en el suelo!

  Vegetal abono han de originar:
Sustento de vivaces energías:
retoños llenos de promesas,
que florecidos entrarán
en el primario, nuevo, giro inevitable:
 Trágico, brutal, bello, ciego juego,
sólo por ti, ser-hombre, hoy conocido:
  Aunque, a veces, tras de velos cálidos
�vapores mendaces de la vida�
se te oculta su verdad.

  Brote-hombre:

  Que, sorprendentemente, aquí persistes todavía;
sin olvidar oscuramente que el temible,
peligroso espacio-tiempo donde alientas,
atraviesan mortales proyectiles,
estiletes de imperceptible filo;
como un sutil viento de la tarde,
un escalofrío inocente de la noche;
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que te han de traspasar, herirte;
y hacerte así también fértil mantillo
�cuán selecto él entonces�,
alimento sustancial del incesante
girar, transformador, cruel, acuchillado,
de lo vivaz y de lo inerte,
del barro y el latido.
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DE LA TIERRA, TIERRA

  Sé de tu belleza;
tierra.

  Humilde y ciega, hecha
de silicatos pulverizados:
Arenas.
Granitos cuarteados.
  Amarillos ocres.
Tostados sienas.

  Sencilla es tu belleza;
tierra.
Igual que la del agua:
tu tierna compañera.

  Mas nunca desdeñada
por mí ella fuera.

  Pizarras laminadas.
Basaltos.
Gredas...

  Guijarros conglomerados.
Arcillas ferroxidadas.
  Y también yesosas.

  Cantos rodados,
de circular costado:
en el tiempo trabajados
por las aguas briosas.

  Tus cosas;
tierra.
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  Sé de su belleza.
Las contemplo con agrado.

  Las amo.
Como a ti, plena, te amo:
De la Tierra, tierra.
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PUEDO HABLAR

Puedo hablar... ¡hablar!

  Decir.
Palabras aflorar
en el ser: tronco vibrado.

  Puedo hablar, hablar...

Con fiel gozo dejar
verter, allá efluir,
en claro manantial
sonoro el hondo pozo
de lo esencial humano.

  Hermano:

Puedo hablar,
abrir, comunicar
esto que soy quizá:
vivaz vaso colmado.

  Puedo hablar, hablar...

Ser signo, en voz logrado,
que un tanto aquí él exprese
del hontanar callado.

  Puedo hablar.
Podemos hablar:
  Hermano.
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TAMBIÉN EL HOMBRE

  Ya todo callado.

Las estrellas tenuemente
reaparecen lentas.

  El silencio es alta fuente
de murmullo ahogado.

  Las sombras, casi ciegas,
todavía transparentes.

    Cercana está la entrega.

  La noche abre su enorme
seno palpitado.

  (Entrañar, ya informe,
de maternas venas)

  Y todo
en ella entrado:

  El hombre.
¡También el hombre!

  Las estrellas nuevas.
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BIEN LO SÉ; TRISTEZA

A Cristina Rossetti

  Bien lo sé; tristeza.
Me has de visitar.

  Llegas.
Te me acercas.
    Cuando no te espero.

    Es inevitable:

En medio de la fiesta.
Cuando el alba se abre.
A medias el yantar.

    Apareces sin saberlo.
Sin avisar siquiera.

  Y, callada dama quieta,
a mi lado estás.

  Tu presencia no lamento.
No te alejas. No me dejas
apenas un momento:

  Amable compañera,
jamás desagradable.

  Delicada eres; bella.
Suave; no molestas.

  Te amo ya; tristeza.
Te deseo quizá.
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SECA, ESPESA TIERRA

  ¡Cómo te siento!

Seca,
ciega, espesa tierra.

  Tus ocres me interesan.

Colores quietos, pobres,
humildes, que me llegan:

  Acordes musicados
con el azul lejano.

  Y aquellos otros, sienas,
de rojo ferroxidado:
  Veteados, carminosos...
En ti rastros de humano
corazón llagado.

  Seca, seca.

¡Cómo te siento! Pobre,
plana, crujiente, abierta;
placenta primigenia
de la exenta estepa.

  Seca, seca.
Y sin embargo, tú, sustento:
para mí, árbol-hombre, fuerza.

  Te llevo �lo sé� dentro;
ya hecha carne y ansia:
sustancia de mi esencia:
ocre, también ocre,
de hierro en sangre-savia:
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  Y aliento, hálito, ánima:
Como tú, entre la niebla,
envuelta y vaporada.

  También un sol me quema.
Y casi arder me hace:

  El ser en sed me torna;
aquí, desde honda sombra;
querer, avidez tensa:

  Como tú, roja-ocre tierra:
Placenta primigenia.
Madre plena.
Ciega,
     seca,
           seca.
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EN EL LÍMITE

A mi padre: el doctor Chamorro Lobo;
que murió determinando exactamente, por

la frecuencia y debilidad de sus pulsaciones,
los minutos que le quedaban de vida

  En el límite.
En el borde.
  Abismal.
  Final;
Se mide,
se conoce;
al hombre.

  Aún existe.
Es él.
  Pulso.
Corazón.
Ritmo tenaz.

  Mas sentenciado ya.
Sin apelación.
Recurso.

  Al borde.

Su valor,
puro,
esencial.
  Su aleación,
temple real:
  Entonces.

  En el límite.
Al final.
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  Cuando existe.
Aún resiste.
  Ante la noche.
Avizor.
Insomne.

  Al borde.

¡Ah! Claro valor:
Personal.
  En soledad total.

  Su aleación:
Corazón.
  Temple real.

  Entonces.
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BACH

Nicht Bach, sondern Meer.
Richard Wagner

Escuchad.
Callad.
  Apenas respirad:

Bach nos llega.
Bach.

  Su música resuena.
Catarata.
  Torrentera.

El órgano la entrega.
  Suspensa.
Inmensa.
  Plena.

  Nos arrebata.
Lleva.

  Vertical eflorescencia.
Espiral en libertad.

  Bach.
Es Bach.

  Perfecta, elaborada,
esencial, sonoridad.

  Escuchad:

Fugacidad:
 Perennidad.
Realidad
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más viva y nueva.
  Levedad.

  Viajad.
Con él viajad:
En fuerza y permanencia.
Transustancial querencia.
Universal cantar.

  Continuad.
Riqueza.
  Sorpresa.
Novedad.

  Es Bach.
Bach nos llega.
  Bach.
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BUENOS DÍAS A LOS COLORES

  Colores claros:
Amanecidos.
  En la mañana
de nuevo hallados.
  Allí os contemplo:
Reconocidos.
Conmigo aún vivos.

  Y os amo, siento;
recién llegados:

Por el rocío
sutil lavados.
Inconfundidos.
Al Sol abiertos.
Con la luz dados.

  Colores claros,
reaparecidos,
allí espaciados.
En seres, cosas
�radial regalo�
distribuidos:

  Os amo, siento,
como algo mío;
ya en mí encarnado:
acompasado,
transido aliento,
vivaz latido.

(¡Y he de perderos,
aquí dejaros,
adiós deciros,
en el cruel momento,
del Tiempo exacto,
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certero filo!)

  Colores limpios,
a mí llegados;
significados,
gratos amigos
�en mi existencia
gozo y silencio�,
de renovado
trato elegido:

  Dorados, granas,
azules-cielo acobaltados.
Cadmios, naranjas,
azafranados, hondos violetas,
con bermellones ensanguinados;
vibradas franjas
de verde hierba
y estremecidos
rojos de fuego;
carmines, ocres,
sienas tostados...

  Colores claros, amanecidos:
Sois ya en mi estancia:
os amo, vivo.
  Y recibiros,
en mí alojaros
�callado encuentro
transfusionado�
me canta, encanta,
como escogido,
vital concierto,
en el secreto,
ensoledado,
interior mío.
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  Colores nuevos, reaparecidos:
Os amo, siento, ya en mí logrados:
Embebecidos, enmusicados...

  (¡Y he de perderos; desvanecidos,
tras rapto ciego, incontenido,
de un voraz, fiero, rapaz violento:
ángel siniestro: volar sombrío!)

  Me duele veros, seleccionaros,
saborearos, dentro sentiros,
si considero que, oscurecidos,
debo dejaros, abandonaros,
para mí hundidos:
  Como a las flores
que habéis vestido.
Como a los campos,
al aire-aliento, respiro mío:
  A la luz blanca: matrícea esencia
virgínea vuestra: vivaz fluencia,
sobre la tierra
tan generosa,
también amada.

  Colores dados, esclarecidos,
de todos, míos,
con la mañana
recién llegados:
lejos crecidos, al Sol abiertos,
aún conmovidos:
  De la luz canto, ritmo acordado,
y recogido,
en silenciado,
ensimismado,
concierto vivo.

  Colores gratos,
aún con la vida,
aún con el día,
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fiesta y contento:
  Enriquecidos, armonizados:
y repartidos, establecidos,
en seres, cosas, del cosmos pleno:
  Sed bienvenidos, considerados,
acariciados, nunca ignorados.
En la mañana gozo y portento,
arte impagado, sustento mío.

  Colores claros,
amanecidos...
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ALGUIEN, QUE NO ES NADIE

  ¡Separarme!
¡Pretende separarme!
  De vosotros todos, alguien.

  �Lo sé, lo sé�

  De vosotros también: árboles,
mis amigos animales,
la luz, el Sol, el aire,
la tierra fiel.

  Alguien.
Alguien que no es nadie.

  Ha de separarme.
Apartarme.
Eliminarme.
  De todos arrancarme.
Al fin desenraizarme.

  Y tirarme.
Ya dejarme
sin ansia y carne:
  Liquidado el ser.

  Y me duele,
me daña, el enterarme
de este suceder.

  Me aprieta,
me ahoga, hasta asfixiarme;
saber cierto que alguien,
quizá sin avisarme,
habrá de separarme,
totalmente arrancarme;
  cualquier noche, cualquier tarde,
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cualquier amanecer.

  Alguien.
Alguien que no es hombre,
que no es nada, que no es nadie.
Cruel.
  Brutal y cruel.
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¡CUÁL FUE TU CÁNCER, MADRE!

A mi madre, María Aguilar; muerta de cáncer,
a los cuarenta y seis años, en 1938.

«Estoy convencido de que la ansiedad es una
de las causas del cáncer»

Dr. Charles Richet

  ¡Cuál fue tu cáncer, madre!
  ¡Cuál fue tu cáncer!

El que envenenó tu sangre.
Abrasó, corroyó, tu carne.

  El que te mató;
con destilación mordiente;
mujer aún joven;
madre.
  El maldito, por siempre, cáncer.

  O aquel otro:
El de tu dolor;
la aflicción constante
de tu corazón transido;
  por nosotros;
madre.

  El padre,
la hija, enfermos:
Sin curación.

  El hijo aún lejos;
con destino incierto
en el conflicto atroz...
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  ¡Cuál fue tu cáncer
verdadero;
madre!

  ¡Cuál fue tu cáncer!

  El que penetró en tu cuerpo:
Furtivo; como un ladrón.
  Negro tumor,
bestia execrable:
  Para destrozarte, arrancarte,
llevarte;
madre.

  O aquél: lento,
de inapreciable acción:
Que lo precedió, tal vez:
  De la congoja pertinaz:
Asfixiante cinturón
�fajo constrictivo�
que apresó tu entraña;
  de sensibilidad,
amor;
madre.

  ¡Cuál fue tu cáncer!
¡Cuál fue tu cáncer!

  El enemigo, tenaz, avieso,
que te invadió asesino,
tu organismo aniquiló, venció.
  Y a todos nos marcó;
los en ti queridos,
con la doliente muesca:
Sin reparación.
  Mutilación, ya nuestra,
de tus latidos:
  Tu ausencia;
madre.
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  O el que preparó,
facilitó, su ataque:
  Mortificador también:

  La agonía de ser;
la experiencia lacerante
del incesante padecer:

  El cáncer,
el mal, de la existencia;
madre. ¡Madre!

  ¡Cuál fue tu cáncer!
  ¡Cuál fue tu cáncer!
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TARDE DE VERANO

  Los pastos ya están secos.
Tarde de verano.

  Contemplo.
Observo quieto:
Erecto árbol humano.

  En el prado flotan vahos,
del heno aliento.

  Pausado, lento,
pace el ganado.

  El silencio es largo,
tenso:
como el horizonte plano:
  prolongado, recto...

  En el pantano
chapotea un batracio.
  Vuelan los vencejos
ya por cielos bajos.

  Y a su chillido alado
contesta denso un negro
sonar de grajos

  Las vacas miran lejos.
Y tornan, más despacio,
a su pacer callado.

  Tarde de verano.

�Tiembla un gran momento
del ser, no hallado�
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  Tras del neblinaje,
vago el sol flotado,
rasante a la fiel línea
cero del paisaje.

  Los pastos ya están secos.
Tarde de verano.

 �¡Lejos, lejos, un momento
   jamás llegado!�
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INVIVIENTES ASTROS

  ¡Tristeza! ¡Astros!

Majestades del espacio errantes.
  Desolados viajeros ciegos.

  ¡Tristeza! ¡Astros!

  Sin un aliento,
un palpitar vibrado,
en vuestros callados ámbitos:

  �Esferoidales yermos,
allá ignorados�

  Sin una fiesta
de la vida, un canto
desprendido, al menos,
de un leve insecto
en frotados élitros;
algún graznido,
el zumbar de un vuelo.

  ¡Tristeza! ¡Astros!:

  Vuestro silencio inmenso;
sin latidos, ecos...

  Minerales semblantes.
Rostros resignados.

  Sin que nada, nadie,
vuestra grandeza inerte,
vuestra belleza estéril,
contemple, y ame.
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  ¡Tristeza! ¡Astros!

  Pedruscos redondeados;
por ningún hondero
al vacío lanzados.

  Gigantes cuerpos:
  Opacos.
Gravitados.
Densos...

Abandonados
a regulados, banales giros,
en la plural ruleta:
el extraño juego,
sin croupier atento,
de energías, protones,
neutrones, átomos...

  Danzadores tensos
�afuera, dentro�
en el tiempo-espacio,
en el espacio-tiempo.

  ¡Tristeza! ¡Astros!

  Sin sangre, hábito,
ropajes de aire...

  Desnudos, desheredados,
ateridos, yertos...

  O en el más intenso,
radioactivo, fuego;
como teas gigantes:
  Quemados mártires:
Testigos mudos,
de nada, nadie,
seguro, cierto...
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  Solitarios.
Sin hogar. Distantes...

  Emperadores siderales
de abandonados reinos:

  Sin chambelanes,
azafatas; bardo,
que vuestro hado trágico
de Atridas cante.

  ¡Tristeza! ¡Astros!

  Viajeros suntuosos,
como trenes proyectados
en la rutilante noche:

  Los ventanales iluminados:
Al espacio negro
por entero abiertos.

  ¡Tristeza! ¡Astros!

  Silenciados.
Desconsiderados.
  Ciegos...

  Hermanos sin hálito,
de esta esfera nuestra:

  Multiembrionaria madre
de la diversa Vida:

  Y tragedia también;
sangrante.

  ¡Tristeza! ¡Astros!
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  La mía; de hombre.
La vuestra; que en mí siento.

  Imperios minerales.
Enormes...

  Sin habitantes, siervos...

  Perdidos, ignorados...
Desolados.
  Errantes...

  ¡Tristeza! ¡Astros!
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SEÍSMO

  Te conmueves; Tierra.

  Pareces tan serena.
Estable. Aquí segura.

  Y, sin embargo, llevas
presiones enfogadas
en secreta hondura.

  ¡Ah, cuán asentada
creemos que te encuentras!

  Sobre ti edificamos
el templo y la morada.

  Tu solar pisamos.

Nos sustentas: Tierra.

  Y, sin embargo, tiemblas.
Con nosotros te estremeces.

  Y en brotes llameados
también te abres, a veces:
tu honda entraña expresas.

  Te conmueves; Tierra.

  Pareces tan serena.
Estable. Conformada.

  Y alojas, tensa llevas,
energías encontradas,
inquietudes ciegas.

Como nosotros; Tierra:
  Nuestra gran hermana.
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ÁRBOLES EN LA NOCHE

  Árboles en la noche.

    Del misterio entrega.

La claridad remota
que de las estrellas llega,
resalta aún más
la intimidad secreta
de vuestra corpulencia oscura
entre las sombras ciega.

  Árboles en la noche.

Como vosotros, yo,
vertical en ella,
lo desconocido y hondo
que en mi tronco alienta,
contenido siento:

  El sustento
que me asciende y tensa,
que mi ser invade;
y en la noche tiembla:
sin cesar florece.

  Hasta hacerse cáliz,
transbordada copa,
con la vuestra plena.

  Árboles en la noche.
Crecidas sombras.

  En la noche;
en la noche, árboles,
recibimos, somos,
sustanciado aliento



402

del secreto aún ciego.

  ¡Ah! Estamos:
En el espacio exentos.

  Pero no sabemos.
Ofrecemos sólo
nuestra plenitud latente:
  Yo tronco.
Y vosotros también troncos:
  En ascensional sentido
nuestro sino erecto.

  ¡Oh ansia, fuerza!

  En la noche densa
hontanar crecido.

  Y vosotros, árboles;
en la noche honda:

  Quietos.
Elevadas sombras.
Prendidas naves.

  Árboles.

  Misteriosos.

Callados.

  Ciegos.
  Árboles en la noche.
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CIUDAD BABEL

El viaje ha terminado.

Al comenzar la noche
llegamos a la ciudad.

  Calles, cables,
coches...
  El termitero humano.
Neones sobresaltados.
  ¡Ya luz sin paz!

  Inestabilidad.
Derroche.

  Hombres precipitados;
aquí, de nuevo allá;
sin saber adónde
los inciertos pasos:
  En su marcha ciegos;
o, acaso, destinados:
  Jamás, tal vez.

  ¡Ciudad! ¡Ciudad Babel!

  ¿Cesó el trabajo?

   La nocturnidad el fiel descanso
no ha garantizado.

  Para algunos es
el empezar ahora
de un horario esclavo.
  Para otros sobra el tiempo
en la noche prolongado:
Sin reposar tampoco
su aliento desvelado;
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en la ansiedad constante,
compañera de sus lechos:
  Por el mañana preocupados;
o, aún sobreexcitados,
tras el quehacer brutal
de un día sobrecargado:
Con tenacidad sobrellevado,
en su dureza cruel.

  ¡Ciudad! ¡Ciudad Babel!

  ¿El placer?
¿Dónde el placer?

  Bellezas sacrificadas
a un negro Moloc ciego:
 Entre blandos lujos;
o en tabucos enlodados;
apresurados ligazones:
felicidad fugaz
en evasiones, sueños,
orgasmos adulterados,
venenos de embriaguez.

  ¡Ciudad! ¡Ciudad Babel!

  A ti hemos retornado.

  Por necesidad:
Está bien claro.

  Trabajar... Comer...

  Mas huiremos,
otra vez,
al campo que las rejas
sólo han roturado.
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  Y no hacia aquel,
de plásticos, conservas,
carteles, mancillado.

  O, para no volver quizás,
al otro: desolado,
sin tiempo-espacio designado;
donde ni el zumbar
de un leve insecto,
en vuelo, escucharemos.

  ¡Ah! Pudiera ser.

  ¡Ciudad! ¡Ciudad Babel!

  Nuevo infierno.
Purgatorio por nosotros
reinventado:

  Del insomne padecer,
la inseguridad, el miedo;
el permanente acoso,
la soledad ya infiel.

  ¡Ciudad!
¡Ciudad Babel!
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MI SER

  Mi ser.

Sutilísima trama.
  �Energías, fuego; sangre, ansias...�

  Delicada red
de fibras palpitadas:
  Tejida, elaborada;
en prolongado, largo, tiempo
continuadamente sustanciada.

  Mi ser.

  Aún fuerza en voz:
aquí vida hospedada.
En sustentación apenas:
  Inestable, incontenida,
formación infiel,
ciega todavía.

  Vulnerable condensación:
vibrátil, espaciada, tensa.
En fugacísima suspensión:
�Aire, rocío, frágil,
inapreciable,
deleznable, ala�

  Mi ser.

Mi esencia:
  Finísimamente trabajada.
Precipitación, casi, ah, volátil,
de la Vida;
tras largo, largo tiempo, hábil,
de alquímica actuación,
en secretísimo taller;
interior, hondo, lograda.
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  Escogida, selectísima trabazón
de fibras,
anhelos, sangre, ansias...

  Amenazada contención.
Vibración. Temblor...
  Cosmos solo;
como juego, sin utilidad, de niño:
globo de jabón
sobre insondable sima flotador...

  ¡Ah! Efímera voz. Tenue luz
en condensación vivaz,
desde lejos iniciada:

  Levísima, delicada formación:
Transustanciada.
Incierta.
Ciega.
    Inestable. Inacabada todavía.
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LUZ SALUDADA

A Jorge Guillén

  Alba castellana.
Claridad nacida.

  Incipiente, lenta,
ingrave difundida,
sobre la meseta
la luz llegada.

  Nos baña,
envuelve,
gentil rodea.

  Genesial, fluida,
vivaz,
ligera.
  Limpia,
dispersada,
flotada...
    Nueva.

  Ama ella. Ama.
Acaricia inapreciada:

  En crecida, silenciada,
transida entrega.

  A la mañana
embebe, impregna.

  A seres,
plantas,
maná leve,
sustenta.
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  Transparente.
Misteriosa.

  Por clorofílicas alquimias
en pan transustanciada.

  Embebida,
blanca, inmensa...
Espiritual presencia.

  Realidad, vital esencia;
vista, e ignorada.

  Generosa,
buena,
nos visita dadivosa.

  Fiel, radial,
nos llega.

  Se abre.
De su seno extrae colores
vivacísimos que imparte;
plástica graciosa.

  (Tal vez sus amores
por los seres, cosas...)

  Hermosa es: aunque intactada.
Bella.

  Sin forma, casi diosa.
Sin olor, sin flor,
espaciado, limpio aroma.

  Declarada ella.
Cierta.
�Su rostro en Sol no miente�
Se extiende, pura ofrece:
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  Ama. Todo ama.

  En ocasiones, cálida,
con suavidad nos besa.

  Circular, desparramada,
genera,
fructifica variada:

  Milagro en proyectado,
ilimitado, haz.

  Alma. Casi alma.

Celeste, sustancial
vitalidad.
Germinal sobre la tierra:
Energía polinizada.

  Gracia es. Doncella.

  Y, sin embargo, matriz tierna,
del color generadora.

  Agilísima �insonora�
al agua, al aire, gana.

  Exultante, expansionada,
brinca, salta;
libérrima, audaz, juega.

  Instantánea,
rapidísima viajera.
  Sin finalidad:
  Errática.

  Transportadora rauda
en espaciales ámbitos,
de todo suceder.
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  Radiación-flor
extática.

  En el momento exacto
�puntiforme tiempo�
plena, veloz, dada.

  Del Sol
múltiple mano:
  Transparentada,
intáctil.

  Efusionada energía-claridad,
conquistadora de todo lo distante.
  (Aunque tan cerca, como amada, la sintamos)

  Vibración, calor.
Emanación.
  Amor casi, flotante.
  Impalpable ríada viva
de infinitesimales cauces.
  Multirraudal fluencia.

  Luz. Luz-alba.
De todo, todos;
nuestra.

  Sobre la meseta
de Castilla:
Severa, grave,
horizontal, abierta;

  Para nosotros:
el animal, el vegetal,
el cosmos;
  la tierra, el aire...
Bienvenida,
    feliz, llegada.
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ANIMAL, ¡CÓMO TE SIENTO!

A mi querida perra Tana, muerta años después
de escribir este poema

  Animal. ¡Cómo te siento!
En ahondado sentimiento:
caliente, visceral,
cual tu entrañar contento.

  Cordialidad eres:
Aliento.
Latiente realidad.

  También forma en el Tiempo.
Igual que yo: animal,
aquí en fugaz sustento.

  Tu vida-oscuridad
envidio algún momento.

  Animal. Sufres tal vez.
Te conmueves tierno y tenso.
  Lo sé: pobre animal.
  Te compadezco y siento.

Mas ignoras ciego, ah,
la fatal verdad;
que, fiel daga en tu cuerpo,
preparada está.

  La presientes tu, quizá.
La barruntas como un cepo
de donde no saldrás.

  Pero no sabes, de cierto,
que la tienes que encontrar;
como yo lo sé, animal:
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 Sentenciado compañero,
a tu final ajeno.

  Animal.
¡Cómo te siento!

  Los dos iguales: ciegos.
Te salva tu ignorar.

  Animal.
Animal bueno.
  En ocasiones, fiero:
Atento, audaz guerrero,
al mandato genesial.

  De la vida prisionero.
Como yo, sujeto al plan
que se trazó primero.

  Animal.
¡Cómo te siento!
   Inocente compañero:

  Continúa en fugaz tiempo
tú aquí, sin preguntar.

  Que ignores siempre, quiero,
la exacta realidad;
de la libertad final
para los dos: animal bueno.

  Animal, ciego animal.
Tan brioso y tan vivaz,
sobre el abismo en juego.

  Igual que yo; animal.

¡Compañero, compañero!
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AQUELLO

  ¡Aquello!

¡Revelar aquello!

  Lejos iniciado.
Cubierto.
Ciego...

  ¡Aquello!

Secreto.
Reservado.
Ahondado.

  Genesial.
Nuevo.

  Misterio, ¡ah!
Original, actual.

  En perennidad, profundidad,
movilidad de un prolongado
caudal subtérreo.

  ¡Aquello!

  Realidad excepcional.
Acierto insospechado,
en el total azar:

  Juego audaz, aventurado,
complicado;
de la multiplicidad universal.
  En el singular espacio-tiempo
de esta esfera entrado.
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  ¡Aquello! ¡Aquello!

  Jamás dilucidado.
Guardado.
Hermético:
  Tras indescifrables claves,
sellos...

  Creacional.
Activo todavía.
  En circunstancia irrepetida,
impar, ocasionado:

  Portento.
Prodigio de la Vida.

  Pluriformal, diverso,
asombrosamente variado:
  Generado, aniquilado;
de nuevo modelado.
  Brutal... Bello.

  Plasticidad: arte incausal
de un plástico irreal:

  Trágico.
Tremendo.
Callado.
Ciego.

  ¡Aquello!

Lejos elaborado, trabajado:
  Que fue, todavía es,
precipitado de elementos,
sustancias en el horno-fuego germinal.
  También ahora real:
Multicardinal; protéico...
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  �Para mí, hombre aún incierto,
quizá plasmado�

  ¡Aquello!

Revelar, esclarecer, aquello.
  Saberlo, conocerlo; hallarlo.
  Secreto, misterial...
Entonces.
Ahora.
  Luego...

¡Deseo pertinaz!
Busca, exploración tenaz.

  E imposibilidad,
logro inalcanzable,
del hombre; aquí también
ocasional ser:
  En la banalidad de este gran juego
inútil resultado.

  ¡Aquello!

  Conocer, saber,
esclarecer, aquello:

  Jamás iluminado.

  Origen de esto hallado;
renovado, aniquilado:
  En permanente, vivaz,
cruel actividad.

  Revelar, desvelar, ver,
aquello.

  ¡Aquello!
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TIEMPO

  Tiempo:
Inmenso, largo, largo...
Continuado, inacabado,
jamás suspenso.

  Tiempo, sin embargo,
para mí apretado;
medido, interceptado,
acotado, ceñido;
preso.

  ¡Por qué! ¡Ah! ¡Por qué!
Tiempo.

  En mí estás palpitado,
en ritmos acordado,
sucedido,
con mi corazón, mi aliento.

  Tu pasar,
en mi ser también,
ahondado pasó él.
  Tiempo vivo mío:
Elaborado, trabajado,
tu hilo suspensivo:

  Ensartado, tejido,
a veces fulgurado;
resplandecido, florecido,
en gozo, vivaz canto...

  Y, sin embargo,
Tiempo:
 Instantáneo,
en un momento,
me dejarás cortado:
  Quebrado tronco,
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vital sarmiento;
musical, atirantado, filamento
vibrador saltado.

  Para caer yo:
mi trazo, trozo tuyo conmovido,
transustanciado, enriquecido;
en ti vacío,
sin sentido hallado,
improyectado el ser...

  Ah, Tiempo:
conmigo despectivo,
descuidado:
  Mientras tú, continuado, proseguido,
infinitamente prolongado:
recto, curvo, espiral, plano,
fluido redondel, quizá...
Ya aire afilado:
cruel...

  Por mi herida:
La que ha de llegar
de tu ala-hoz sutil,
te hablo:

  Tiempo sin corazón:
mecanizado, incontenido, compás sin fin,
en permanente duración:

  Y, sin embargo,
segador
de mi particular, ritmado, alentado,
tiempo henchido;
a veces embebido, encantado, suspendido:

  Corto tramo,
aislado trozo tuyo vivo;
solitario, ah. Sólo,
sólo él mío.
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CESAR... CEDER...

  Cesar... ceder...
Evaporar
el ser.

  Desvivirme,
desprenderme:
 Irme ya.
Irme:

  Si he de callar,
permanecer,
sólo aquí estar;
a mi aspirar infiel:

  Sin expresar, cantar,
decir, decirme.

  Cesar... ceder...
No asirme,
ingravedad,
al suelo firme.

  Desprenderme.
Transfundirme.
Derramarme.
  Irme:

  Vapor, aire.
Diluido, excluido,
libre, puro azar:

  Si he de quedar;
mudo alentar,
sin expresar, cantar;
decir, decirme.
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  Cesar... ceder...
Evaporar el ser.

  Desvivirme.
Eliminarme.
Confundirme;
con el aire, el atardecer,
el sol, el mar...

  Marcharme.
Desprenderme.
Irme ya.

    Irme.
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PROSIGAMOS NUESTRA CANCIÓN, AMIGOS

Prosigamos nuestra canción, amigos.

Prosigamos; mientras nuestra vida flote
�balsa, nave, o quizás humilde bote�
en el mar-azar,
tras el veraz destino.

  Prosigamos nuestra canción, amigos.

  Que no se note
el trabajar secreto
del terrible, tenaz, atroz molino,
allá en el fondo;
donde, sin salvación, caeremos;
deshechos,
sin respiro vivo.

  Prosigamos nuestra canción, amigos.

  Mientras cantemos,
nuestro ritmo apagará el tambor,
silencioso, ah, mas continuado, pertinaz tam-tam
de Tiempo: traidor, ciego asesino.

  Y la sonoridad
de nuestra caldeada voz
ahogará el chasquido
de la manejada, persistente hoz,
con inexorable filo segador...

  Prosigamos nuestra canción, amigos.

¡Aunque no la oiga ni Dios!

  Nos bastará
para poder así continuar,
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en su flotado hilo melodial;
aguantando aquí,
sobre el fatal abismo aterrador,
como circenses �el corazón en vilo�
sin acogedora red,
en difícil suspensión;
  por la punta de un pie colgado el ser;
  volatineros en el temor curtidos.

  Prosigamos nuestra canción, amigos.

    ¡Aunque no la oiga ni Dios!

  Es igual.
Nuestra canción.
  Prosigamos nuestra canción;
amigos.
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EN LA HUERTA

  En la huerta.
Sentados junto al pozo.

  Sobre nosotros,
las ramas del granado.

  ¡Qué hermoso,
tras la cerca,
el sol, ya rojo,
del atardecer temprano!

  Temblaban nuestras manos
en su apretar gozoso.

  Nos mirábamos.
Fijos... fijos... ah.

  ¡Qué había en tus ojos!
¡Qué había en tus ojos!

  No sé: De pronto,
estábamos tendidos
en la hierba,
junto al pozo;
enlazados,
debajo del granado.



424

HABÍAMOS LLEGADO AL ÉXTASIS QUERIDO

  Habíamos llegado al éxtasis querido.
Fluidos nuestros cuerpos; como aire arrebatado.

  Habíamos llegado al éxtasis querido.
En cimas de alto aliento crecidos y enlazados.

  Habíamos colmado el éxtasis querido.
Transidos nos miramos.

  Volvimos a encontrarnos, del gozo desprendidos.
Aquel tu amado hechizo tornó a tus ojos claros.

  Me hundí en ellos perdido, de nuevo transportado.
¡Qué grato mi embebido viaje remansado!

El tiempo fue un latido, ingrave y trasvasado.

  Habíamos llegado al éxtasis querido.

  Y no nos ignoramos.
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BELLO Y TRISTE

¡Bello y triste!

  Perderse �larga tarde�
en fiel remanso vago.

  Quietamente,
ciegamente, callados
despedirse.

  ¡Bello y triste!

Tal vez.
�¡Ah, puede ser!�

  En el aire; allá el flotado
perecer de un consumado
fuego del verano,
el Sol ya preparado
para hundirse;
decirse prolongado, largo,
alado, tenso adiós...
  E irse transportados,
a otro espacio, ya sin voz...

  ¡Bello y triste!

  Con calor, la efusión en flor,
dejarte:

  Mas volver, tornar,
colmado de nostalgia, después
a despedirte;
otra vez, otra vez...

O permanecer:
quedarse ya...
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  ¡Bello y triste!

  Llegar... ceder...
A tu lado perdurar:
  Dejado, extasiado,
ya sin límites...

  Y nuevo, recobrado,
contigo entrado ciego,
hallados confundirse.

  ¡Bello y triste!

  La tarde de un fogueado
avance del verano,
abandonado ya el Sol, allá entregado;
estrecharte, beber, embeber tu ser...

  Y separarnos:
Despedirnos después;
otra vez, otra vez...

  En largo, prolongado, alado,
tenso adiós...
Que no ha de repetirse.

  ¡Bello y triste!

Amor... Dolor... ¡Ah!

  ¡Bello y triste!

  ¡Bello y triste!
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LAS CANCIONES DE LA NOCHE YA HAN PASADO

Las canciones de la noche ya han pasado.

  Las escuchábamos entonces.
Prolongado el oído tenso.
El corazón suspenso;
en el más alto silencio transportado.

  ¡Ah, musical tiempo,
vanamente hoy evocado!

  Pues las canciones de la noche ya han pasado.

(Aunque no aceptarlo, acaso
todavía pretendemos)

Aquellas que de lejos nos llegaban;
cuando, ciegos los dos, juntos vibramos,
de la vida felizmente enlazados prisioneros:
  Mientras arcos transparentes,
cuerdas siderales,
en las cimbrias de la bóveda celeste resonaban.

  Las canciones de la noche ya han pasado.

  Y, sin embargo, aún esperamos
�el ansia como erecta lámpara encendida�
que vuelva su hondo acento:
  Cuando tú ya no estás, cuando no estamos
los dos aquí apretados, cubiertos de silencio,
por aquel ritmo secreto, tan nuestro, acompañados.

  ¡Ah, éxtasis perfecto,
del gozo en el concierto íntimo logrado!

  Mas las canciones de la noche ya han pasado.
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  Melodías sin esperanza.
En la nostalgia de sus ecos,
las sombras de su canto,
para nosotros solamente ahora retornadas.
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QUÉDATE, MOMENTO

Quédate;
momento.

  Inacabado.
Suspenso.
Aflorado.
Tenso.

  Quédate:

Logrado.
Inusitado.
Palpitado.
Nuestro.

  Quédate;
momento.

  Esencial.
Inaugural.
Nuevo.

  Apretado.
Colmado.
Intenso.

  Quédate:

Culminado.
Sustentado.
Perfecto.
  Callado.
  Cierto.
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  Quédate, quédate:
momento.

  Del ser
cima vital.
Infinidad.
Perennidad.
Aliento.

  Quédate:

Prolongado.
Veraz.
Aprisionado.
Adentrado.
Fiel...
Lento.

  Quédate, quédate:
momento.
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CRECÍA NUESTRA DICHA PALPITADA

Crecía nuestra dicha palpitada.

  Vibraba conmovida.
Manaba rebosada.

  Transportada, transfundida, trasvasada;
se extendía con la luz de la mañana.

  Desbordada se esparcía.
Se ofrecía derramada.

  Como el aire, como el día,
circular se repartía.

  Empapaba, impregnaba.
A todo enriquecía difundida.
  Quizá transustanciada.

Llegaba hasta las plantas,
las semillas;
  las flores extasiadas.

  Los animales,
los árboles,
también la recibían.

  Viajaba a las estrellas distanciada.

Giraba con las aves.
Planeaba suspendida.

Era polen, temblor, canción flotada.
  Parecía danzar, bailar fluida:
Hervor en levedad.
Savia ritmada.
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  Se extendía nuestra dicha.
Se espaciaba, aleteaba.
Se embebía silenciada.

  Era emanación, eclosión, efusión dada.
Era río, ría...
  Versión dejada, henchida,
desprendida; confundida
con el mar, con el sol de la mañana.
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INSTANTE

  Instante.

¡Ah! Imposible
�lo sé� apresarte:

  Conseguirte.
Asirte.
  Limpio.
Inmovido.
  Estable.

  Instante;
continuador.
Del tiempo suspensiva
puntuación:
Constante seguidor seguido.

  Volátil corazón.
Latido.
  Desvanecido, transcurrido;
errante.

  Instante,
vibrador, fulgurante,
ardido entre los dos:
  Vivaz, audaz,
lucido.
  De fugaz felicidad
henchido.

  Instante;
definitivo, decisivo.
  Irretornable.
Al infinito dirigido.
  Sin el deseado, anhelado, giro.
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  Instante:
Precipitado, frágil,
deleznable.

  Revivido, sin embargo.
En nosotros perdurable;
fiel.

  Estallido.
Eclosión.
Gozo-flor.

  Instante aquel:
  Culminado,
transido,
tenso.

  Recogido, interior.
Alimentado,
sostenido,
pájaro cantor:
  Tuyo, mío...

  Coloreado,
encendido,
aleteante, ah.

  Sentido nuestro.
De los dos.
Aún vivo.
  Aquel
personal, intemporal,
contenido;
  instante.
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CRECÍA LA MAÑANA

  Crecía la mañana.
Se abría como rosa.

  Las montañas vagas.
Sin velar las cosas.

  Sobre el mar flotaba:
Libertad gozosa.

  Lucía consagrada,
dek Sol ya esposa.

  De su luz nimbada,
tú del mar llegabas.

  Avanzabas clara.
Te ofrecías callada.

  Sin velar, dejada:
Como dada rosa.
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MARA

  Te quiero como a la noche.
Como a la noche;
Mara.

  Me embriaga,
absorbe, tu misterio,
tu remoto dentro.

  Igual que el de la noche.
Igual que el de la noche.
Tan incierto;
Mara.

  Tu cuerpo,
tu fiel rostro,
belleza emanan.

  La siento,
la contemplo.
Me sumerjo en ella.
Inmerso en su derroche:
radiación flotada.

  Y el secreto,
ah, el secreto,
de tu ser tras de tus ojos;
tan hondo en tu mirada:

  Igual que el de la noche.
Igual que el de la noche:
misterioso;
Mara.

  Te envuelvo,
enlazo.
  En ti feliz, absorto,
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extasiado, ciego.

  A tu vientre acoso.
A tu entraña llego.

  Pero no hasta el fondo
esencial que esconden
tu mirar, tu cuerpo,
tu palabra clara:

  El secreto, ah, el secreto,
que presiento hermoso,
que me atrae, absorbe:

  Igual que el de la noche.
Igual que el de la noche:
misterioso;
Mara.
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AIRE

  Transmisor mío:
De mi palabra
conductor fluido:
  aire.

  Llévala.
Llévale,
vivo,
mi efusión, mi voz,
a quien sabes
ya.

  Porque tú allí estás:
De ella alrededor, también.

  Y te respira,
como yo,
en ansiedad, tal vez:
  aire.

  Mi palabra.
Llévala.
Llévale
mi respiración,
mi ardor,
mi parte de ti,
aspirada,
expirada,
vibrada,
en mí;
con calor, temblor;
  aire.

  Aire
de los dos,
de todo en comunión;
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lejano conductor,
transmisor feliz;
de mi voz,
mi exaltación,
mi ser en ascensión, tensión;
  aire.
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EL AIRE SUSPENDIDO DESPRENDÍA...

  El aire suspendido desprendía
un olor a rosas transparentes.

  En tu aroma, tal vez, él se embebía.
Como yo, te aprehendía limpiamente.

  Los dos, iluminados como el día,
encendimos la vida jovialmente.

  Se enfogó nuestra sangre incontenida.
La efusión creció henchida felizmente.

  La mañana subía, y confluían,
como ríos de dicha, nuestras fuentes.

  Eras diosa radiada en la alegría.

  Y el aire suspendido desprendía
un aroma de rosas, limpias, fluidas;
y albas, rojas, risas transparentes.
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ÍBAMOS, DE LA MANO, POR EL CAMPO

  Íbamos, de la mano, por el campo.
En mis dedos prendida palpitabas.

  Te sentí, apresada, como un pájaro.
¡Qué íntima en mi tacto transportada!

  Callábamos.

  Inútil resultaba que expresáramos
lo que nuestros alientos denunciaban.

  Vibraba alto el silencio en el espacio
de la tarde todavía clareada.

  De pronto, nos paramos.
  Seguíamos cogidos.

Nuestros cuerpos, más cercanos,
se trabaron como ramas encontradas.

  Vacilamos.
¡Ah! ... ¡Por qué!

  Nuestros pies, ya suspendidos,
en el suelo, apenas leves, se apoyaban.

  Te sostuve con mis brazos decididos.

  Apreté.

Te apreté, presa querida; y los dos fuimos
por no sé qué, no sé quién, sobre la hierba,
como un árbol crecido derribados.

  Íbamos, de la mano, por el campo.

  Y caímos los dos, ciegos, transidos;
con el sol desprendido del verano.
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¡QUÉ TRISTE EL SONIDO DE LAS COSAS!

  ¡Qué triste el sonido de las cosas!

Ahora, ahora.

  Tan apagado,
mate;
en mi corazón opaco.

  Las aves
no son ya pájaros:
  vivaces gargantas musicadas.

  La mañana despertada
con el trajín humano;
antes vibrante
de melodiadas notas:
  Desacordadas, roncas,
ahora, ahora.
  Como ruidos graves,
de sonoridad penosa.

  Explicadme.
Explicádmelo.

  ¡Qué triste el sonido de las cosas!

  Tan estremecido antes:
Florecido, grato...
como clamor de rosas:

  El griterío de los niños.
El paso de los caballos
sobre el asfalto en ritmo.
  El tráfico de las calles,
sin estridencia oído.
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  Explicadme.
Explicádmelo.

  ¡Qué ha pasado en mí!
¡Qué ha sucedido!: Ahora, ahora.

  Para que llegue mate
a mi corazón opaco
lo que vibrante ha sido:
  Antes, antes;
enfogarado, vivo,
como clamor de rosas.

  ¡Qué triste el sonido de las cosas!
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ENTRE LAS SOMBRAS CRECIDAS...

  Entre las sombras crecidas
de la honda tarde que vence,
tu incierta boca embebida,
lograr quisiera, y beberte.

   Entre las sombras perdidas
�mi ansiar, ah, cuánto adolece�
tu fiel cintura rendida
hallar quisiera, y tenerte.

  Entre las sombras tendidas
�la tarde larga perece�
feliz quisiera, querida,
fundido en ti, ya saberte.

  Entre las sombras transidas
�¡oh aspiración que alta crece!�
el fluido ardor de la vida
bebámonos mutuamente.

  Entre las sombras transidas.

Lejano allá el fondo inerte.



ESFERA MADRE
(Poemas a la Tierra)
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Comparo la Tierra a un inmenso ser viviente
que no cesa de inspirar y de expirar

GOETHE
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       INFINITA DESOLACIÓN...

  Infinita desolación en la desierta luna.

  Soledad y quietud inmensas,
lejanísimamente
de toda vida distanciadas.

  Nada latiente,
movible, aquí.

  Silencio.
 Acongojador, total,
puro silencio.

  Ni el zumbido de un mínimo insecto.
El crepitar rítmico de un grillo.
El croar insistente de un batracio.

  Soledad.
Absoluta soledad.
  Silencio.

  Ausente el saludo nocturno del búho.
Ausentes los violines flotantes del viento.

  Ningún eco.
Ninguna lejana, indefinida voz.

  Sólo la extensa superficie inerte:
    Polvo, resecas lavas,
rocas calcinosas.
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  Y en derredor espacio:
Negro, vacío, aterrador espacio.

  Desolación terrible.

  Igual que la del hombre
por un infinito dolor atravesado:
  Apartado, distanciado, lejos...

  Aislamiento total.
Absoluta, sobrecogedora soledad,
en la desierta luna.

  Pero en su horizonte pedregoso verse puede,
coloreada y luminosa, aparecer
tú, preciosa esfera Tierra:

  Universal portento.
Escogido, distinguidísimo, planeta
de la vida.
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 ESFERA DE LA VIVIENTE DIVERSIDAD

  Allí te veo:
distanciadamente suspendida;
Tierra.

  Azulada, blanca, ocre;
tenuemente roja;
como la sangre de tus latientes seres.

  Redondo corazón gigante,
cálido:
De apretadas, innumerables, energías denso.

  Excepcional forma sidérea.
Planeta hembra,
del padre Sol fecundador
amante preferida.

  Misteriosamente seleccionada tú
�oh azar de azares,
de multiplicadísimas conjunciones
de elementos y energías�
para originarse en ti
maravillosas combinaciones,
secretísimas alquimias
generadoras de infinidad de precipitaciones vivas,
en el crisol de tu corporeidad, Tierra.

  Singular esfera;
madre también del hombre:
  El erecto, sensitivo ser:
delicado, fuerte; o temible también, airado:
  Capaz de tu hermoso rostro contemplar;
y deteriorarlo activamente, a veces,
con su afán inquiridor,
o predator y destructivo.
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  Asombro, indecible pasmo,
me sacuden, Tierra, al observar
tu viviente diversidad enorme:
  Derroche, capricho inmenso,
bellamente inútil,
en ti prodigiosamente realizado:
  Seres, esculturas vivas,
infinitamente variadas.

  ¡Oh portento el de tu fecundidad
en lejanísimos tiempos tuyos iniciado!

  Cuando en el salino suero de tus aguas
a fraguare comenzaron
primordiales formaciones, apenas perceptibles, casi fluidas;
capaces ya de asimilar, englobar, lo extraño,
y de enlazarse mutuamente confundidas,
amorosamente quizá transubstanciadas.

  Brevísimas condensaciones,
sucesivamente apiñadas;
organizadas luego
en sorprendentes arquitecturas palpitadas,
complicadísimas construcciones
perfectamente diseñadas.

  ¡Oh secreta, oscura, plástica ignorada!

  Misterio genesial en ti;
y en la pluralidad innumerable
de tus vitales formas;
matriz Tierra,
tan sorprendentemente inseminada.

  Y distinguidísima siempre así
entre tus grandes hermanos astros:
planetas yertos,
como estériles majestades tristes
en torno al Sol girando gravitantes:
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  Inútiles y enormes masas minerales,
sin que nadie en ellos jamás pueda
su grandeza absurda al menos contemplar.

  Tierra:
Maravillosa joya viva giratriz
en la multirítmica danza del cosmos sideral
tan hermosamente destacada.
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PLANETA DEL DULCE-TRISTE ATARDECER

  Desde espaciales distancias
de nuevo te contemplo, Tierra,
a medias luminosa,
cuando a tu esferoidal costado
aproximándose lentamente llega
la envaguecida sombra
de tu vesperal crepúsculo.

  Y en los bordes de tu radiante claridad
se extiende la indecisa penumbra de la tarde,
de todo perfil difundidora:
persuasiva y dulce emisaria de la noche.

  Atardeceres tuyos:
Cuando desfallecida ya la incierta luz,
una honda belleza reaparece en ti;
pausada, morosamente manifiesta;
impregnada ella quizá
del hálito del alma ingrave de tu hombre;
en esa tu imprecisa hora claroscura
que a los seres y las cosas conceder parece
un estremecido, naciente, valor nuevo;
en los plateados cofres de la diurna luz
misteriosamente antes resguardado.

  Tristeza hermosa también entonces,
que extendida largamente flotar parece
en tus lánguidos crepúsculos,
como transida, espiritual emanación
de una absoluta sensibilidad total,
dilatadamente suspendida.

  Atardeceres tuyos;
tras de perdidos, distanciados horizontes,
como espaciados, vaporizados mares,
en los que, nave anclada,
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con su doliente carga,
viaja la nostalgia.

  Inaprehensible belleza,
crecientemente desolada,
de tus prolongadas tardes declinosas:
Cuando pequeños seres
de la diurna claridad
a recogerse ya comienzan
para conceder quietud
a su vivacidad movida
en tu nocturno regazo recostados.

  Y cuando el ansia de tu hombre,
por el contrario crecer parece,
como aérea floración entonces
de su íntima esencia incontenida.

  Tristeza saudadosa
de tu vespertino declinar.
  Cuando, ensordinada ya la luz,
su vibración fúlgida apaga.
  Y en la interioridad del hombre
encenderse cálida parece,
como luciérnaga crecida, el alma.

  Elegido planeta eres también, Tierra,
por esos tus repetidos, y siempre renovados,
atardeceres lentos:
  Embebidos, misteriosamente substanciados,
de anheladora vida.

  Y no como aquéllos de tus hermanos astros
invivientes:
  Indecisa luz sobre su inercia
indiferentemente resbalada.
  Sin que alguien con calor en ellos pueda
el crecido latir del ser
alargar en la nostalgia tensa,
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el prolongado, infinito desear
que sobre tu superficie nos mantiene.

  ¡Crepúsculos sin hombre y sin sentido!

  Con el corazón lejos tirante,
contemplo, Tierra,
tus hermosos atardeceres entregados
al filo de la noche:
  Inconcreta luz
que dejarnos entrever parece
la inaccesible belleza
entre la vida y las pequeñas cosas presentida;
como una conmovida música insonora.

  Preciosísimo regalo
para ti también, Tierra,
el de la vagarosa luz de tu Sol amante,
en su diaria,
y dilatada, hermosa despedida.
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  ESFERA DE LA VIVIENTE NOCHE

  Torno a contemplarte, lejanamente,
parcialmente iluminada,
Tierra;
y me adentro en la nocturna sombra
donde otro costado tuyo
se halla sumergido.

  ¡Qué hondamente bella también,
y densa en vida, te encuentras en tu noche!

  Tu embebecedora noche;
de apretadas, contenidas latencias,
palpitaciones, silenciosos hálitos...
En el universal misterio
doblemente ella misteriosa.

  Noche callada, y rumoreal también,
fácilmente sugerente, intimadora;
que, tal vez, acercarnos nos permite un tanto
a las secretas cámaras
donde lo inconocido alienta;
o intentar nos hace escuchar al menos
�los oídos del ansia
en el tórax del silencio auscultadores�
el río profundo
de su oculta fluencia entre las cosas.

  Noche avivadora de las nostalgias altas.
Cuando el querer de tu hombre
�ascensional marea�
extenderse parece suspendido,
y en el espacio ser
como el latido-halo flotante
de una imprevista estrella novedosa.
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  Privilegio para ti también, Tierra,
el de envolverte en noche.

  Muchos de tus seres entonces
sobre ti dormitan.
  Mientras otros, ah, velan todavía,
temblorosa y hondamente ellos lucientes
con su fulgor secreto y conmovido:

  Intimidades de tus hombres;
avivadas, encendidas,
crecientemente profundas y elevadas,
dentro de tu noche.

  Enlazados amantes:
Apretados, tensos,
corazón en corazón y aliento sobre aliento,
como un palpitado ser embebidamente único,
dentro de tu noche:

  En el éxtasis de la fusión,
el arrebato urente.
  O la espiritual, limpia quietud
serenamente gozadora.

  Noche.
Noche, también tuya, en el universal misterio.
  Que inquietante alusión ella ser parece
de aquello temible, o quizá dulce,
secreto en la viviente oscuridad inexplorada:
Interminable túnel
donde se pierde, viajero indestinado,
el errar del hombre.

  Noche tuya, Tierra.
Y de tu erecto ser humano ella también.
  Cuando sobre ti él se aduerme:
o, impacientemente desvelado,
se alza en el desear de conocer,
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y cierto ahondar
en la ignorada entraña
de lo permanentemente oculto,
que tensamente calla:
  Irreductible noche
dentro de tu noche.

  Planeta de la oscuridad profunda y secretosa:
densa de apretados corazones plenos;
y desvividos seres
que anhelantes e inmóviles escuchan;
atentos o extasiados.

  Esfera hermosa eres tú así, recibidora
de la curvada sombra
que, como circular abrazo, ingrávido y cegado,
la mitad de tu cintura giradora enlaza.
  Tierra de la viviente, honda, encorazonada noche.
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              ESFERA DEL ALBA

  Redondeada forma,
en el espacio cósmico preciosa joya viva,
vuelvo a verte hoy, Tierra;
del abrazo largo de la noche liberándote,
suavemente desprendiéndote,
en la incipiente luz,
tenue, insensiblemente clareada,
de tu alba:
  Renaciente y nueva tú, así ofrecida
al primer abrirse lumínico del día.

  Sutilísimos vapores,
hálitos tibios, levemente humosos,
te rodean como velos que entrever permiten
tu sideral belleza inmarchitada.

  La mañana, sigilosamente
se va acercando a ti,
ligeramente purpúrea, encarminada,
como una jovencísima doncella.
Y tu rostro con ella reaparece
en el espacio claro, libremente abierto,
por los transparentes, fluidos oros
del Sol atravesado.

  El sutil rocío
de la entregada noche,
disperso y levemente tembloroso enjoya
las hojas, como tendidas, esperanzadas palmas,
de tus reposadas, pacientísimas plantas embebidas.

  Con exultación las aves
su cantador saludo a la luz expresan;
y, musicales flechas vivas,
en el aire ascienden jubilosas.
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  Miriadas de diurnos insectos
sus alas y élitros remueven.

  Comienza el trajinar viviente de tus hombres
en sus ciudades colmenosas.
  Y el el Sol, ya en ascensión,
sobre ti fulgurador,
prolongadamente tu semblante besa.
  Mientras la otra mitad tuya
hundida totalmente ya se halla
en la noche secretosa;
por algunos de tus seres,
fielmente de ella amigos,
rumorosamente acompañada.

  Dichoso es para ti
ese tu diario renacer
en la primaria luz creciente de tu alba.

  Y halagada esfera
eres tú así también
por ese tu repetido recibir
�siempre, ah, distinto�
del Sol que hasta ti llega,
en amorosa distancia
prodigiosamente acariciador
con las inaprehensibles, intáctiles manos
transparentes
de su caliente luz:

  Espléndido él siempre:
Generoso astro radiador
de claridades y energías.

  Tierra del alba pura.
De la reviviente floración lumínica
que para ti y tus hermanos planetas sin latidos
�mendigos, ah, tristes de la vida�
el Sol imparte:
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  Y tú recibes, abierta y bella,
cual a vivificador maná
en el que cálida te embebes,
como virgen en su ahondado, primer encuentro
con la masculina esencia
que dichosamente la enciende germinosa.

  Tierra pura y vívida del alba.

  Para el Sol, y con el Sol, tu amante,
en su fidelísima luz primal
gozosamente sumergida.
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             TIERRA DEL AIRE

  En espaciales lontananzas
contemplo también, Tierra,
sorprendente y milagrosa, de la vida,
tu limpio aire azúleo
envolviendo enteramente tu corporeidad;
como albornoz algodonoso,
o puramente gáseo, inmáculo vestido.

  ¡Cuánta vida tuya contenida en él también!
  Aspiradora ella de tu activador oxígeno:
invisible quemador
generativo de un dulce calor hondo
en tus palpitados seres que la sangre anima:
  Combustión fluida e inhumosa,
que en los secretísimos hornos de lo vivo,
sin acusadora llama se realiza.

  Aire tuyo:
Acogedor de tantos ávidos anhelos
de este tu vertical ser, insatidfecho hombre,
tras de presentidos bienes ignorados.

  Tu aire:
Inspirado, casi él bebido,
por los entrabiertos labios
de los amantes de entesada, ansiosa,
ánima enfogada.

  Transparente aire:
Simbolizador él también quizá
de lo que es y no existir parece:
  Aquello que en algún efecto solamente
realidad llega a ser para nosotros.
  �Energías espirituales,
trascendidas fuerzas
de la esencia humana�
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  Tu atmosférica envoltura:
inapreciable, intáctil gasa,
abrigo dulce tuyo sin embargo,
recibidora, guardadora activa,
de la oferta cálida que el Sol pródigo te envía;
y extensa bóveda acústica también
para la recepción vibrante de tus sonoridades;
además de amplia estancia flotadora
para las alas perfectamente diseñadas
de tus aves;
y las de esos zumbadores pájaros metálicos,
obra de tu hombre,
deseoso de espaciales distancias consumir:
Alejándose así un tanto de tu gravitante cuerpo
de acogedora madre de los seres.

  Planeta de la enfogadora atmósfera oxigenal,
que hasta, cuando eléctricamente airada,
tu mineral piel ella sacude,
bella también es, aunque temible:
como tú misma en ocasiones, Tierra;
y esa otra interior atmósfera viva de tu hombre
�ánima suya�, enérgicamente presionante a veces,
como borrascoso viento destructivo.

  Tierra del aire:
El vivificativo, extenso hálito
que serenamente te circunda leve:
O como airada, vaporizada sangre,
amenazador, rojíceo,
tenso e incendiado.
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         ESFERA DE LA SENSIBILIDAD

  Otro aspecto de tu semblante hermoso
lejanamente percibo en ti,
planeta de la infinidad de multiformes
expresiones de la vida.

  Y así también, Tierra,
delicada, excitable,
finísimamente vibradora,
esfera de la sensibilidad.

  Sensibilidad en tus elementales protoseres:
ya retráctiles, receptivos, móviles, abiertos;
impresionables a toda exterior alteración:
  Infusorios, amebas, variadísimos animalillos primordiales.
Moluscos recatados, anfibios;
habitantes diversos de tus aguas;
peces gráciles y agudos.

  Sensibilidad en tus aves.
En tus insectillos de transparentes alas
y sutilísimas antenas,
en tus perros, gatos, gacelas, cervatillos,
ardillas, conejillos, ratones:
vivacísimos roedores
�ah, cuánto sobresalto en ellos�
e incontables animales amamantadores,
de cóncava, encordiada entraña,
amorosamente nutricios de su prole.

  Sensibilidad agudísima en tu hombre,
el erguido ser; con esa su otra interior vida
�su distinción, su marca y su tormento�
concentradamente sufriente a veces;
o gozosamente, hacia el espacio y otros seres
abierta y desplegada.
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  Toda tú, Tierra;
habitación y plataforma
de miriadas de sensibilidades:
relacionadas, enlazadas, interactivas;
y adversas, ah, también:
que, conjuntadas, sin embargo, siento
como un enorme, único ser,
permanentemente recorrido
por las variadas remociones
de tu pluriforme mundo vivo.

  Recoger y condensar en ti así pareces, Tierra,
las multiplicadas vibraciones
posiblemente activas
en el conmovido Todo;
y la sensibilidad, ah, nunca percibida,
de un infinito, inlatiente, ser de seres,
de sutilísimas, penetradoras fibras vivas
que por el cosmos extender debiera,
delicadamente receptivas.

  Sensibilidad en ti;
sobre tus lomos, Tierra.

  E indiferencia, en cambio,
en tus hermanos astros;
esferoidales yermos,
desheredados de la vida.

  Hombre tuyo,
quizá contengo en mí
todas tus finísimas sensibilidades animales,
a través de tus edades recibidas:
  Abundantísima riqueza
de tan variadas tonalidades matizada:
  Desde la angustiosa contracción
del sobresalto huidizo,
hasta la quietud, alta y suspensa,
del perfecto éxtasis hallado.
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  ¿En qué música, qué impronunciadas palabras,
podría conseguir expresarlas bellamente?

  Multicorde ánima es,
sutilísimamente vibrante,
la sensibilidad en ti siempre viviente,
como si apretado corazón fueses del cosmos.

  Tierra con la sensibilidad conjunta
de tus seres todos:
  Que emanar de tu mineral cuerpo parece,
rodeándote invisible,
como una enorme medusa transparente,
retráctil o extendida,
finísimamente susceptible;
atenta y conmovida.
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       ESFERA DE LAS PLANTAS

  Lejanamente,
tras tus blanquecinas nubes,
como envolventes gasas,
verdecida y ocre te entreveo,
Tierra de las plantas:
  Por la pluriforme vida vegetal,
de trecho en trecho,
riquísimamente tapizada.

  Tus vegetales:

  Levísimos líquenes y musgos,
sorprendentemente a tus rocas adheridos,
apurando sutilísimas, inanes, substancias
nutritivas.
  Hierbecillas temblando al viento:
pelusillas breves de tu mineral piel,
apretadas a veces en praderas largas
para el pacido y retozo de las bestias.
  O solaz también de tu hombre:
En ocasiones tálamo mullido
bajo tu aérea esfera circundante.

  Cereales verdosos o dorados.
Variadísimos arbustos, matas.
  Y crecidos, imponentes árboles:
Columnas erguidas de la vida;
con sus copas como airosos capiteles
de la luz anhelantemente suspendidos.

  Plantas todas tuyas,
con su expresiva floración
de corolas extendidas;
pasivas, quietas, ofrecidas
a los masculinos pólenes flotantes.
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  Vegetales del clorofílico milagro
por el Sol y el aire
mágicamente sustentados.
  Y a tu silícea superficie
prendidos ellos también,
obteniendo prodigiosamente vida
de tu mineral y áspera substancia.

  Reposadas plantas:
inmóviles, en ti enclavadas,
infinitamente pacientes ellas,
con su invisible respirar lento,
en exposición al radiante Sol,
tu asiduo compañero generoso.

  Y bebedoras, estáticamente también así
recibidoras, del sutil rocío,
que levísimo, espiritual casi, les llega
en el suspendido aire
de tus altas noches serenadas.

  Prodigio siempre asombrador para mí, hombre,
el de esa infinidad de vegetales formas
que te cubren;
repetidas según el apretado, mínimo plan
oculto de su seco semen,
bajo tu dermis íntimamente recogido
para después abrirse en determinadas
eclosiones
desde tus senos húmedos de madre desplegadas,
al espacio y al Sol, crecientes,
de iluminadas alturas anhelosas.

  Portento y otro privilegio más en ti,
elegida Tierra de las flores,
más hermosas ellas todavía
por lo deleznable y breve de su fugaz encanto;
esfera de las plantas:
generosa, calladamente ofrecida siempre tú,
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complaciente madre inmóvil,
a la succión constante
de sus innumerables raíces sustentadoras,
permanentemente a ti prendidas
para lograr sólo quizá
el inútil brote de una florescencia efímera;
como el hálito-alma de tu hombre:
ingrave floración,
brevísima ella también,
de ascendente, anheladora vida.
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ESFERA DE LA ESENCIAL MINERALIDAD

  Aparecer allá,
te veo nuevamente,
y con amor y admiración contemplo, Tierra,
la belleza de tu pura, esencial mineralidad:

  La inviviente materia,
variada, multícroma,
desnudamente hermosa,
de tus púlveos silicatos y tus rocas;
desde accidentadas, larguísimas edades
tu exterior manifestación plastificada.

  Rocas en otro tiempo intimidad tuya;
infundidas,
y en explosivas eclosiones de tu fogosidad
hacia tu superficie proyectadas:
  O ardorosamente fusionadas
en tu interioridad;
y en tu mineral piel descubiertas luego
por las aguas y los vientos:
la erosión permanente que te lima.
  �Granitos polimórficos,
dioritas, gneis...�

  Y aquellas que fueron tu encendida efusión
petrificada:
expresiones de tus entrañares tensos,
aún enardecidos.
  �Verticales basaltos columnosos,
obsidianas, pórfidos verdeantes y rojizos...�

  Humildes rocosidades
que sedimentaciones presionadas,
o aglomeraciones de acuosos arrastres,
conformaron.
  �Pizarras, ónices, margas, yesos, cretas...
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o cristalinas, traslúcidas calcitas
que en humedosas oquedades tuyas
lentísimamente se fraguaron:
  Bellísimas, verticales formaciones;
estalagmitas, estalactitas goteantes,
en grácil suspensión precipitadas�

  Conglomerados, masivos polvos arcillosos.
Mantillos, arenas, oscuros humus
propicios para la vegetal germinación;
y sustento ellos así
de tus plantas y seres animados.

  ¡Ah! He aquí una enorme falla,
de cataclismales tiempos tuyos,
como profundo tajo
en tu seca dermis:

  ¡Cuánto de tu larga historia manifiesta en ella!
¡Cuánto de tu acontecer,
exento, desnudamente expuesto,
en tus estratos hondos aflorado!

  Millones de siglos que sobre ti cursaron.
Edades tuyas que tu hombre,
estudioso de tu pasado ser,
con acertados, hermosos vocablos ha nombrado:

  Terciario, cuaternario,
eoceno, plioceno,
triásico, jurásico, cámbrico, silúrico,
carbonífero, devónico...

  Variaciones de tu existir mudable
donde petrificados restos de la vida
sorprendentemente reaparecen:
testigos mudos de tu vivir remoto;
antes que el hombre vertical hollase
tu corporeidad;
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y, con asombro y gozo,
como yo, pudiese contemplar
tu variada superficie llena de sorpresas:

  Preciosidades pétreas;
cristalinizadas, puras,
geométricamente estructuradas;
que en multiplicadas valvas
de tu recatada intimidad,
como enconchadas perlas
lentísimamente se formaron.

  Alquímicas precipitaciones tuyas.
Hermosísimas condensaciones minerales;
iridiscentes, polícromas,
por apretadas o enfogadas energías
de tu sideral substancia conseguidas.

  Belleza inútil quizá,
que nosotros, sin embargo,
crecidamente valoramos.

  Pero amador hombre
y contemplador gozoso
yo aquí también soy
de los minerales más simples de tu suelo:
  Arcillas ocreosas, pardas o rojizas.
Areniscas, inapreciadas, vulgares piedras.
  Y todos tus innominados, abundantes silicatos,
pueblo de tu mineralidad,
que como a ti llamamos simplemente tierra.

  Aunque inviviente materia sólo fueses,
tu rostro yo también con fruición contemplaría;
mientras sobre ti mi alma
�encorazonado vaho de la vida�
espiritual, amorosamente,
pudiese todavía envolver y acariciar
la mineral belleza franciscana,
sencilla, silenciosamente humilde,
de tu anodina superficie térrea.
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  TIERRA DE LA FOGOSA INTIMIDAD

  En la lejanía torno a ver
tu rostro bellamente iluminado,
esfera hermosa,
y contemplar también quisiera
tu enfogada intimidad,
tu profunda, recogida, cámara secreta,
donde apretadamente guardas todavía
la transfusión que el Sol te impartió amante;
selecto planeta hembra,
generatriz albergue de la vida;
e igualmente viva tú
en esa tu interior movilidad fluida;
como lo es el alma de tu hombre,
también cálida esencia suya
íntimamente contenida.

  Lo mismo que él tú sabes, Tierra,
de la efusión ardiente y conmovida.
  Volcánicamente abierta,
tu calurosa energía honda manifiestas,
o en tremantes sacudidas
�siempre el temblor señal de vida�
expresas tu viviente inestabilidad
de cuerpo no acomodado todavía
a la isostasia inmóvil
de lo que sólo es mineral materia ininflamable.

  Tu escogido ser, el hombre,
indagador constante,
secretos minerales o vivientes busca en ti
con su intelecto buido,
a través de larguísimas edades aguzado.
  Pero aún para él ocultas tú
la interioridad desconocida
de esa tu plutónica esfera intangenciada:
  En la que reacciones
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intensamente enérgicas y activas,
operan cambios, transubstanciaciones,
que distinta vida originar pueden en ti,
como también nuevas expresiones
en tu semblante hermoso y variado.

  El Sol vívido te ama.
Y predilecta de él has sido tú, sin duda,
cuando con su fecundatriz irradiación
te permitió asombrosamente gestar vida;
y dejar quiso también en ti fuego entrañado
que fielmente íntimo conservas
como si roja, fluida esencia él fuera
de tus profundas vísceras intactas.

  ¡Ah, si el hombre también pudiera conservar
su interior calor
después de tendido hallarse en tu mineral regazo
definitivamente horizontal e inmóvil!

  Mas dolor es en ti opresivo, Tierra,
el de no poder sobre tu superficie
continuadamente persistir
esa preciosa esencia viva que en ti alienta,
temblorosa, cálida y fluida,
que es el ánima del hombre,
con su brevísima, conmovida luz,
incesantemente en tus ámbitos perdida.

  Tragedia permanentemente repetida en ti
esta fatalidad nuestra, matriz Tierra,
que en tus entrañas tensas guardas todavía
fogosa, enviscerada vida.
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   ESFERA DE LOS COLORES

  Sobre el horizonte desolado
de tu hermana luna
reapareces para mí, Tierra;
planeta del femíneo encanto,
doblemente hermosa
con la transparente túnica inasible
de tus múltiples colores.

  Singular suerte para ti
en el universal azar
la de hallarte así,
tan diversa y bellamente
en toda tu extensión coloreada.

  Y, ¡cuánto gozo en el color también
para mí, hombre,
generado en tu materno seno
por el Sol profusamente fecundado!

  El astro de la virgínica, blanca luz,
que, embebidamente, tú recibes
encarnándola en tu diversa vida,
misteriosamente transformada
en animados, vibrátiles colores.

  Colores que yo, el hombre,
recoger puedo
en mis interiores cámaras también;
y con placer íntimo y puro
gozar de su secreta música insonora.

  Oh azules, celestes, añiles, cobaltos hondos,
en comunión dichosa con tus ocres,
o las bermejas vetas
de tus blandas arcillas ferruginadas.

  Espirituales violetas indecisos
y vivísimos carmines
allí donde lejano tu perfil se pierde
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difundido en la luz transida de la tarde;
o en el alba anunciadora
de tus encendidos días renovados.

  Enardecidos rojos,
en musical acorde
con tus vegetales verdes,
y amarillos en sus frutos madurados.
  �Cereales pajizos del estío,
pomas y hojas en oxidados oros del otoño�

  Preciosísimo regalo recibiste, Tierra,
conjuntamente con la vida:
  Tus colores: Apasionadas vibraciones
de la pura luz,
en las que palpitar ella parece
hecha casi humana latencia contenida.

  Elegida fuiste, Tierra viva,
para musicales colores en ti manifestar,
con la silenciosa belleza en ellos presentida:
tal vez secreta, íntima danza
rítmica e inmóvil.

  Colores entrañados,
que con purísimo gozo el hombre sensible
en sí también recibe,
haciéndoles plenamente ser
expresionadores de sentidos hondos;
que ni la música quizá
podría llegar a recoger.

  Y no como aquellos otros por nadie conmovidos,
de tus inertes hermanos siderales;
por la generosa luz del Sol,
en ellos no encarnada, por seres absorbida,
tan estérilmente circundados.

  Privilegiadísima Tierra
del color viviente, la encromada vida.
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ESFERA TAMBIÉN POR EL TIEMPO ATRAVESADA

  Lejana vuelvo a verte,
riquísima matriz-esfera,
sorprendentemente llena de vitales formaciones,
también por el tiempo atravesada.

  El tiempo:
  Activísima sucesión de sucederes;
continuadamente acción, renovación,
creación y destrucción en ti:
  Movimiento incontenible
en tu cósmico cuerpo realizado.
  O impasible quizá él;
mas originado por ti, propio
�duración, creatividad,
variedad, en tu substancia�
desde que fuiste
mineral energía ígnea solamente,
hasta concretarte en forma
por el Sol nutrida y clareada.

  Sin cesar de ser, en el tiempo también,
variada, móvil, germinosa, después ya;
cuando el extraño, prodigioso suceso
original de lo viviente:
  Singularísima edad tuya entonces,
que portentoso fenómeno universal te hizo.

  Tu tiempo;
prosiguiendo permanentemente sobre ti,
más activo todavía,
generador, plástico, en esa tu asombrosa
diversidad vital
que pasmarme y casi caer sobre tu suelo
me hace al contemplarla.
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  Tu tiempo:
Él te pasa, traspasa;
o acaso tú a él lo atraviesas también,
siempre moviente:
  Enfogada, bella condensación enorme
de tensiones, fuerzas, energías alentadas,
entrecruzadas, conflictivas
�sangre, lucha, dolor, goce,
vida-muerte y muerte-vida�

  Tiempo trágico el tuyo así, Tierra:
conmovida, contradictoria, tensa esfera;
tan breve, sin embargo, mínima,
perceptible apenas
entre el sideral derroche que te aloja.

  ¡Cuántos acontecimientos también originados
en tu tiempo-espacio, en tu espacio-tiempo,
tras la manifestación sorprendente de tu hombre!
  Maravillosos, expresivos, bellos...
Y brutales, horriblemente cruentos:
  Astro entonces así tú,
de horizontes encendidos, rojos;
por el fuego, la explosión, la sangre,
violentamente recorridos.

  El tiempo tuyo humano, Tierra:
terrible, hermoso.
  Tiempo bello al ser hablado,
enritmado en música,
palabras danzarinas, cantos...
  E inmovilizado al parecer él también
�así es por el hombre presentido�
en instantes de gozosos éxtasis vitales
hacia lo eterno tensamente proyectados.

  Allí te veo; en el espacio suspendida,
por la continuidad del tiempo,
planeta-hembra,
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permanentemente atravesada.
  O activísima, móvil, siempre,
cursándole tú a él también;
como embarcación perecedera
en un río interminable.

  Tu particular tiempo: Ya viviente, humano;
excepcional,
exclusivamente tuyo, nuestro,
Tierra.
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     ESFERA DE LA VIVIENTE MÚSICA

  Con amor y asombro,
en el espacio negro destacada,
torno a  contemplarte,
esfera entre todas distinguida,
y lejanamente oír ahora quisiera
�emanación de ti rumoreada�
la viviente música que albergas:
magnífico podium sideral
para las más variadas orquestaciones.

  Música latente ya tal vez en ti,
a la par de los profundos ritmos de la vida:
  En tu hombre y algunas de tus aves manifestada;
y en tu atmosférico espacio
sonoramente trascendida.

  Origen eres quizá tú de una honda música
removedora íntima de todo lo que es vivo.

  Música engarzada en ti
a través de los órdenes del tiempo,
en su inaprehensible fluencia
de incauzado río.
  Y llegada ella también a la interioridad del hombre,
conmoviendo sus viscerales y anímicos subsuelos.

  Con el oído en el espacio atento,
escuchar también ahora desearía
el multiplicado canto
de tu melodial aliento proyectado:
Planeta de la viviente música;
imposiblemente resonante
en tus hermanos astros giradores.
  Y desolación así, ya total, en ellos,
sin que algún ser escuchar pueda
ni las vibraciones del silencio tenso
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en sus desérticos espacios suspendido.
  Contigo, sin embargo, Tierra,
profundamente contenidas, y en elevados tonos,
agudamente expresadoras
de tantas latencias tuyas entregadas.

  A veces,
en la declinación de tus crepúsculos,
oírse parece y extenderse lejos
el ensaudado canto �voz, ah, siempre misteriosa�
de tu anhelante, multiforme vida.
  Y toda tú rodeada invisiblemente quedas
de un musical vaho flotador,
hermosamente así también distinta
de tus inertes hermanos siderales.

  El misterioso Alguien-Nadie,
inexistente, aéreo, en el universo girador,
con la vida la música también te concedió:
  Preciosísimo medio comunicacional,
trasvasador fluido del esencial contenido de los seres,
y expresivo tal vez él
de la profunda ánima secreta de las cosas,
Tierra:

  Singularísima esfera
de la entrañada, honda, viviente música.
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    ESFERA DE LA PALABRA

  Algo prodigioso,
maravillosa esfera,
también en tus aéreos ámbitos resuena:
  La humana voz;
las expresivas palabras de los hombres.

  Vibraciones tensas
de su ánima y su vida.
  Vocablos tantas veces portadores
de belleza y de sentido.

  Palabras zozobrosas,
dubitativas, balbucientes;
profundamente potenciadas
de calor, hondo amor, eros encendido.

  Y aquellas otras,
por el contrario,
como proyectiles agresoras,
disparadas por la tensión del odio;
en tu plural regazo
también desdichadamente alimentado.

  Palabras gozosamente suspendidas,
leves,
danzarinas en sutiles, aéreas hebras
de flotantes melodías,
o, en corales cantos,
como aves en su vuelo
conjuntamente dirigidas.

  Palabras doncellas,
gráciles, desnudas, puras,
en ritmado hablar, ya ellas poesía,
por el alma bellamente conducidas.
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  Y aquellas certeras,
exactas, firmes,
de la lógica geometría del espíritu
fieles servidoras,
en perfectas cuadraturas
y líneas ensambladas.

  Palabras como cataratas, riadas turbias,
removedoras, y también fecundadoras,
de los profundos limos germinativos
de la Historia.

  ¡Ah, cuántas palabras
de variadísima sonoridad,
como diversas cuerdas de una inmensa cítara,
en tu fluida atmósfera vibradas!

  Voces asiáticas:
cortadas, dulces, breves,
como punteadas notas de samisén.
  Y también ellas hondas,
visceralmente resonantes,
apretada y tensamente proyectadas.

  Palabras gravemente sonorizadas,
tajantes, altamente impostadas;
o melodiales, musicalmente densas,
en ese tu brazo continental de Europa,
tan activo en el humano acontecer
sobre ti desarrollado.

  Palabras como enredados cantos
de vistosos pájaros polícromos
en la indiana América.

  Y aquellas otras,
veloces, engarzadas
en telúricos ritmos de tam-tam.
  Voces así en danza,
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por la interioridad nocturna
de hombres del África emitidas.

  Palabras todas, Tierra humanizada,
que en los espacios
aún más te hacen destacar:
  Sorprendente, rumorosamente hablada,
esfera de la Vida.



484

  ESFERA DE LA SANGRE AIRADA

  Allá, planeta hermoso,
de tan diversos alientos y latidos,
vuelvo a verte aparecer
en tu cósmico ritmo girador;
turbulento astro viviente,
como si rojíceo fueses,
teñido con la sangre del hombre
y de tus variados animales,
por bermejos óxidos
de tus ferrosas arcillas sustentada.

  Ella circula por tus palpitadas formas,
de una en otra también largamente prolongada.
  �Aunque vertida, fluyente a veces,
y tornada a envasarse al fin;
en una diversa ronda permanente,
como carmíneo río
en íntimos canales encauzado�

  Laberínticas conducciones vivas,
en ocasiones confluyentes,
como apretados nudos,
condensaciones de energías
en muchos de tus seres
agresivamente dirigidas:

  Sangre de tus predatores animales
que otra sangre buscan nutritiva.
  Sangre victimal
para ser en los más fuertes o aviesos,
nuevamente circulante.

  Sangre de tu erecto animal, el hombre;
densa en incitantes fermentos de agresión
ella también;
como tan cruentamente a lo largo de su tiempo
ha demostrado.
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  Esfera preciosa eres de la vida.
Pero también astro terrible de la sangre airada,
que hospedas y sostienes
la energía brutal de la violencia.

  Por eso te contemplo ahora
como a tu hermano Marte:
planeta enrojecido.
  Y me parece tu belleza ser
la de un bíblico arcángel vengativo,
de ensangrentado gladio portador.

  Trágico rostro de lo bello en ti,
que ver yo nunca hubiera deseado.
  Si no ignorar enteramente
esa tu otra viviente realidad:

  Reverso vergonzoso
de la hermosa, fulgente, joya de la vida
que, entre infinidad de astros,
te distingue siempre y condecora.
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  TRABAJADO PLANETA DE LAS GLEBAS

  También desde aquí lejos contemplo, Tierra,
tus glebas humildes y ocreosas,
las acumulaciones blandas de los terrones húmedos
en los untuosos surcos
que trabajó tu hombre:
  Multiplicados labios, delineados, rectos,
que tu vaho exhalan;
entreabierta tu superficie en ellos
para complaciente recibir
las siembras del otoño.

  Han de llegarte los seminales granos:
Concentraciones prodigiosas
de apretados, misteriosos planes,
proyectos de la vida vegetal en ti;
para recogerlos, reposada, íntimamente,
en tu mullida dermis germinante.

  Te contemplo y amo también así;
en tu labradora tierra simple, sencilla,
graciosamente ofrecida,
sin escabrosidades ni altiveces,
como tendida campesina generosa.

  Tu tierra-pueblo,
sufrida, proletaria,
fecunda y trabajada,
de tus pulverizados, ocreosos silicatos,
tus oscuros humus,
tus arcillas;
algunas, como seca sangre,
ferrosamente enrojecidas.

  Artesana tierra del barro genesial;
generatriz copiosa
de infinidad de formas vegetales
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que nutres y sostienes;
y así también a la animada vida de los seres,
por el Sol y por ti
conjuntamente elaborada.

  Superficie tuya,
a la vez barrosa y limpia,
acogedora y pobre,
como humilde estancia
de adobes construida:
  Abierta siempre para recibir el agua
descendida de tus lluvias,
o en tus manantiales aflorada;
y las secas semillas vegetales:
diminutos nudos
con direcciones, secretísimas órdenes
de los genes previsores;
misteriosas claves de la substancia viva.

  Distanciadamente, tornando a ver
tu iluminada esfera,
venero, acaricio y amo
esas porciones de tu superficie labrantías;
trabajo de tu hombre,
que como parte tuya,
dadivosa y noble,
también llamamos sencillamente, tierra.
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              ESFERA DE LOS MARES

  Allí, en tu superficie, claramente distingo, Tierra,
las verde-azules extensiones de tus mares;
que alojar parecen
tus minerales vísceras continentales.
  Mares, que germinativo plasma tuyo
primariamente fueron:
  Salino suero donde a generarse comenzaron
�sutiles, leves, ya movibles corporeidades�
los iniciales seres de tu pluriforme vida,
que todavía conservar parece
el plancton traslúcido y flotante.

  Extendidos mares,
como el infinito desear tenso de tu hombre,
la tirante, prolongada nostalgia inacabable
que en él honda se prende,
y sus íntimas fibras alargar hace
tras de un absoluto, presentido, bien,
siempre lejano e inasible.

  Mares encrespados, bravos,
como por la desesperación movidos.
  Mares como cielos descendidos,
que a su perdida altura transparente
agitadamente quizás anhelan retornar.

  Mares permanentemente inquietos,
como ese otro encendido de lo viviente humano:
  Mar dramático y carmíneo de la Historia.

  Así tus mares:
Como la interioridad de tu más alta,
humanizada vida:

  Dulces, conmovidos, hondos,
luminosos, bellos, quietos;
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de inferiores o elevados niveles.
  Plácidos o rugientes.
Crecientes o menguados:
Por sus grandes ritmos oleágicos movidos.

  Tierra de los incitantes, peligrosos mares;
como nuestra riesgosa permanencia en ti;
hechos para transportar también
el anhelo y la esperanza.

  O para sucumbir quizá en ellos sumergidos,
como en las movibles aguas de la vida;
donde, sin permanente flote,
hundido queda todo lo latiente.

  Hermosa y trágica Tierra de los mares.
  Y de nuestra existencia náufraga:
Navecilla frágil;
inútil, fugaz, inquieta
sobre el oscuro fondo de lo inerte.
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          ESFERA DE LOS NIÑOS

  Nuevamente renacer te veo,
en el espacio negro suspendida,
iluminada esfera
de la más pura vivacidad humana:
planeta de los niños.

  Sobre ti ellos libres, abiertos,
espontáneamente activos,
se mueven, corretean,
se revuelcan descuidados en tu suelo;
juegan con tus arenas y tus lodos.

  E inventan, construyen,
hacen y deshacen en ti formas,
como tantas de tu Naturaleza:
inútilmente caprichosas,
incontaminadas, vírgenes de toda pretendida
finalidad.

  ¡Sal del mundo y gracia tuya también
la de los niños!

  Fantasiosos, sensibilísimos, creativos...
Mariposas vívidas de la substancia humana.

  En las playas;
junto a los movibles labios espumosos de tus mares.
En tus montañas y tus bosques.
A la orilla de tus arroyos y tus ríos,
ellos siempre saltarina, grácil,
libérrima alegría.

  Los animales, tus más sencillos seres,
los comprenden también y aman.
  Vivaces como ellos,
aún no desplacentados
de tu natural maternidad inmarchitada.
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  Descuidado y felizmente suspendido
del mismo modo su ser se halla
en la multicorde red de fibras y energías
que sobre ti extiende la vida generosa.

  ¡Qué real, qué verdadera, su existencia
tan directamente a ti aún prendida!

  ¡Cuán puramente vital su libre juego
con los animalillos varios
�corderos, perros, gatos, asnos, cervatillos...�
en tu regazo complaciente desplegado!

  Preciosísimo regalo para ti también
el de los niños:
  Iniciales brotes,
en tu solar crecientes,
de lo viviente humano.

  Animadísimos, expresivos, geniales...

  Sus ojos, como abiertas flores,
atentos y asombrados,
descubriendo constantemente el mundo tuyo
que en torno a ellos se les ofrece nuevo;
y en instantánea, directamente viva, comunicación con él.

  Chispas son ellos en ti
de lo esencial latiente
que deberíamos llamar divino.

  Palpitadas joyas expresivas de lo humano
que selectivamente pudieron al fin precipitar
las íntimas alquimias de la vida.

  Y, ¡cómo ellos tu mineral piel y tu substancia
también aman!
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  Modeladores pacientes de tus húmedas arcillas.
Contempladores, curiosos y embebidos, de tus plantas,
y los animalillos que las frecuentan y recorren
�insectilos, hormigas, saltamontes, catalinas...�
a los que les hablan y canturrean sin reparo,
presintiendo que acaso los escuchan,
atentos a sus palabras y sus voces.

  ¡Cómo transforman, transubstancian, también ellos
con sus inocentes manos
lo que en tu habitada superficie tocan!

  Y a tu atmosférico azul su mirada dirigida,
cómo, del mismo modo, aún más lo animan.
  Y volanderos objetos
�piedrecillas, cometas, palos, papelillos planos...�
le lanzan desde el suelo
conjuntamente con su proyección vital
incontenida.

  Desde aquí, lejanamente,
oír alguna vez quisiera
el multicorde sonar de sus voces vivacísimas,
claras, desprendidas en ti:
exultantes, jubilosas, cantarinas...
en tu aéreo espacio gozosamente vibradoras.

  Tierra de la encantosa infancia.
Elegida plataforma
para el feliz, libre, vuelo
�ilimitado, descuidadamente dirigido�
de la más pura y expansiva
vitalidad humanizada:

  La infantil, directa, esencial, limpia alegría.
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   PLANETA DEL INFINITO Y CAPRICHOSO
   JUEGO PLÁSTICO DE LA VIDA

  No puedo volver a contemplarte, Tierra,
pequeña esfera luciente en lo lejano,
sin que el mayor asombro me invada y pasme
al darme cuenta
de todo lo que activamente se mueve y se conmueve,
late, vibra en ti:
  Sobre tu superficie mineral,
y en tu aire, tus lagos, tus ríos y tus mares.

  Al considerar en esa tu brevedad de mínimo planeta,
la infinidad de seres animados
que albergas y mantienes:
Variadísimos, multiformes,
para su tan diversa existencia
y modalidades de vida proyectados.

  ¡Cómo es posible que en ti,
simple astro satélite del Sol,
tal prodigio se haya originado!
  ¡Y algunos de tus hombres
torpemente extranaturales milagros
buscan todavía!

  No han sabido sencillamente mirar en torno suyo
y sorprenderse maravillados
ante las innumerables formaciones de la vida
que permanentemente nos rodean.

  Ignorancia, ceguedad, imperdonables
las de tantos hombres tuyos,
indiferentes a lo que tú, Tierra,
dispendiosamente ofreces
en tu natural, fascinante feria multicolor
de lo viviente;
copiosísimo zoo desparramado por tu corporeidad,
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acogedora de tantísimas plastificaciones
latientes y alentadas.

  ¡Cómo es ello posible!,
repetidamente necesito preguntarme.
  ¡Cuánta belleza caprichosa, inútil, pura,
sin finalidad determinada,
en ti graciosamente desplegada,
como si un genial artista niño hubiese jugado
�y jugase todavía� con la vida
a modelar, organizar y lanzar sobre ti
formas y más formas permanentemente activas,
que también ellas se entregan a un variadísimo
y peligroso juego interminable!

  Portentosa pluralidad la de tan distintos seres
que te animan y enriquecen, Tierra.

  ¿De qué modo podría, como homenaje
a ellos y a ti, con mi palabra,
nombre por nombre, enumerarlos?

  Pretensión imposible
que sólo en mínima parte lograría.
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ELEGÍA FINAL

  Tierra.
Tierra elegida,
seleccionada
para ser vida:
enriquecida,
diversa y bella
multiplicada.

  Gracia y portento
del universo;
entre los astros
tan distinguida.

  Y en las ruletas,
íntimos giros
del cosmos ciego,
interacciones
y conjunciones,
juegos de átomos,
red de energías,
máximo acierto,
mundo logrado.

  Tierra.
Tierra lucida,
móvil esfera
humanizada,
que sangre llevas
en animales;
y en vegetales,
plenos de savias,
fiel clorofila.

  Maravillosa
creación de seres;
en los espacios
viajera viva,
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de amor poblada.
(Y mancillada
con tensas luchas,
crueldad, horrores,
que te degradan)

  Tierra.
Tierra en el tiempo,
largo, infinito,
jamás cercado,
también llevada.

  Y amenazada
�¡ah, sino exacto
de todo cuerpo,
de toda vida!�
de no ser cierta,
de no ser nada:
  De que un nefasto,
siniestro día,
sin hombres, almas,
también sin vida,
inerte, ajada,
desalojada,
seas fiel hermana
de tantos astros
tristes e inmensos,
sin seres, ansias,
brotes, alientos;
desmantelados
y desolados;
curvos desiertos
en el vacío
girando ciegos

  Tierra.
Tierra escogida,
del Sol querida,
por su luz bella
inseminada.



497

  Puede que en cierto
tramo del tiempo,
seas fatalmente
pobre y transida,
sombra silente,
sin esperanza
de hálitos nuevos;
tétrica estancia
sin voces, cantos
de insectos, aves,
concierto humano.

  O en un instante,
seca, ya hendida,
explosionada,
desvanecida,
�perla del cosmos,
madre colmada�
seas fuego errático,
leve y flotante
forma fundida,
polvo en el Todo,
nada en la Nada.



ESPAÑOL AMARGO

Poemas de un insiliado
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ESPAÑOL AMARGO

¿Dónde está el hontanar, la fuente oscura,
que en mis vísceras fluye y acidece?
¿Dónde el fiel manantial de esta amargura
que ni el tiempo ya excluye y más crece?

¿Qué ancha llaga esencial �vena segura�
el sustento de un mal de ansias me ofrece?
¿Dónde aciaga nació la hierba impura
que me amaga interior y áspera escuece?

Me revuelvo al pasado; y fecha ciega
de incrustada pasión, tallo en la entraña
de la patria viviente, hallo culpable.

Retrocedo al atroz drama que niega
nuestro hermano alentar: garfio en España;
y un desgarro fatal, largo durable.
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A UN POETA EXILIADO

Desterrado también yo a ostráceo foso
en nuestras patrias lindes imitado,
condenado a un crispado, arduo reposo,
decir puedo que soy triste insiliado.

No lejos, como tú, del suelo amado
y en tirantes nostalgias doloroso.
Mas hombre aparte en él, aquí obligado
a oprimido callar largo y penoso.

Y así tu azar envidio: hermano activo,
del gozado ritmar y el fluido canto,
expresándote libre como el viento.

Cercada mi opinión, mi hablar cautivo,
aún hombre, sigo aquí, sin voz, y aguanto
mi apretado decir con mi hondo aliento.
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LOS MENSAJES PERDIDOS

En la sombra temblores ciegos siento.
Son latencias, mensajes no nacidos,
de otros hombres, cercados, perseguidos...
Brotes que alguien negó en su ofrecimiento.

Se perdió el impar gesto, inadvertido
tristemente quedó el vital portento
de otra nueva expresion, intransmitido
algún nuevo y audaz descubrimiento.

Vuestra cárcel me duele, vuestro absorto,
contenido alentar de embrión latente,
tras un rastro de sangre quieto aborto.

¡Ah, mensajes de rostro inexistente!
¡Fuérais sólo durmientes y no ignoto,
ciego polvo en los valles de lo ausente!
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A LA AUTÉNTICA ESPAÑA

¿Dónde estás, dónde estás, tú, viva España,
mi honda España silente y conmovida,
veraz en tu pasión, llagada, hendida,
y aún calientes las fibras de tu entraña?

¿Dónde estás, tras de qué densa montaña
de artificiales capas, escondida
canta y crece tu savia estremecida,
la sangre que falaz venda restaña?

Te siento remover: no aguantas yerta.
Y te has de levantar, entera y fuerte,
aunque manen tus cárdenos tajazos.

Torna a entrar en tu ser: mi España cierta
en carne y corazón de hembra sin suerte.
Vuelve y ábrenos ya, madre, tus brazos.
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A LA LIBERTAD AMADA

«La libertad es el oxígeno del espíritu»
De mi ensayo inédito

Tragedia y farsa en el hombre

Aire intacto y vital, límpido y leve
para el fiel respirar del hombre entero.
Atmósfera esencial; claro y ligero
alimento del alma que te bebe.

Gracia alada, rebelde... Fluida y breve
ave en largo, infinito... fugaz vuelo.
Preciosa libertad: sobre este suelo,
la dama que a hondo amar perenne mueve.

Siempre, nobles amigos, audazmente
han de aquí defender tu alta belleza
de azul-día vivaz y transparente.

Caballeros todavía, honestamente,
te brindamos la vida, que es tristeza
y quebranto mortal si estás ausente.
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QUOUSQUE TANDEM...?

Consumirse la vida, largamente
la palabra cercada y sin aliento
libre el alma entregada al noble intento
del decir que la obliga verazmente.

Reprimir energías tensamente
soportando en estoico estrechamiento
el dictar de la fuerza, cual fiel viento
que en el muro tropieza tenazmente.

Resistir el calcáneo, en ser y entraña,
de asfixiante opresión que tráqueas cierra
y ni al ciego cantar resuello deja.

Aguantar y aguantar contigo, España,
desgajada en pasión de sangre y tierra,
o entregar, sin remedio, la pelleja.
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RESENTIMIENTO

Veneno discordial; viscoso, hundido
manantial de versión acre y mordiente.
Cantárida interior, rasposo nido
en íntimo zarzal, cardo latiente.

Tósigo inmoral, pantano hervido,
de infectado vapor y odios caliente.
Estéril rotador, tensado fluido
sin grácil expansión, fuerza infidente.

¿Serás también en mí, bilial esencia?
¿Te entrarás por mis venas afligidas
en el transido ansiar de un libre aliento?

Maldigo a quien pudiera, en su inclemencia,
contaminarme el alma en las crecidas
sentinas donde nace tu fermento.
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A UN HOMBRE QUE MURIÓ VALIENTEMENTE POR DEFENDER
LA LIBERTAD

Ante la muerte �cerco de fusiles�
sólo tú, hombre, desnudo el pecho exento.
Sólo tú, hombre de cruz, duro al tormento
de mirarla sin ciegos ojos viles.

Todavía tú, erecto, sin serviles,
obligadas espaldas, firme atento
al fulgor, ya inminente, que el sustento
de tu cuerpo hará fe de proyectiles.

La libertad, tu ausente amada pura,
desde aural resplandor contempla hermosa
tu gesto de audaz ser jamás curvado.

Tú solo ante atroz muerte, ya segura,
que impacta sobre ti ley alevosa.
Tú, el fuerte hombre cabal; tú, fusilado.
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A LOS AMIGOS QUE HUNDIÓ Y DISPERSÓ LA GUERRA

¿Dónde estan mis amigos, dónde aquellos
hombres nuevos entonces, de ala inquieta,
que a la par de mí activos, fueron ellos
abriendo en tenso afán su propia veta?

¿Dónde estáis, dónde aquí, ciega y sujeta,
se halla vuestra esperanza de altos, bellos,
proyectados caminos? ¿Quién secreta
hizo luz tan vivaz, ya sin destellos?

Vuestra voz he perdido; y cuánto siento
no poder conversar más en la tarde
con vosotros del gran problema humano.

Un turbión de ira y sangre, un largo y cruento,
cegador huracán, de odios alarde;
nos hundió y distanció. ¡Dadme la mano!
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¡QUÉ TRISTEZA UNA VIDA LARGA, LARGA...!

¡Qué tristeza una vida larga, larga...
discurriendo en trayecto encajonado,
duro y ciego, cual hondo tajo entrado
en la tierra; canal de linfa amarga!

Que tristeza una vida que algo embarga
y la estrecha y obliga indelicado;
e ignorando su noble torso alzado
el ultraje le impone de asnal carga!

El vejamen que asfixia brutalmente
su espontanea expresión, la voz surgente
en el ser que la enciende y humaniza.

Rómpase ya tal vida, indignamente
con temor encogida, si audazmente
no es rebelde al poder que la esclaviza!
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MALA SUERTE, ESPAÑOL

Mala suerte tuvimos, compañero.
Arrojados aquí, nueva la vida,
todavía creciente al hombre entero,
y aquel viento llegó, racha homicida.

Mala suerte, español. Un plan guerrero
nuestro andar pertrechó; y ansia escondida
fue infeliz nuestra voz �claro venero�
sin la entera expresión, libre nacida.

Largo y duro el vivir nuestro cercado
tenazmente después, ya el furor cruento
de la muerte clamor ronco y lejano.

Un saludo con fiel palabra intento
tras del tiempo mandarte hoy, desolado.
Mala suerte, español; de hombros hermano.
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ANTE LOS TOROS DE GUISANDO

El tótem de la Iberia. La fiereza
del primitivo toro, acometida
en vosotros fiel piedra inconmovida,
latiente aquí aún se agita y fuerte aceza.

Fuerte aceza en España; y es riqueza
en apretadas iras, recorrida
por enfogada sangre de honda vida
que presiona y desgarra su entereza.

Petrificados toros de Guisando,
que habéis visto a los siglos desplegando
la pasión de la gente castellana.

Vosotros seguiréis y, el tiempo andando,
ante vuestro estupor ira cursando
la infeliz disensión que nos hermana.
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HOMBRE Y TIERRA

Tierra, tierra en Castilla. Tierra larga
de ocre arcilla reseca en fiel meseta.
Tierra el hombre también �honda y secreta,
a su entraña oprimida y ciega embarga�.

Tierra, tierra en Castilla. Tierra amarga
de sangre que en sus campos dio atroz grieta.
Densa tierra en el alma que, aún sujeta
a congoja, sostiene áspera carga.

Tierra en el hombre : Un rojo siena impuro
que, ascendiéndole dentro, trama oscuro
a su vida y dolida en pie sustenta.

Levanta castellano el rostro duro
y mira al cielo a ver si un sol seguro
de esperanza todavía te calienta.
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EN EL DOLER DE ESPAÑA

A Unamuno, desde nuestra Salamanca,
en un costado de España.

Me duele a mí también, me oprime y pesa
España, como a ti, vascón hermano.
También dentro de mí caliente mano
me aprieta el corazón cuando ella es presa.

Cuando ella hendida está, cuando el humano
contenido que a su alma recia entesa
dividido se pierde y mana espesa
sangre vil de rencor y aliento enano.

Me duele a mí también, maestro valiente,
si el calor de sus hijos no es más vida
en su entraña total de madre ajada.

Nos duele y dolerá, siempre reciente
erosión enconada y desvivida,
la pasión de esta patria desdichada.
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DOLOR DE INEXPRESIÓN

Tener el corazón pleno, cegado
de abundancia crecida e inderramada.
(Su enfogada efusión vivaz llegada
a los labios tras verbo inexpresado).

Llevar el ánima tensa de un callado,
embargado decir, una inlograda
expresión infeliz: ave cercada
en pasión tras del libre vuelo ansiado.

Contenerse, embridar forzadamente
los corceles piafantes y enritmados
donde van las palabras tras la estrella.

Apretarse la entraña duramente
y sufrir, anhelantes y asfixiados,
el dolor de ocultar la verdad bella.
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RETORNO DE LA ANGUSTIA DE LA GUERRA

Nuevamente me atacas, terca daga,
a mis fibras tirantes de ansia y vida.
Nuevamente tu corvo filo herida
fiel me causa en la misma vieja llaga.

Creí ya estabas fundida, intacta, vaga...
como niebla flotante y desprendida.
Creí ya fuese aire, nada, la encendida
hoja tuya distante que me estraga.

Que me estraga y lacera penetrando
otra vez en mi carne-alma empujada
por tormentos contumaces de otra era.

Nuevamente me atacas; mas cantando,
mientras ávida me abres despiadada,
yo te ahuyento, cruel ave carnicera.



515

HOMBRES DEL 36

El destino nos trajo a un tiempo, hermano,
en discordias crecido, un desgarrado,
atroz campo de sangre donde ahogado
fue un logrado existir, de árbol humano.

Brazo en gladio incivil �drástica mano�
nos lanzó a este vivir, duro y cercado,
des españoles sin voz, este llagado
solar denso en temor, grato al villano.

Tantos años aquí, hermano, sufriendo
del derecho la ausencia, desprendidos
de la entera opinión que hombres nos hace.

¡Ah, tormento agonal! Nobles nacidos,
y una vida en pasión larga sintiendo
que algo nuestro esencial porte deshace.
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ASFIXIA O LIBERTAD

Fuego en ansias candente y ascendido
y una voz en fervor de ser crecida.
Un torrente cegado, una encendida,
tensa fuente, de arrojo incontenido.

Un arranque impaciente, un desprendido
galopar de pasión tras la perdida,
amada libertad escarnecida.
El rechazo rebelde de un vencido.

El ataque a la fuerza, a la cerrada,
pertinaz opresión, cadena entrada
en el tórax audaz y generoso.

¡Libertad, libertad! Salte brotada,
como sangre en arteria desgarrada,
el alma en tu vivaz espacio hermoso.
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A MARÍA CASARES, RECOBRADA

En un tiempo escuché tu voz diciendo
las palabras con alma de Machado.
¡Cómo en ellas crecía y, trasvasado,
su corazón en calma iba fluyendo!

Manaba el corazón suyo creciendo
con el nuestro, a la par en ti expresado.
(Los hombres de Castilla y el cantado
sentir del esencial poeta latiendo.)

Hace tiempo fue aquello; y hoy, María,
viviente aquí tu hablar tendré al hallarte
con nosotros mujer-actriz lograda.

Oiremos, ah, tu voz de humana ría
volcada en tu expresión de mar; y parte
de España en ti será también hallada.
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LA ENCENDIDA LATENCIA QUE ME LLENA...

La encendida latencia que me llena
hondamente y asciende, ala perdida,
largamente pretende hallar la fluida
palabra que vivaz la entregue plena.

La crecida sustancia que me envena
�alta y ciega querencia desvivida�
aún intenta encontrar la estremecida
voz que ofrezca la fuerza que almacena.

Y, canal yo, de vida, hombre pendiente,
alargado en el ansia de mostrarme,
permanezco apretado y tenso erguido.

¡Rásguese ya mi entraña y mane urgente
el vocablo en fervor que me abra y darme
pueda exacta expresión en fiel sonido!
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¿HASTA CUÁNDO...?

¿Hasta cuándo sufrir debo, en cercado
tenazmente opresivo, este paciente
soportar contenido de un trabado,
pertinaz torcedor, eje latiente?

¿Hasta cuándo seguir debo apretado,
resistiendo sin voz �tórax pendiente
de un lejano aire fiel, largo aquí ansiado�
privación de hombre ser, libre moviente?

Estoicos del pasado, amigos nobles,
que a la verdad servisteis contra todo
alegato de ley u orden capcioso.

Aquí veros quisiera, erguidos robles,
aguantando también, limpios del lodo,
nuestro insomne ostracismo silencioso.
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LA CANAL DE MIS VÍSCERAS APRIETA...

La canal de mis vísceras aprieta
densa mano, creciente cual mi anhelo.
Mi entrañar, aún latiente, hondo sujeta
tensa garra y me tiende a ras de suelo.

Bestia ciega y tenaz �fiera secreta�
nuevamente me ataca en brutal duelo.
¡Ni siquiera mi fuego ella respeta!
¡Qué tremenda batalla cara al cielo!

¡Qué forzado combate, hondo escondido
en mi pecho de humano desvivido
por hallar fiel respiro en aire hermoso!

¡Cuánto aliento en mis noches consumido,
empeñado en vencer lo incomprendido,
sin poder liberarme de su acoso!
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BASURERO, LLÉVATE MI BASURA

Basurero, llévate mi basura.
Pesa poco: es del alma; pero apesta
hace tiempo aquí dentro; y mancha impura
al igual que los restos de tu cesta.

Te lo ruego: retira también ésta
de mi estancia interior, reserva oscura
residual de colmada vida en fiesta
rara vez, tras del riesgo y la aventura.

Haz más hueco en tu carga: basurero.
Falta mucha basura que no has visto
cuando signan estrellas tu trabajo.

Está oculta; es de todos; y no quiero
transcribirla al papel con desparpajo.
Haría, quizá, volver el rostro a Cristo.
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HOMBRE

Soy un haz oprimido, un prieto fajo
�fiel torzal me atiranta y ciñe tenso�
de audaz vida cercada y un suspenso
alentar que aún aguanta hondo trabajo.

Soy cual mazo tenaz que hago, a destajo,
día tras día, en cerrado bloque inmenso
cierta brizna de luz, halo en un denso
espesar de hosca noche �largo tajo�.

Tajo donde, hombre yo, ciego atrevido,
he de hallarle valor, noble sentido,
a este cárcavo extraño, en arduo intento.

Soy cegado indagar y, peón rendido,
sólo ahogado cantar puedo vencido,
ante el bárbaro arcano con mi aliento.
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SILENCIO TENSO AQUÍ...

             «El que tenga espíritu, se calle aquí».
        Inscripción rúnica de una piedra del siglo V
        hallada en Suecia.

Silencio tenso aquí. La noche calle
perfectamente fiel. Sólo el sentido
de este enorme universo inconocido
que, noche es en la noche, su voz halle.

Silencio en magno estar, de inmenso valle
sin cauce a mar lejano, ni escondido
rumor de fontanar, ni trueno ardido
de largo resonar que lo avasalle.

Silencio intacto ya. Que el verso pueda,
crecido manantial de alta roqueda,
brotar libre y fluyente derramado.

Callada voz total. Quizá tú llegues
vibrante y en cesión vivaz entregues
el cántico esencial: aquel ansiado.
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¿HASTA DÓNDE HAS LLEGADO, ALMA EN CRECIDA...?

¿Hasta dónde has llegado, alma en crecida,
que no puedes decirte, que no extiendes
tu brotada versión de habla transida
por la fuerza y calor en que te enciendes?

¿Hasta dónde has viajado que no entiendes
la manera de hacer voz desprendida
tu latencia interior, de dar fiel vida
al verbal surtidor que alto pretendes?

Tu ascendido pleamar me alza y embebe
el ser tenso en querencias, cual flotada
nave incierta y audaz, baza al destino.

En un filo te encuentras exaltada
donde tiemblas, aún ansia; mas no debe
la palabra empezar: no halla camino.
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PASARÉ, VIDA EN HOMBRE...

Pasaré, vida en hombre; iré volcado
al informe aluvión, el ocre lecho.
Pasaré y dejaré �bloque deshecho�
mi alto vaso en alfar noble logrado.

Se hundirá mi fulgor, odre sellado
será el tenso alentar sito en mi pecho.
Cesará mi canción; y un cinto estrecho
ahogará mi honda voz de hombre cercado

Pasaré, tronco humano, aquí prendido
tras de infiel conocer, ávido atento
a este cosmos total, ciego derroche.

Pasaré como tú, hermano perdido,
sin poder atisbar claro, un momento,
su secreto esencial: noche, ¡ah!, en fiel noche.
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HOMBRE - CREACIÓN

Soy un cosmos de ciega y plural vida.
De hondos fondos me llegan, cruzan, braman,
animales sin nombre que hoy me entraman
y acrecientan con fuerza incontenida.

Soy un cosmos, un hombre. Llevo henchida
interior invasión: seres que claman,
que rugientes asaltan, hieren, aman...
Que son sangre en fervor, ala imbatida.

¡Carga de hombre!: Creación viva volcada
en mi cuenca esencial, plena y creciente
tras de un largo latir sobre la hondura.

Lleva tanto mi nave, atrás botada,
que estallar ya pudiera inconsistente
en el mar del vivir su ensambladura.
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POR LA NOCHE LLEVADO CIEGAMENTE...

Por la noche llevado ciegamente,
hondas zanjas cruzando estremecido,
sigo aquí, torpe humano, desvivido,
con la noche y el ansia largamente.

Desvivido intentando hallar luciente
un camino de azar, un sorprendido
puente vivo que acierte, allá crecido,
a dar claro sentido a esto latiente.

Por la noche llevado ciego sigo
sin atisbos, al menos, del buscado
logro extremo que en sombras me exaspera.

Seguir ciego en la noche es, ciego amigo,
nuestro sino más cierto en este aislado
cosmos ciego en la cósmica escombrera.
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HERENCIA DE HOMBRE

Es tremenda mi herencia: llevo vidas
de remotos latidos, genesiales
seres hondos y ciegos, primordiales
formas de un fluido mar-madre nacidas.

Vibran en mí latencias removidas
por lejanas tendencias, verticales
fuerzas y ansias crecientes, abismales
exigencias urgentes y encendidas.

Hoy me pueblan y activan tensamente
fieras, aves... las selvas de un pasado
en geológicos tiempos recorrido.

Soy un hombre; y sostengo, ¡ah!, largamente,
la cesión permanente de un legado
en los cósmicos predios recogido.



529

NO ME BASTAS, PALABRA

No me bastas, palabra: inepta llave
para el alma entrabir y alzar el canto
desprendido y veraz que dentro aguanto
escondido en tenaz, secreta clave.

No es bastante tu voz: Habla y no sabe
totalmente mostrar este hondo encanto
invasor de mi ser, crecido tanto
que ascenderme, ¡ah!, parece en vivaz nave.

¿Qué ha de ser lo que entregue, cuál sonido
de aire, vida y calor atravesado,
ha de darle a mi esencia pleno acento?

No me bastas, palabra. Estoy perdido
sin la entera eclosión. Tal vez callado
lograr pueda expresión esto que siento.
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HA DE HABER...

Ha de haber un carril, cierta vereda
recogida que, entero y vivaz, lleve
mi latido hacia ti, fiel puente debe existir
entre tú y yo que usar pueda.

Ha de haber interior, cálida rueda
que en perdido girar, íntimo y leve,
me deslice a tu ser y, ah, en plazo breve,
logre que este mi ansiar, ahíto, ya ceda.

¡Es preciso! Una fuerza, un motor vivo,
tiene ya que llevarme desprendido
hasta el ámbito hermoso donde hallarte.

¡Crézcame el corazón y hondo su activo
estallar de pasión rompa el crecido
murallón que aún me impide contemplarte!
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EN EL INFINITO DESEAR

Oro en alas de luz, halo radiado,
allá extática esencia suspendida.
Limpia estancia de azul, aura flotado,
gracia intacta ya tú �oh anclada vida�

Fluida flor, leve mar, aéreo e imposado,
tras del cielo, alto allí, calma embebida.
Puro añil... leve estar... Claro e inlogrado
ser total �oh, ya urente, ansia prendida�

Ya entesado aspirar, aún no rendido
a esta infiel realidad, grave y airada,
movimiento de espada que acomete.

Fluida flor... quieto mar, claro y crecido.
(Y alma de hombre yo aquí, llama extasiada,
para un viento brutal frágil juguete.)
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LA INQUIETANTE SEÑAL

¿Qué aletazo fugaz, torvo y oscuro,
me ha rozado interior, áspero hiriente?
¿Qué corneja fatal, cuál grajo impuro
me ha dejado al pasar fiel rastro urente?

Sé que un tronco vital, gajo inseguro,
soy yo en este plantel, vario y latiente.
Sé cuán fácil podrá quebrarse el muro
que sostiene a mi ser de hombre pendiente.

Y un aviso, tal vez, hoy me ha llegado,
soprendente señal, honda y punzante,
de que en térreo lugar soy frágil planta.

Árbol de alto vivir, brote pujante
de un caliente latir, mas condenado
a perderse en el suelo que lo aguanta.
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¿QUIÉN...?

¿Quién así me acuñó, qué buril duro
hondamente grabó, firme y sapiente,
este largo dolor, ángulo hiriente,
en mi estrato interior tenso y oscuro?

¿Quién así me lanzó �brazo seguro�
a este inquieto ambular, esta imprudente
y tenaz pretensión de hombre ascendente
hasta inerte rodar de ansias maduro?

Puede ser que en la varia obra extendida
por el cosmos de un gran plástico arcano
sea yo, trazo de humano, algo incompleto.

Puede ser que, sufriente y desprendia,
sea mi forma vital, barro en su mano,
solamente un fugaz, frágil boceto.



ACONTECER Y SER
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      PARTO

A Mary, mi mujer;
sufrida parturienta de mis hijos

  Como la tierra,
mujer.

  Como la tierra:
tendida, abierta,
germinada, henchida.

  Así tú, mujer.

  Para el ser
de otro ser
medida, moldeada
cavidad cumplida.

  La vida
ya te dicta, ordena
la salida puntual, fiel,
de la crecida, plasmada,
forma nueva.

  ¡La vida!

  Ella te aprieta,
ciñe, oprime;
tensada, poderosa, obliga.

  Sus energías arrecian,
prensan tu matriz.
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  Concentradas fuerzas.
Atirantadas fibras;
hondas, ciegas.

  Su contracción,
ya dolor,
comienza.

  La viviente orden,
severa, decisiva,
se impone sobre ti.

  Y tú ya sierva,
sometida esclava,
en oscuro, planeado
obedecer entonces.

  ¡Ah! Tiemblas.

  Se condensa, exprime,
expresa,
tu germinal abdomen.

  Se declara
la tensión total,
excepcional, precipitada,
en tu cuerpo, miembros,
tu completo ser.

    Mujer,
  Te mandan también
el tiempo,
la luna lejos,
su rotanción mensual.

  Misterio creacional en ti.

  Algo tuyo, interno,
tierno, débil, nuevo,
en tu genesial canal progresa.



537

  Ya ceñido, coronado de tu carne,
asoma.

  Intensidad de esfuerzos.

  Sobre tu vientre
sacral momento.
�Lo sientes, sabes�

  Aprietas.
¡Ah, intenso, tenaz sufrir!

  Mujer.
Como la tierra;
entregada, abierta.

  Sangre. ¡Sangre ya!
Primordiales limos.

  Un gemido
en prolongada voz.

  Y una expulsión.
Un vuelco.

  ¡Portento!

  Otro ser
de tu entrañar surgido.

  Respiro,
alivio tuyo;
nuestro.

  Has vencido.

  La vida.
Ella ordenó,
dirigió, entregó.
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  Y un hombre-niño
a la realidad vertido.

  Existe. Gime ya.

  Un vagido.
Otro llanto.
  Otra voz.

    Mujer.

  Como la tierra
tu germinación entregas.

  Y hacia ella
va tu corazón:
  Pura efusión.
Oh abrazo tenso.

    Mujer
  Ya en conjunción, comunión,
amor...

    Calor.
  Envoltura tierna.

  Ofrecido el seno

  Mujer.
    Así colmada.
Cumplida.
  Resuelta.

    Plena.
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           REMBRANDT

  Sabías, supiste,
aún sabes
�todavía ante nosotros
tu obrar persiste�
pintar al hombre con su interioridad,
en el misterioso claroscuro
de su espiritual, íntimo aire vivo;
ambiente, anhelo en lejanía,
infinidad del ánima inmedida.

  ¡Ah mundo tuyo, Rembrandt!

Substancial, real,
vivaz, pulsátil,
humanamente activo.

  En tu pincelada
el modelo hermano tiembla,
alienta en esencialidad,
fiel calor, latido...

  A su rostro, en ocres y amarillos,
destellos fluidos de oro,
lucir lo haces fascinante:

  Los animados ojos
emergiendo en el violeta-noche
fondo de la vida,
destacando vibrantes, lucientes, clareados,
de tan humanos ellos ya transfigurados,
asomados como astros
en la espacial oscuridad
por ti hecha viviente,
matrícea, germinal...
  Y tu arte en la mujer, ¡ah!
Ella, tu Saskia, perenne, nueva siempre,
para tu deseo-amor genesial;
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voluminada, moldeada, por tu luz-pincel:
vital, vivaz cuerpo femíneo
de tu sentir y tu gozar.

  La nostalgia,
que también tú nos mostraste;
y el dolor en la ansiedad,
la atracción indefinida,
ciega, clara,
con nuestro caldeado hálito:
humanizado vapor flotado
entre el misterio universal
del Sol, los astros,
el tiempo-espacio sideral.

  Hombres que plasmaste,
como nosotros todos,
en su nocturna, permanente «ronda»,
que preguntan, rastrean, buscan,
al resplandor de sus linternas,
su pobre luz exploradora,
que también sobre los rostros muestra
su alegría, interrogación, serenidad,
temor...

  Hombres y mujeres que se conmueven
con su entrañar latiente,
y el vivificado, fugaz fuego
de su aspirativo aliento.

  Los animales entresijos
de la vida elemental
que también pintaste
en el canal de un buey desollado, expuesto
con tan vigorosa realidad
�tendones, membranas, músculos aún tensos,
de reciente sangre rojos
y de substanciosas grasas esféricas perlados�
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  Tus aguafuertes, Rembrandt,
�¡oh punzones y ácidos sapientes!�
que del hombre y sus pasiones
tanto ellos aún dicen:
expresionadores, enérgica y hondamente
manifiestos.

  Tus dibujos, instantáneos, urgentes, impromptus
conmovidos: Hechos siempre
con vigor �fuerza sin esfuerzo�
espontáneo, germinal,
en temblor de creación reciente,
húmedos de vida.

  Rembrandt, pintor-hombre,
maestro sencillo, elevado, noble,
Bach de los colores
con tus musicales notas en pigmentos,
ritmos espaciales,
hondones del ánima en crecida:
floración, valoración máxima vivida
de lo interior humano.

  Todo, como tu hermano Bach,
serena, sabiamente, artesanamente, trabajado.

  Rembrandt.

  Espiritual, audaz creador,
precursor de un tiempo nuestro
y su esencial hombre
con nuestra historia viva.

  Rembrandt.

  Ante nosotros siempre palpitante,
real, veraz...
sin modos, modas,
sin la falsa, engañosa belleza inane
de una banal modernidad prostituida.
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ENTRE LA MULTITUD ABIGARRADA...
   
   Entre la multitud abigarrada
de la gran ciudad
me encuentro ahora.
   
   Apelmazadamente,
hombres y mujeres,
�niños también:
florecillas en un respirar de estufas
sorprendentemente vivas�
van y vienen,
pasan junto a mí,
me rozan;
muchos de ellos serios, graves...

  Cada uno lleva
un mundo hermano al mío.
Pero distinto quizá él,
personal y único:
particular estancia
de variada intimidad,
doliente, estrecha,
o crecidamente ansiosa
en concretos, próximos deseos,
y largos, indefinidos,
anhelos distanciados.

  En otros
la prisa
aceleradamente los sacude urgente
con ingrato ritmo.

  Llegar... ¡Llegar pronto!
Al trabajo,
al horizonte incitador y móvil,
expectante allá:
  Su alejada meta.
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Su proyección de vida.
  ¡Dónde, a dónde!
¿Y cuándo se ha de hallar?

  Su corazón les urge.
Sus latidos: segundos vivos
en el tambor del tiempo
acelerados baten.
  Su respiración,
sus piernas urgen:
apresuradas, tensas,
implacablemente,
como los músculos de un caballo
fustigado.

  ¡Ah, tiempo
que así nos cruzas,
dentado, agudo,
con exasperado, veloz rodaje!

  Veo unos jóvenes amantes enlazados.
Ellos saben poco ahora
de ese desbocado tiempo jadeante.
  Ellos caminan
en un tiempo flotador, suave;
suspensos, ensimismados,
ingraves casi
sus unilatientes cuerpo y alma enfogarados.

  Ancianos también pasan
con trabajoso andar.
  Añosos árboles humanos,
nudosos, apretadamente madurados.

  Y yo, entre todos, solo:
islote palpitado,
flotante y desasido.
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  Algo muy profundo
de pronto siento que me duele:
Oscura llaga
que se me ahonda a veces verdecida
y más intensamente me lacera.

  ¿Por qué?, ¿por qué?
¿Cuándo surgió ella en mi interior cercado?
  Me duele el hombre, tal vez,
hermano mío,
en mi ser también ahora
apretado y tenso.

  Me duele su pequeñez quizá,
tan triste, desvalida a veces,
de insectillo frágil,
tenuamente luminoso
en el bosque cósmico perdido:
  Sus anhelos también,
sus multiplicadas aspiraciones
que han de desvanecerse
en cualquier momento,
deleznables vapores disipados.
  Y me oprime, duele, eso
de tan terrible, brutal acción,
que ni nombrar quisiera.
Porque su nombre al surgir me daña
como un globuloso, enroscado erizo
que mi corazón y mi garganta hiere.
¡Fiera horrible, insaciable predatora!

  Delicado el hombre ante ella es,
temeroso haz de latientes fibras contraídas.
Pero temible también él, por otra parte,
con sus iras torpes, desafíos, guerras,
propulsor y acelerador tremendo
de la molinera tolva, el implacable rotor,
que nos deshace.
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  Entre la callejeante multitud,
partícula perdida, continúo.
Y el inconcreto dolor oscuro
me sigue horadando íntimamente.

  ¿Por qué?, ¿por qué?, repito.
Tal vez porque no soy con los demás compacto aquí,
substancia esencial, viva, de todos.
Porque soy aún sólo flotante, extraño hongo
que no puede, no quiere, sumergirse en la total corriente.
  Y me daña por ello esta concavidad íntima mía
de apartado hombre.
Que sigue aquí entre la desordenada multitud
inconfundido.

  ¿Dónde el esencial ritmo venturoso que nos haga
unánimes en perfecto, concertado coro?
  Miro a todos los hermanos que me rodean
desde mi soledad estérilmente acompañada.
  Contemplo a una mujer hermosa
que a mi lado pasa
con estético goce y fugaz deseo.
  Y sigo siendo parte, doliente porción sólo,
de la total corriente,
como una simple gota en la fluencia de la vida,
independientemente, apartadamente sufridora.
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QUÉ VOZ MÍA MERECEN...

  Qué voz mía merecen
estos campos, estas tierras
�ah, saber ahora quisiera�
para cantar
su estabilidad, su sencillez,
a la vez que su grandeza,
en la extensa meseta
desplegada.

  Qué palabra he de ofrecer,
decir, para expresar
su fiel permanencia contenida;
mientras mi vida
lejos de ella fue
y árida sufrió
una estrecha existencia
acongojada.

  Torno a veros:
campos, tierras,
donde mi cándida infancia transcurrió.

  Y no me llega
la singular, exacta voz
en feliz poema,
para saludaros;
y ante vosotros, nuevamente niño, respirar
el hálito perdido
que el tiempo ha disipado,
de aquella naciente, auroral,
vida irrecobrada.

    Qué palabra,
qué voz, he de buscar,
intentar hallar;
campos, tierras, aún amadas.
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            HOY EL MAR...

  Hoy el mar, ofrecido y quieto, deja
que el azul se remanse en él perdido.

  Hoy también fiel la luz rendida besa,
fluida y pura, su rostro inconmovido.

  Hoy su plano y potente pecho apenas
deja oír su ritmado, ancho respiro.

  Hoy los vientos se abstienen y respetan
su gigante reposo en lo inmedido.

  Hoy tampoco a mi vida serenada
la inquietud ha llegado; y, cual tus aguas,
mar amable, aire y luz limpia recojo.

  Hoy también, como tú, extendido gozo
de la tarde que allí, vaga y lejana,
a tu calma de añil tinta de rojo.
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         PIEDRA

  Piedra.
Sobre la tierra, piedra.

  Rugosa, dura, ciega.

  ¡Cuantas vueltas
las tuyas! ¡Cuántas vueltas!

  Primero en la ribera,
el torrente, el turbión fiero.
  Luego, redonda hecha,
tendida en seco lecho.

  Quizá fuiste pared
de alguna casa vieja.
Valla tal vez después
de alguna rota cerca.

  ¡Cuántas vueltas
las tuyas! ¡Cuántas vueltas!

  Yo soy un hombre, piedra,
también sobre esta tierra.
  Como tú, forma, y ya ser,
a cuestas muchas vueltas.

  Aquí llegué a nacer.
Crecí, me alcé después.
Caí, logré ascender.
Me fui. También cambié
como tú, siempre viajera.

  Y lo sé, cierto lo sé:
De moverme cesaré
aunque tú prosigas ciega
todavía dando vueltas:
rugosa, dura, inquieta,
sobre esta tierra;
piedra.
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   ANACREÓNTICA
  
  Tener el alma roja.
Tener el alma blanca.
Ardiente y luminosa
como una brasa viva.

  Llevarla suspendida.
En cimas, leve y alta.
Flotante y embebida.
En un baño de gracia.

  Beber colma la vida.
Gozarla, siempre densa.
�Amor, y dicha intensa
en mutua entrega dada�

  Alzarla en copa henchida:
ferviente y espumada.
Esencia ella brindada
como un champán en fiesta.

  Tener el alma roja.
Tener el alma blanca.
Llevarla iluminada,
crecida llama enhiesta.

  Beber colma la vida.
Cantar. No saber nada.
Y no buscar respuesta.



550

AIRE, AIRE FLOTADO...
  
    Aire.
Aire flotado
quisiera ser,
sólo aquí ser;
para alejarme ingrave,
al desprenderme
de esto aquí amado:

  Que fue,
que para mí ya fue.

  Cual leve ave
pasar lejano.
  Y dejar en largo
tacto estirado,
de adiós pendiente,
tirante el ser,
esto aquí amado:
  Que fue,
que para mí ya fue.

  Aire.
Aire innotado,
transubstanciado
quisiera ser.

  Irme, dejado
ya lo pesado.
  Y desbordado,
efusionado,
desprenderme
de esto aquí amado:

  La noche, el bosque,
los animales, los nobles vegetales,
el amanecer, la tarde...
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con el hombre hermano;
y tú, mujer,
suave mujer.

  Como aire,
viento espaciado,
pasar lejano,
y adiós tender
a esto aquí amado:
  Que fue,
Que para mí ya fue.

  ¿Por qué, por qué
debo marcharme?

  ¿Por qué?
�he de aclararlo�
yo así arrancado;
desenraizado...

  ¿Por qué? ¿Por qué?

  Aire,
viento alejado,
quisiera ser,
sólo aquí ser,
al despedirme,
aún entrañado,
de esto aquí amado:

  Que fue.
Que para mí ya fue.



552

DEJA YA LA TARDE...

  Deja ya la tarde:
Me dices, amigo.

  Deja ya la tarde.

  Y yo te digo:

No puedo dejar de
cantarla, expresarla.
Soy tarde yo mismo.

  Es tarde mi alma.
Es tarde mi vida:
Crepúsculo herido.

  He de hablar de la tarde.

  No me digas, amigo,
que la ignore olvidada.

  Soy tarde yo mismo.
Dentro ahondada la llevo.

  Y jamás dejar puedo
de cantarla, expresarla.

  Ya lo sabes, amigo.
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LAS FIELES COSAS AMIGAS...

  Las fieles cosas amigas
que me rodean calladas,
no hieren, ah, no lastiman
mi entraña que siente y ama.

  Ellas ofrecen tendidas
su quieta presencia mansa.
Ellas se dejan, sumisas,
acariciar entregadas.

  Calladas cosas amigas
que no dañáis nunca el alma.

  Allá en lo azul tenue brisa
esencias finas regala.
  Neblinas vagas, sin prisa,
navegan cielos lejanas.

  Perdidos malvas avisan
que tibio el sol se levanta.
  La luz �oh, abierta sonrisa�
alegría es que ya canta.

  Calladas cosas amigas
que no dañáis nunca el alma.

  Los rectos chopos en fila
son monoritmo que avanza.
  El bosque, mancha perdida,
pincelada es leve y ancha.

  Calladas cosas amigas
que no dañáis nunca el alma.



554

ALIENTOS, HÁLITOS HUMANOS
      
  Alientos.
Hálitos humanos.

  Vahos sobre el latido
del corazón en pálpito.

  Alientos, hálitos.

  ¡Cuántos! ¡Cuántos!

  Diversos: Contenidos,
desprendidos, liberados,
también estremecidos,
agitados...

  Hálitos crecidos, encendidos,
del amador enfogarado.
  Acalorados, agresivos;
por la ira hinchados.
  O por el dolor, la opresión, vencidos:
de aire así menguados.

  Alientos, hálitos.

  Callados,
ya transidos,
de amantes enlazados,
tras la fusión rendidos.

  Hálitos del cansancio:
Jadeados por el esfuerzo
de los brazos trabajados,
tensos, del obrero, el campesino,
el arador, el cavador, el sembrador,
el escardador,
el camionero,
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el conductor de bueyes,
el porteador de granos...

  Hálitos humanos.

  ¡Cuántos! ¡Cuántos!

  Alientos de peón;
mínimo trabajador asalariado:

  Del tornero, el fresador, el forjador,
el serrador, el albañil;
el herrero, el carpintero,
el alfarero...

  Del artista genuino,
también él artesano:
  Del pintor, el escultor,
el músico, el cantante, el bailarín;
con armonía y fidelidad ritmados.

  Alientos, hálitos.

  Aire aspirado y espirado
por el fiel pulmón
que el pulsar del corazón
oxigena en fuego.

  Alientos, hálitos humanos.

  ¡Cuántos! ¡Cuántos!

  Diversos, variados.
Valiosos, apreciados,
dignos, ellos siempre.

  A veces tan escasamente
respetados.
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POR FAVOR, NO ME PIDAS PALABRAS...

  Por favor, no me pidas palabras
sólo a ti dirigidas.

  He de hablarle también a la tarde,
la noche cegada, el fiel día,
las cosas, el cielo, los árboles,
la estancia infinita del cosmos, el aire,
la Tierra de seres diversos henchida.

  Por favor, no me pidas palabras
sólo a ti dirigidas.

  Déjame repartirlas
para todo y en todo flotadas,
palpitadas, aladas, crecidas,
como aves en rauda bandada,
como flores al viento entregadas;
sonoras corolas perdidas.

  He de en ellas al mundo volcarme,
feliz derramarme
sobre todo esto amado, admirado;
y quizá de este modo llevarte
también con mi voz transportada,
grácilmente prendida.

  Déjame: No me pidas
que hable, que diga, que aflore cantando
para ti este interior mar de vida
exaltada que siento:

            ¡Es inmenso!

  Aunque tal vez por ti a mí llegado
algún día.
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  Y mostrarlo elevado pretendo
en palabras dispersas,
ritmadas, danzadas, giradas
igual que los astros suspensos.

  Son así ellas más mías;
hondamente sinceras entonces;
y hacia ti, para ti, recogidas,
conmigo y contigo latientes,
íntimamente acordadas, vibradas,
en crecido sonar musicado.

  Tal vez el que tú te mereces,
querida.

  Por favor, no me pidas palabras
solamente hacia ti dirigidas.
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        SEGADORES

  Segadores.
Dejad las amapolas.

  Llevaos el trigo en grano
que el viento alarga en olas
de vegetal océano.

  Segadores.
Dejad las amapolas.
  Respetad las flores
de bermellón corola:
  El rojo del verano.

  Dejad las amapolas:
Segadores.

  Dejad las amapolas
entre el rastrojo vano.
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EL HALCÓN EN VUELO

  Cielo de Castilla.
El halcón en vuelo.

  Belleza exacta, viva;
curvada en aérea, limpia,
movible geometría.

  Destreza, ligereza.
Deslizada, fina, recta
agilidad flotada.

  El halcón en vuelo.

  Acción de incontenida,
audaz, precisa fuerza;
energía volteada:
  Girada, planeada,
triangular, aguda, rauda,
ascendida, descendida,
suspendida lejos, tensa.

Circular, helicoidal,
espiral movilidad;
parábola cruzada.

  Se aquietan extendidas,
estáticas, las alas.

  El pecho, suave quilla
del viento cortadora.
  Eficaz timón la cola.
  Temibles garras:
hoces, cuchillas arqueadas
de vida predatoras,
con trazos vigorosos diseñadas.
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  El halcón en vuelo.

  Magnífica nave-ave
de alas-velas desplegadas,
en el aire sostenida.
  O certera, buidamente dirigida,
tras la presa proyectada.

  Euritmia.
Espacial danza.
  Juego sutil, gracia
de ágil, tenaz fuerza
por una hambrienta urgencia propulsada.

  El halcón en vuelo.

  Vibración de flecha viva,
palpitada,
lanzada, decidida,
que atraviesa el aire
del cielo matinal
acelerada.

  Y la paloma-presa
�oh inocente vida�
acosada, perseguida:
En animal congoja,
enzozobrada, huida;
velozmente arrebatada.

        ¡Sangre!

  Brutal, roja violencia
en su blancura desgarrada.

  El halcón en vuelo.

  Cruel, tensa belleza,
rasgueante aún, desplegada
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en el cielo abierto, claro:
  Perfecta semiesfera
transparente, azul, volcada
en la plana, seca tierra
de la estepa castellana.
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   SOL CULMINADO

  Ascensión del día.
Culminación del Sol.

  El meridiano �exacta cruz�
en fulguración crecida.

  Desbordamiento de la luz.
Efusión total en el azul
su irradiación fluida.

  Sol: astro-flor.

  Nos llegas, grato quema
tu calor flotado.
Y ámbitos de oro
nos ofreces claros.

  Las sombras...
¡Pronto! ¡Fuera!
  A vuestro rincón ya ciegas.
Perdeos, disipaos.
  Y abrid, dejad espacio.
Que pasa el alto Sol:
Emperador dorado:

  Señor:
Dispensador
de haciendas, vidas...
Generador.
Padre-astro nuestro.
Dador colmado.

  Mediodía en esplendor.
El meridiano coronado.
  Emanación ardida
del máximo momento radiador.

  Luz-astro-flor.

    Sol culminado.
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               VOZ

  Voz.
Humana voz.
Expresión del mundo.
Melodía de la vida
por sus fibras emitida:
estremecida, limpia prima,
o, en resonar profundo,
visceral bordón.

  Voz.
Humana voz.

  La vibración más escogida
que aleteó en el aire
de esta esfera viva.

  Voz del amor:
murmurada, cálida, encendida.

  Voz estrangulada
por la angustia hendida:
ya expresión quebrada.

  Voz descompasada,
gritada, airada,
por el terror lanzada,
por el furor, la ira incontenida,
proyectada.

  Voz.
Maravillosa vibración.
  Exclamación del asombro, la admiración,
el ansia,

o del sofoco, la asfixia,
espiración ya casi ahogada.
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  Voz humilde, empequeñecida,
de la oración,
la súplica.

  Voz música
del poema, el canto,
en ritmación crecida.

  Y ofrecida, clara,
con el corazón
generosamente dada.

  Humana voz:
Comunicación del sobresalto.
Eclosión de lo sublime, bello.
Floración de lo indefinible
que nos llena, exalta;
cuando tanto nos sentimos
y apenas somos nada.
�Ingrave navecilla
en agitado mar perdida,
sobre lo abismal flotada�

  Voz. Humana voz:
trascendida, ya coral quizá,
lejana, distanciada,
de la plena, total vida.

  Voz de un Dios,
si acaso el existiera, fuera,
y, entrañado, con amor hablara.
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NOCHE SOBRE LA CIUDAD

  Noche sobre la ciudad.

  Las constelaciones lejos.
Los neones parpadeantes,
geométricos destellos.
  Y las estrellas pálidas:
como apagadas flores.
Desdeñadas, allá ciegas:
Velada realidad.

  Noche sobre la ciudad.

  Y en su interior misterio:

  En los rascacielos rectos:
termiteros enormes.
Torres de alvéolos:
  Habitados por hombres;
en su silencio solos.
Con su particular secreto.
Sus presentimientos hondos.
En la oscuridad temores:
  Palpitaciones,
ansiedad, anhelos...
  Pasiones agitadas.
Callados fuegos.

  Espirituales comuniones
tras el desear violento.
  O en el abrazo tenso,
de fibras extasiadas,
estremecido haz.

  Noche sobre la ciudad.
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  Las ventanas iluminadas
que emanar parecen
el humano aliento:
  Interior, cercado,
angustiado, estrecho...
  O aquel expansionado,
gozador, extenso:
  Allende las paredes,
los apartados huecos:
En respiración vivaz.

  Noche sobre la ciudad.

  Las calles transitadas.
Los pertinaces coches;
ronroneo a lo lejos:
  Desde las ventanas altas
zumbador bordón.

  Silencios resonadores.
Trepidaciones, ecos...
En los tramados hierros
que el cemento esconde,
vibración total.

  Noche sobre la ciudad.

  En su cavidad enorme,
por las aceras claras,
encorvados hombres
por la miseria, el hambre,
que les cuelga al cuello.

  O deambuladores ellos,
de la nocturnidad amantes:
Añoradores tensos
de la noche verdadera
que la metrópoli rechaza:
con sus acordes serenados
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en el concierto pleno
de la total Naturaleza:
La gran tonalidad.
  Noche de los vivaces
animales insomnes.
  Vital espacio
para el mochuelo, el grillo,
el batrácico sonar.

  Noche sobre la ciudad.

  Palpitada,
tensa de alientos,
combates ciegos
en la intimidad forcejeantes:
Ignorados;
millares, miríadas, de ellos.

  Corazón gigante
de multiplicadas pulsaciones
en su tórax de cuadrados
costillares alojado.

  Noche sobre la ciudad.

  Entrañar de hombres.
Respiraciones, ansias, fuegos...

  Noche sobrecargada
de tempestad no declarada.
  Oscuridad tremante,
atravesada, chispeada...
  Nubarrón informe:
Condensación sin paz.

    Noche.
Noche sobre la ciudad.
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AMO, Y YA MARCHAR...

  Amo, amo y ya marchar,
dejar aquí no quiero
todo esto que amo
y además venero.

  A ello estoy ligado
�interior y hondo lo siento�
con mi sangre palpitada
y mi aliento pleno.

  Amo, amo al Sol,
a la luz, su emanación
generosamente dada:
vivificante acción
en torno de él radiada.

  Amo su alto ardor
y a esta tierra ocreácea:
madre fertilizada
de abundante gracia,
por el Sol amada.

  Amo, a la tierra total amo.
Amo su rostro grato
de variado aparecer.
  Amo el atardecer
y la noche de astros llena.
A la fiel mañana que la invade clara.

  Te amo a ti, mujer,
y al hombre hermano.
  A los bosques y las aguas,
los mares extendidos,
los ríos prolongados,
los valles, las montañas,
las glebas cultivadas
de riego y de secano.
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  Amo, también amo
las rocas asentadas,
los quietos minerales,
los árboles, las plantas,
los tiernos vegetales
en flores entregados.

  Amo a los animales
aquí pluriformados,
que asombrarme hacen
con sabias actuaciones
en su ambiente hallados:

  En el aire, a insectos, aves;
a los gráciles acuáticos,
y aquellos en el suelo
viviente realizados.

  Amo, amo al puro cielo,
la niebla, el fluido viento:
viajero trashumante
que avanza tan ligero.

  Amo, constantemente amo.

  Tejedores ciegos
del destino humano:
Con dolor os llamo.
Escuchadme,
yo os lo ruego:

  Dejadme, retenedme.
No llevadme.

  Porque amo, a todo amo.
Y marchar no quiero.
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EN MEDIO DEL MERCADO...
 
  En medio del mercado,
entre tanto toma y daca,
entre el obcecado
traficar humano,
cantad, sonad, palabras,
hablad de lo ignorado.

  Nombrad quizá los astros
de oro, allá lejanos,
jamás aquí pesados.

 Hablad del hombre hermano
en el universo extraño,
de preguntas lleno:
ser inexplicado.

  Apagad, cegad, palabras,
en música flotadas,
las voces del tendero,
del bolsista y el banquero,
del dinero esclavos.

  En medio del mercado,
de tanto toma y daca,
entre el obcecado
traficar humano,
alzad la voz, palabras,
como aves liberadas
y jamás compradas.

  Cantad, sonad, palabras.
Levantad el vuelo.
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   SIN RESPUESTA
  
  ¿A dónde avanzas?,
hombre.

  Preguntas, llamas.
Y nada,
nadie, te responde.

  Por el aire informe
tu palabra vaga.

  Mas avanzas, hombre.
Sin saber a dónde.

  Preguntas, clamas.
Y nada,
nadie, te responde.

    ¡Nada!
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         INVOCACIÓN AL MAR

  Inúndame pleno, mar. Dame el sustento
de esa tu genesial vida primera
donde pueda impregnar aún mi existencia
de hombre fuera de ti; móvil sin tiempo.

  Lléname y dame ya, siempre en ti nuevo,
esa tu amplia fluidez plural e intensa,
que me deje también ser varia esencia
como tú, sin cesar uno y diverso.

  Préstame, inquieto mar,
tenso y activo,
esa tu fecundidad de padre primo
con la madre inicial de lo creado.

  Hazme en un primordial baño salino
olvidar que aún yo soy, hombre, aquí en vilo,
bordeando a otro mar
negro y callado.
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         CÁLIDO NOCTURNO

   El latir de la noche ausculto atento
 y su aliento parece que recibo.
   El silencio es profundo: aquieta el viento
 y el calor de la noche yo percibo.

  Lo percibo, y tal vez ciego presiento
que un nocturno entrañar �seno perdido�
albergó a mi existir antes que el tiempo
fuese un vivo compás, ya en mí batido.

  El latir de la noche oigo anheloso
de retornar callado
al cuenco oscuro
de un remoto regazo
amable y firme.

  Sigue y déjame aquí, silencio hermoso,
de la noche hondo amado
quieto y puro,
ser con ella feliz antes de irme.
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CAMPOS DE CASTELLANÍA
      
  Campos de castellanía.

  Vastedad de tierras
tras el horizonte recto
de la lejanía.
  Bajo el curvo cielo
de la fiel meseta.

  Campos de castellanía.

  Surcadas glebas
que hasta allá en lo incierto
grabó en perfectos
trazos la reja.

  Campos de castellanía.
Vastedad de tierras.

  Sobre el torso vuestro
pasó el arado
que pulsó el labriego,
pesado y lento.

  Como en la vida mía
�dolor trazado�
con largo arado
fue haciendo el tiempo.

   Campos de castellanía.

     Solar de cierzos.
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ASTROS DEL ANOCHECER
     
  Astros del anochecer.
     
Apuntado allá.
Asomando lejos:
Palpitados, tensos:
tembloroso e incierto
vuestro aparecer.

  Astros del anochecer.

  En mi vida ciega
�oscuridad también�
aspiraciones crecen.
Y flotantes tiemblan
con audaz querer.

  Astros del anochecer.

  Encendidos ya,
y también lucientes,
en la dejada tarde
de mi vida prenden
deseos nacientes
tras la esencia ingrave
que perdió mi ser.

  Astros del anochecer.

  Aumentáis, crecéis
en la noche fiel.

  Y en mi ensoledada
noche también
fogatas nacen
con lejano arder.



576

  Astros del anochecer.

  Luminarias altas.

  De vuestro aparecer vivaz,
encendido en brasas,
también yo sé.

  Astros del anochecer.
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 SURCOS DE LA SEMENTERA

  Surcos de la sementera.
Grabados de la tierra
que marcó el arado.

  Trazados rectos
allá lejanos:
  Labios abiertos,
en la arcilla hileras.

  Surcos de la sementera.

  Exhaláis aliento
de los terrones blandos:
  Envaguecido vaho,
respiro incierto
de la tierna gleba.

  Surcos de la sementera.

  De la tierra gajos.
Plasmados sienas.

  Permanecéis.
Esperáis callados,
elongados, quietos,
que la fiel simiente
vegetal os deje
su vital entrega.

  Tras la vaga niebla
que al barbechal envuelve
os contemplo y siento
que en mi entraña crecen
�pertinaz simiente�
tristezas nuevas.

  Surcos de la sementera.
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AQUÍ ME ENCUENTRO PLANTADO...
    
  Aquí me encuentro plantado
como árbol fijo en la tierra.
  La tierra que siempre he amado:
Castilla de la meseta.

  Un frío cierzo aguzado
envían lejanas sierras.
  Un tenso aliento enfogado,
aún vivo, en mi entraña quema:

  Aquél interior, ahondado
calor que en mí jamás cesa;
distante a ti proyectado.

  Y aquí prosigo plantado
como árbol fijo en la tierra.

  El tiempo aquel ha tornado.
Y así me siento a tu lado
de nuevo dichoso: Afuera
bate aún el cierzo aguzado
que trae frío azul de las sierras.

  Lo ignora mi ardor crecido
después del gozo evocado.

  Y quieto sigo, plantado
como árbol fijo en la tierra
de arcillas ocres que aún amo:
  Castilla de la meseta.
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  EL CANTO DEL CUCO

  Nuncio de la primavera,
su sonar, par e insistente,
ritmo es del tiempo luciente
que todo aquí en ansia espera.

  Ya se oye el cuco, ya tiembla
en el azul transparente
su agudo tono latiente.

  Prepara, amor, tu carrera.

  Por montes, valles, praderas,
sobre los brotes fervientes,
cuán puro y dulce naciente
su canto vida libera.

  Limpio está y claro el ambiente.
Crecida luz casi ciega.
  Pólenes flotan. Pendientes
corolas se abren y entregan.

  Limpio está y claro el ambiente.

  Amor, el cuco impaciente
avisa ya que tú llegas.



580

         LÁSTIMA

  Lástima
�sin pudor lo digo�
de mi alentar de hombre,
de mi latido aquí.

  El mundo es bello.
Diariamente
la luz lo encanta,
platea, dora,
desde el enorme ámbito
azul del cielo.

  Hay colores
en el espacio,
el mar, el suelo:
  Amarillos,
verdes, blancos, azulados,
granates, ocres,
carmines-fuego.

  Lástima
que para mí, hombre,
tan breve sea
el selecto goce
de la universal belleza.

  Que para mi ser contemplativo,
sutileza de la vida,
conmovida esencia
delicada suya,
de sensible tacto
en derredor tendido,
el tiempo mío viviente
sólo permanezca
fugaz, ligero, efímero,
entre esta ocre tierra,
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las cosas,
las rocas que perduran ciegas,
los animales
que en su inocencia ignoran
el fatal cuchillo
que en torno nuestro gira:
invisible filo
segador de mieses,
reses, de la vida.

  �Y res, como cualquiera
otra que respira,
también soy yo�

  Lástima.
Montañas que permanecéis erguidas,
ríos que fluís
vivos, elongados,
mares de lo infinito móvil
semejanza fluida,
árboles,
verticales, altos,
aves en flotar gozoso.

  Lástima que yo, un hombre,
que hablaros puedo,
quiza expresaros,
acercarme a vosotros,
con calor amaros,
irme, sin embargo, deba
y dejar a todos
con estirado, prolongado, adiós amargo,
de anudada voz.

  Porque breve ha de ser
esta mi estancia
de visitador extraño,
turista efímero,
huésped pasajero,
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enviado, lanzado, aquí.

¡Lástima! He de exclamar,
con exasperación decir,
por mí, por todos, todo,
y el que también sucumbirá,
universal vivir.
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            1936
   
  Hombres de España.
Marcados.
Por el horror llagados.
�Hierro caldeado,
ascua en la entraña�

  Hombres de España.

  Hermanos
de aquel pasado,
jamás pasado.
  Callados.
Aún hoy plantados
troncos varados.

  Lo inolvidado,
nunca borrado,
nos sigue y daña.

  Hombres de España.

  El tajonazo
aquél trazado,
tan señalado
�torpe destrozo,
largo desgarro,
dolor y saña�
va con nosotros:
arpón clavado,
negra metralla.

  Nos duele al canto.
Nos hiere al habla.
  Y en el trabajo
�nuestro trabajo
de hombre obligado�
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atravesado
filo dentado,
por dentro araña.

  Hermanos.
Hombres de España:

  Marcados.
Aún excavados.
Por cruel pasado
tan señalados.
  �Dolor ahondado,
negra metralla�

  Hermanos.
Hombres de España.
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   MI ESTAR Y SER

  ¡A dónde he de llegar!
¡Dónde permanecer!

  Pregunto en tensa espera
sobre esta grave tierra
donde voy perdido.

  A dónde he de llegar,
viajero desvivido
en ruta singular.

  Todavía yo no sé
cómo iniciar siquiera
el arduo recorrer.
  Ignoro el comenzar
de esta escalada ciega.

  Qué incierto aquél allá,
final de mi querer,
reposo de mi errar.

  ¡Ah! Este es mi estar y ser:

  Avanzar, subir tal vez;
resbalar, pronto caer:
  De nuevo pretender
ascender aún más.
  Y retornar, ceder,
otra vez, otra vez...

  Este es mi estar y ser
de hombre aquí obligado
a elevarme, descender,
volver de nuevo a empezar
la inútil ascensión.
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  Sin hallar cierto lugar.
Sin poder permanecer.

  Este es mi estar y ser:
Mi torpe aspiración
de hombre indestinado:
viajero que no sabe
del antes y el después.

  Este es mi ser y estar.

  Este es mi estar y ser.
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DESNUDA YA LA PALABRA

  Desnuda ya la palabra.
Desnuda también el alma.

  Desnuda ya la palabra:
  Habla.
Sólo fiel habla.

  Sin trabas.
Nauta ella pura.
  Ingrave.
Del aire ala.

  Flotante,
sutil, lanzada.
  Volátil.
Transubstanciada.

  Y herida:
También a tierra
en viaje fatal llegada.

  ¡Final caída espiral!
Sentencia de ave cobrada.

  Tendida ya la palabra.
Al suelo también el alma.
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EMBELLECERÉ LOS LIENZOS
  
  Embelleceré los lienzos.
    He de hacerlo:
compañero, pintor amigo.

  Ante mí esperan,
se impacientan, ellos:
blancos, extendidos, tensos...

  Embelleceré los lienzos.

  Con árboles, estrellas,
hojas, cielos,
flores encendidas,
rojas, rosas, carminadas,
a la fecundidad polínea
sus abiertas corolas entregadas.

  Embelleceré los lienzos.

  Colores,
pigmentos, dadme:

  De luna, de noche, de purpúrea sangre,
de azul aéreo,
de amarillos trigos,
manzanas, membrillos madurados, otoñales;
de la ocre, siena, ferruginada tierra
que a nuestro cuerpo sostiene gravitado.

  Colores para la plástica preciosa
de las mujeres �iluminadas,
bellas formas de la vida
en palpitación humana�
con sus rostros claros, sus ojos
que, perdidos, extáticamente miran;
su entreabierta boca, levemente rojícea,
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y elevada en sueños
al espacio, la luz, el aire,
en aspiración de vida su hálito embebido,
dulcemente caldeado.
  Sus perfilados hombros,
sus redondos senos, de finísima, suave piel,
con azules cárdenos
de venas tenues; y un carmín
�oh perfección viviente�
culminado en el pezón
de sus hermosos frutos-carne,
admirados, contemplados, deseados...

  Embelleceré los lienzos.

  Con rostros, más rostros,
variadamente bellos, expresivos,
diversamente humanos:

  Rostros taciturnos, graves, pensativos,
asombrados, sorprendidos,
crispados, dolorosos, contraídos;
mirando en sufrimiento, vejación, pasión,
odios tensos:
acumulados, agresivos...

  Rostros, más rostros de hombres contemplando
serenamente el cielo,
sus nubes blancas, pardas, sombrías,
sobrecargadas...
  O mirando, atentamente activos,
a su diario tajo,
el trajinar tenaz que los mantiene:
sobre el enfangado suelo
de los labrados campos
por la lluvia empastecidos;
sobre el armazón metálico
de la ruidosa industria
que la vida natural entorpece y mata;
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en el asfalto negro, aceitoso, alquitranado,
de los infiernos tóxico cemento
que trajo a la ciudad el diablo:
  Regalo suyo avieso
para cultivar en él
la desesperación, el vicio, la aberración,
el paro,
el despertar violento
de la bestia humana
agresivamente proyectada.

  Embelleceré los lienzos.

  Aunque sórdida, negra, fea,
sea en ocasiones la belleza
en ellos empastada.

  Rostros, aún más rostros,
mirando con sus ojos
de purpúreas ojeras rodeados:
  Profundas en la mujer,
que un plan de regulación vital
para ellas en su giro
la luna tiene señalado.

  Ojeras carmíneas, azuladas,
también quizá manifestadas
en el mañanero despertar,
tras el placer de las noches enardecidas,
o el displacer, la angustia,
el tormento del desamor,
la exasperación, el llanto...

  Rostros, rostros humanos
del varón también:
secos, duros, torturados,
intensamente pensativos...
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  Embelleceré los lienzos, ah.

  Pero no podré
tanto, tan diverso, denso,
en ellos expresar,
de la vida, el dolor, el terror,
el hambre, la opresión,
en la mujer, en el hombre hermano...

  Y la tierra también, el cosmos mineral,
con amor plasmar
en la extensión de sus dispuestos planos,
que me esperan tendidos, blancos, tensos...
ansiosos de belleza, color, calor,
vivientes manifestaciones externas
e interiores en ellos afloradas.

  Lo quiero, lo deseo:

  He de conseguirlo, hacerlo:
compañero, amigo.

  Embelleceré los lienzos.



592

      HOMBRE CALLADO
     
  Callado
debería yo estar:

  Ensimismado.
Suspenso, inmóvil,
varado, tenso.

  Callado.
Aún no aflorado
el hablar en mí hondo alojado.

  Sin dejar
emanar, flotar, sonorizado,
mi alentar de hombre llegado
desde interior profundidad,
allá, allá enraizado
en el misterio original
de lo vivo generado:
cosmos mineral
primariamente ciego,
elaborado,
hasta mí transubstanciado.

  Callado
por no hallar
en el hablar, el expresar brotado,
la esencial veta inicial,
continuada,
de lo que es, lo que fue, lo que será:
  Secreto universal
siempre, ah, velado.

  Callar.
Mejor estar
suspenso, inmóvil, tenso,
ensimismado;
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fiel a honda verdad:
ignorada realidad.

  En silencio.
Hombre asombrado.
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        HA DE SEGUIR...

  Ha de seguir
mi canto alto en la noche.

  Viajar largo en su estancia
perdido en lo lejano.

  Llevar incontenida
mi voz de ansia y palabras.

  Ha de seguir
mi canto alto en la noche.

  Temblando está mi vida
tirante y palpitada.
  Distante y endolida,
me alcanza la nostalgia.

  Ha de seguir
mi canto alto en la noche.

  La noche, cuenca inmensa
de ritmos transitada.
(Mi voz se alza embebida.
Estrellas quizá danzan)

  Ha de seguir
mi canto alto en la noche.

  Mis fibras traman tensas
urgencias encendidas.
  Mi sed quema, y ya en ella
jamás podré saciarla.

  Ha de seguir
mi canto alto en la noche.
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  Mi voz brota, ya fuente
creciente y desprendida.
(La bóveda lucida,
gira y vibrante avanza)

  Ha de seguir
mi canto alto en la noche.

  Insomne y conmovida,
me invade, ah, y llena el alma.
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   MENDIGO CIEGO

  Junto a la estancia
de tu palacio enorme
callado sigo:
mendigo ciego.

  Espero, espero:

  Lo que arrebata,
lo que en vuelo arrastra; 
hace tiempo,
¡ah!, cuánto tiempo.

  Junto a la estancia
de tu palacio enorme,
mendigo hambriento,
sigo y pretendo
que llegue un viento
�vuelo en tornado�
y, aunque cegado,
me lleve, ascienda entregado,
de encanto ebrio.

  Pero en el borde
de tu elevado
palacio enorme
sigo ignorado.

  Y espero, espero,
yo, pobre hombre:
exasperado
mendigo ciego.
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SEQUÍA. VERANO CASTELLANO

  Verano.
De nuevo ante la estepa.
  Terrones.
La gleba casi fuego.

  Un árbol solitario
corona el cerro
que el viento ha erosionado.

  Por la carretera polvo espeso
de un rebaño de ovejas emanado.

  El meridiano, alto ya, impone
ardiente sol directo,
sin angulación radiado.

  Sequía. Verano castellano.

  Tierra, tierra.

  Un hombre quieto, grave,
tostado en ocres, sienas,
callado ante el paisaje
contempla el tórrido secano.

  Y el horizonte mira imperturbable.

  Quizá espera
que aparezca en él distante
algún signo de tormenta;
como único estimable regalo del verano.
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SOY VELERO QUE MUEVE INTENSO VIENTO...

  Soy velero que mueve intenso viento.
Soy vibrante navío indestinado,
a errante navegar así obligado,
impulsadas las velas con mi aliento.

  Es viajero mi ser en el intento
de encontrarle final a esto aquí hallado,
siempre incierto, inestable, allá ignorado,
mientras llevo un fatal presentimiento.

  Sé del riesgo de caer en negra hondura
por el ciego avanzar de mi aventura
buscando pertinaz lo inconocido.

  Soy un hombre; y viviendo en claroscura
existencia, jamás veré segura
la oculta realidad y su sentido.
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UNA PINCELADA TAMBIÉN YO...

  Una pincelada también yo
en el cuadro de la Vida
dejar quiero.

  Una pincelada:
Sutil animación
en su rostro, aún enigmático,
inacabado todavía,
quizá un tanto grosero.

  Y trabajar, colaborar
por ello activo debo
a la exacta perfección
de su aspecto pleno:
  Sin perder vivacidad,
espontáneo encanto, juego,
su expresión total.

  Ah. Una pincelada,
un leve toque al menos,
permitidme realizar
en el cuadro aún incompleto,
en creacional estado,
de lo viviente aquí:
  Palpitado, enorme,
de sentido incierto;
actual, antiguo, nuevo...

  Dadme tiempo, espacio,
para que pueda luego
excitar, hacer vibrar,
mejor coloreado,
el cuadro de la Vida
en este especial ámbito
de la Tierra-esfera,
por sabio azar logrado.

  ¿A qué, a quién, lo ruego?
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AÚN NO SÉ QUÉ HAS DE DECIR, HABLAR...
     
  Aún no sé qué has de decir, hablar,
palabra mía, no lo sé.

  Pero tienes que surgir,
en el aire vivaz brotar,
delicada suspendida,
sutilmente sonorizada,
siempre tú:
  Para testimonio feliz dar
con tu vibrátil ser
de lo que pasa, está
viviente aquí; lejos también,
distanciada realidad:

  Nubes, aves, en la atmósfera flotables,
la radiante, generosa luz solar
acariciadora de tanta vida
en torno suyo generada:

  Formas humanizadas;
algunas noblemente modeladas,
expresiones también ellas
de una hermosa, espiritual intimidad.

  Y las otras: vivacísimas. ágiles,
inmensamente variadas,
de los animales, movibles, graciosos,
en su ambiente natural hallados:
  La mariposa, el zorro,
la gacela, el caballo,
la nutria, el pez, el toro, el gallo...

  La belleza total en derredor crecida:
árboles con sus hojas extendidas,
de verde y oro,
corolas vívidas, preciosas,
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clamorosamente coloreadas,
de pólenes e insectos llamativas;
como la mujer,
también humana floración
ella ofrecida
a la masculina sementación fecundadora.

  Ah, cuánto decir, hablar, cantar,
el tuyo aún, palabra.
  Proyectada tú
hacia lejanas estancias infinitas
que recorren astros vivos, incendiados...
  O a las interioridades de las cosas
en apariencia inertes:
la tierra mineral, los cuerpos todos;
con su circular agitación interna de energías,
protones, electrones, mesones, neutrinos,
iones y átomos diversos:

  Activísima danza singular,
en ritmo vivaz así:
música esencial
en el trasfondo, la secreta intimidad
de las formas todas
en el cosmos encontradas:
  Enormes, o sutiles, tenues, leves, breves...

  Cuánto expresar debes,
palabra mía, con mi entrañar de hombre
en vibración también:

  Imperceptible rumoración,
atmósfera en canción
de mis íntimas fibras sacudidas.

  Cuánto tienes que decir, hablar,
cantar aún;
palabra móvil, rítmica, vibrada,
en el aire florecida
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brevemente, ah, como la vida,
la felicidad, la dicha
que sus labios sutiles, esquivos, fluidos,
apenas nos deja contactar
en fugacísimos, anhelantes,
instantes, momentos extasiados.
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ERECTOS PARECEMOS
      
  Erectos parecemos,
hombres rectos,
contemplando cielos
del horizonte abierto.

  Erectos, rectos.
Elevados siempre.
Pero vacilamos.
Al dolor cedemos,
nuestro ser curvamos.
Y nos tuerce el tiempo.

  Erectos parecemos,
como árboles plantados
de tronco enhiesto.

  Pero, acongojados,
tantas veces inclinados,
caídos por dentro.

  Erectos, rectos, parecemos,
hermanos.
 Y no es cierto.
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        SOLEDAD EN EL CAMPO

  Me encuentro solo aquí,
de las silenciosas cosas
y los seres del campo rodeado.

  Del pueblo me llegan
tenues ruidos, rumores de perdidas voces.
Y de la carretera que bordea el valle
metálicas sonoridades
de los automóviles.

  ¿Con quién, a quién, hablar podré yo ahora?

  Me comunicaré con vosotros, árboles
que a mi lado estáis inmóviles plantados.
  Con vosotros también, hierbecillas, musgos,
insectillos hormigueantes
o en el aire suavemente zumbadores;
y contigo, pájaro,
que el espacio libre cruzas jubiloso.

  ¿Qué ha de deciros aquí un hombre, yo,
en qué desconocido lenguaje debo hablaros
para poder llegar hasta vuestra secreta,
intacta, intimidad inexplorada?

  Limitado me siento. Puesto que no consigo aún
hablaros, entablar directo coloquio con vosotros.
  Temo, ah, nuestra mutua incomprensión,
larga, larguísima ya, en el tiempo que nos baña
y cruza como un caudaloso río transparente
por aconteceres permanentemente removido.

  Porque yo salí, arroyo desprendido,
en una enrevesada, laberíntica, curva
de la creciente longitud vital
distante de nuestro común seno,
oscuramente latiente y acordado.
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  Insensiblemente abandoné
ese profundo mundo ciego
�quizá riquísimo, pleno y tenso él también,
como este interior mío�
para asomarme inquieto
hacia una levísima, tenue luz,
que muy poco para progresar me vale.
Si no para exasperarme aún más,
apeteciendo máximas claridades
a las que nunca llegar podré.
  Pues mi peregrinaje largo es ya
sobre esta nuestra matrícea tierra viva,
de la que hace tanto tiempo
estoy aquí desplacentado.
  Y vosotros en su maternal entraña
permanecéis aún.
Su mineral sangre abundantemente os nutre
y la recibís sencillamente en vuestras
vitales cuencas, oscuramente agradecidos.

  Pero yo estoy aquí, hombre, el pecho exento,
con mi apetecer erguido,
esencial, desnudo,
vagabundo errante
con la linternilla de mi pobre luz,
inútilmente girando siempre
alejado de la heredad común
que a todos nos mantiene.

  Acogedme, ayudadme a sobrellevar un tanto
este permanente desear mío
que me atraviesa y tensa.
  Enseñadme a ser y estar como vosotros,
sencillamente sumergido en el caliente seno
que indiscriminadamente nos recoge.

  Mas yo soy sólo un hombre,
semidesterrado ser del cosmos vivo
donde vosotros continuáis aún hospedados.
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  Resbalé yo en cambio,
atrevidamente pretendí salir de él,
y me asomé a la entreabierta puerta
del misterio.

  Miro escrutador tras ella.
Y me vuelvo también hacia vosotros,
a vuestro cálido, palpitado dentro
que abandoné para siempre yo,
criatura perdida, con el quemante hierro
de la inquietud que mi costado
permanentemente llaga.

  Ayudadme cosas, animalillos, vegetales todos.
Dejadme con vosotros sencilla y puramente ser.

  Y decidme algo,
aunque en un musical ritmo solamente sea,
del secreto enorme de la vida,
donde vosotros y yo
confundidamente respiramos.
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 NUNCA LLEGARÁ

  Nunca llegará
aquello inaprehendido,
siempre deseado,
que nos obliga en vilo
a ser alto anhelar
en esperar transido.

  No, no ha de llegar.

  Lo sé: Nuestro destino
está en ser elongados
tras lo inalcanzado,
como árboles crecidos
sobre el suelo alzados.

  No, no ha de llegar
aquello tan ansiado.

  Dejaríamos de estar,
de ser, aquí plasmados
hombres en fugaz
latido sustentados.

  Lo sé: La realidad
nuestra es proseguir
plantados, y esperar,
querer allá buscar
lo jamás logrado.
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RETORNO A LA TIERRA

  ¡Tierra, tierra!
Digo como el marino
lleno de alborozo.

  Tierra, tierra piso:
verdadera, cierta;
tierra no cubierta
de asfaltado embozo.

  ¡Sorpresa! Existes, tierra.
Me había ya olvidado
de tus ocres claros,
de tus sienas rojos.

  Tierra, madre tierra:
casi ya quimera.
Estaba equivocado:
Hollarte es gozo.
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ERRANTE POR LA VIDA...

  Errante por la vida
avanzo como el viento.
  Cabalgo sobre el ritmo,
envuelto en melodías.
  Mas no llevo guitarra
como un gaucho pampero.

  El corazón dentro me suena,
íntima ocarina.
Y llenan mi garganta,
me rebosan plenas,
palabras desprendidas
que el aire libres ganan.

  Así voy, como el viento,
buhonero de la vida
que nunca vende nada.
  Que sólo inquieto vaga
viviendo en el instante.
Sin importarle un tilde
honores y ganancias
que tantos hombres aman.

  Errante, mas no humilde,
quizá porque, orgulloso,
no aguanto sumisiones.
Y rompo cualquier lazo
que me ate a un engorroso
vivir socializado.

  Me bastan mis canciones;
aunque lleve harapos,
pasando hambres a veces.
  Y no me agravia nada
el desdén de los burgueses;
igual que a los hampones
que hallo en el camino.
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  Libertad: ella es mi amada.
Y lo demás no es nada.
Tan sólo mis canciones
y mi caballo, el ritmo,
que no come cebada.

  Viajero sin destino,
de ruta inconocida,
prosigo mi andadura.

  Allá lejos me incitan
horizontes que me llaman
con voces imprecisas,
señales vagas.

  No llevo guitarra,
pues ya mis versos cantan.
  La libertad: ésa es mi amada,
e, incierto mi camino,
se pierde en la distancia.

  El día, la noche, el alba,
me bastan como abrigo
por bosques y montañas.

  No sé de obligaciones.
El orgullo va conmigo:
pues derecho él me sostiene,
igual que mis canciones
al viento destinadas.

  Y lo demás, mi buen amigo,
que aún no he saludado,
sincero te lo digo:
no me importa nada.
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LA DESPEDIDA ES CRUEL

  La despedida es cruel.

  Me duele, me desgarra
mis fibras estiradas
en tenso desprender.

  La despedida es cruel;
como avulsión humana.

  He de perderte, Sol,
mi amado calor fiel:
Desparramador, dador,
de tanta vida clara.

  La despedida es cruel.
Adiós, amor, adiós.
  ¡Qué grata la mujer!
No he de tactar su piel.
  �Será noche en mi alma�

  Inútil tanta flor
abierta y entregada.
  Inútil la canción
en el aire resonada.

  Azul: te doy mi voz.
Soy tarde desangrada.

  La despedida es cruel.

  Me rasga las entrañas.
Arranca mi querer.
¡Y a todo enlaza él!

  La despedida es cruel.

  �Será noche en mi alma�



HOMBRE Y TIERRA
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ELABORADA JOYA VIVA...

  Elaborada joya viva
�resonada, musical, fluida�
trabajada fue mi alma
con expresar, sentir, de hombre
conseguida.

  Precipitada ella:
lograda
prodigiosamente,
con sutil sabiduría,
en interioridades misteriosas,
profundidades de la vida:
secretísimas cuevas ignoradas.

  Desde genesiales eras:
Como una singular estalagmita,
sigilosamente, lentísimamente,
originada.

    Mi alma:
  Gema de la vida:
Elegida, decantada substanciación;
sensitiva, vibrante, abierta;
delicada.

    Floración, hálito,
conmovida fluencia:
anhelante, vivaz latido
con expresión, voz,
tremulación resplandecida:



614

  En la enorme noche ciega
de la cósmica extensión
estrella palpitada.

    Mi alma:
  En activísimo, largo tiempo
�planetaria sucesión
de geológicas medidas�
especialísimamente preparada.

  ¿Por qué pronto romperla,
brutalmente deshacerla,
con indiferencia,
desprecio cruel?

  Desconsiderada, torpe fuerza.
Vandálica energía.

    Mi alma:
  Sensibilidad, esencia:
singularísimo brote amenazado.
  Suspendido, tenso halo.
Transubstanciación final
en miriadas de siglos conseguida
�ah prolongada, tenaz tarea�
con reacciones, precipitaciones,
de lo primariamente vivo,
en sus intimidades obtenidas.

  ¡Escogida, latiente joya humana!

  Pisoteada, destruida,
seguramente un día.
  ¡Oh injusticia universal!
Indiferente, horrible dictar
de un Alguien-Nadie: un ser-no ser,
inexistente, ingrave,
jamás él descubierto,
no hallado todavía.
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CIVILIZACIONES DESAPARECIDAS

  ¡Tristeza!
Civilizaciones desaparecidas.

  Culturas extinguidas, secas:
sin aquella vuestra preciosa sangre viva.
  Perdidas, derrumbadas...
Tal vez todavía hundidas
bajo arenas, piedras...
  Nunca reveladas.

  ¡Tristeza!: Ruinas.

  Esbeltos arcos,
a medias suspendidos,
que se alzaron gráciles:
  Muñones sólo ahora
de miembros destrozados.

  Columnas aún erguidas:
divididas, rotas;
con aliento de ascensión
en su anfractuosa herida.
  Mástiles, árboles de piedra,
con su copa-capitel
que el tiempo, la barbarie,
la guerra, destruyeron.

  Frisos borrados, cuarteados.
Rostros, torsos, hendidos, corroídos...
  Con el ánima, la fuerza que mostraban,
ignorada, transida,
disuelta ya en el aire.

  ¡Ah expresión original la suya!
Irrepetible, única;
jamás ya recogida,
con autenticidad plastificada.
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  Aquello que fue palpitación, anhelo,
singular vida-espíritu;
estructurada, activa sociedad
de un vivaz cosmos humano:
  Distinto, bello, entusiasmado...
Con sentido ahora inaprehensible, ¡ah!;
para nosotros sutil, aéreo, intransferido:
  Diluida, volatilizada esencia,
de aroma disipado.

  Culturas ya perdidas, derruidas,
para siempre aniquiladas,
que fueron latiente ánima-vida,
expansionada, organizada;
creadora de su Arte, sus dioses, templos,
cultivos vegetales,
en su ámbito viviente
�aguas, bosques, tierras...�
con plástica energía proyectados.

  ¡Tristeza! Civilizaciones desaparecidas,
secas.

  ¡Tristeza!: Ruinas.
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   TIERRA

  Tierra.
Humilde tierra
de silicatos hecha.

  Triturada.
Ya deshecha.
  Reposada, espesa;
quieta.

  Te amo.
Te respeto.
A ti me acerco.
  Te doy saludo hermano.

  Claros ocres, pardos,
rojíceos sienas,
te colorean.

  Pigmentos franciscanos
de áspera estameña.
  Vestidos apropiados
para ti, mineral llano,
sencilla, simple tierra,
cordial y siempre abierta:
  Generosa, blanda, buena,
cual tierno pecho humano.

  �Albergue de la siembra,
sostén del cereal,
hasta la madurez final
en el vivaz verano�

  Tierra.
Humilde tierra,
de arena, arcilla, greda,
humus fertilzado.
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  Soy hombre; y te amo.
    Sobre ti me hallo sentado
  como si alfombra fueras.
  Por tus lomos ásperos
paso fiel mi mano.

  Proletaria, pobre tierra,
de variados silicatos,
calcitas, feldespatos,
granitos cuarteados.

  Te amo.
Te respeto.

  A ti me acerco.

Te doy saludo hermano.
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AGUA

  Tu fluidez graciosa,
transparente y limpia,
me encanta, humilde agua.

  Tú así:
multiforme siempre;
aunque sencilla:
  Transvasada de ser en ser,
de manantial en manantial,
de arroyo en río;
de río en mar...

  Mediadora activa
de todas las vitales transacciones,
los enfogados cambios,
que en tu substancia móvil
secretísimamente se realizan:
  Reacciones misteriosas
de energías, iones,
átomos diversos;
en ti, universal suero,
sin cesar precipitadas.

  Agua , latiente, rica, viva ya,
de los iniciales protozoos,
las primarias larvas,
las metamorfosis maravillosas,
las multiplicadas transformaciones
y los sutilísimos programas,
minúsculos, sorprendentemente activos,
de los cromosomas y los genes.

  Agua, donde este calor mío,
la palpitada sangre mía
y de las animales formaciones
gratamente se genera;
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donde las instintividades todas
se tensan y enardecen.

  Noble agua:
Activísima siempre tú.
Y sin embargo, en tu esencia, incontaminada,
cual la luz, el aire claro
de la ingrave altura.

  Como la tierra,
tu compañera fiel,
te amo, agua, también yo;
esencial hombre,
en tu deleznable fluidez movible construido.

  Pues singular envase tuyo
realmente soy:
Formación fugaz,
casi espuma sutil de tus hervores,
facilísimamente, ¡ah!, desvanecida.

  Pero capaz de amarte.
Sentirte íntima circulación en mí;
como en este cosmos vivo
que tú impregnas
y prodigiosamente vivificas;
agua:
eficacísima, imprescindible,
servidora de la Vida,
tan sorprendentemente
sobre esta elegida esfera-Tierra originada.

  Sin ti la sed
que las entrañas quema;
la sequedad desértica,
los huesos calcinados.
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    Agua:
Gentil hermana de la tierra humilde
que íntima visitas
y, en blanda comunión con ella,
creadoramente generosa,
también la amas.

  Preciosísima agua:

Sonorizada, móvil;
o quieta,
serenadamente silenciosa.



622

UNA PALABRA QUE YO AMABA

  Una palabra que yo amaba
ha sido herida.

  Una palabra
delicada;
que fue sagrada,
con unción hablada,
de humanidad henchida.

  Una palabra,
tan distinguida.
  Ahora degradada,
raída,
reducida a nada.

  ¡Cómo la sentía!

  Alma.
Alma es todavía.

  Y la entraña viva
total, nuestra, expresaba.

  Me complacía.
Yo la prefería.

  ¡Cuánto ella decía!
Del ser hablaba.

  Una palabra
que yo amaba.

  La esencia humana
ella contenía;
transmitía, transvasaba.
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  Feliz cáliz-palabra.
Crátera elegida.

  ¡Quién hoy te quebranta!
¡Torpe te asesina!

  Brutal era inhumana,
de ti enemiga.

  Una palabra
ha sido herida.
  Delicada.
Yo la amaba.
  Alma era ella viva.

  Y el alma que decía,
ahora maltratada,
degradada,
raída;
reducida a nada.

  ¡Una palabra
que yo amaba!
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¡UN SONAR!.. ¡OIGO UN SONAR!

  Silencio:
Quieto, pleno,
sereno, extenso:
  Total silencio.

  ¡Un sonar!... ¡Oigo un sonar!

Parece allá iniciarse lejano
un coro.

  Me llega ya quizá
su voz rumoreada.

  Pero no: Se pierde, cesa su avanzar
crecido.
  Se hunde incierto ya.

  Tal vez sólo percibo
el secreto, visceral vibrar,
ignorado, fondeado, ciego, en lo abisal
de lo profundo humano.

  Ah, voz esencial,
que me atraviesa, me traspasa el ser,
que anhela cantar, hablar,
de algo que en él es fundamental:
hondo manantial
aún no aflorado.

  ¡Un sonar!
Oigo un sonar.
Retorna distanciado.

  Se extiende, crece, ya plural,
acompasado, ¡ah!
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  La Humanidad quizá.

  Oigo sus voces, cantos,
lamentos desgarrados,
lloros...
Su agitación de mar,
de océano caldeado, arrebatado...

  ¡Un sonar!... ¡Oigo un sonar!



626

SOSTENEDME, PUES YA CAIGO...

  Sostenedme, pues ya caigo
con mi asombro al suelo.

  Pasmado me hallo, tenso.

  ¡Imposible!: Yo no acierto
a entender cuál el sentido
de este juego inmenso
en lo vivo desplegado:

  Infinito en lo diverso:
derroche ilimitado,
dispendio incontenido
en formas y latidos,
de un plástico secreto
que actúa desconocido
y expone aquí la vida
con tan vario aspecto.

  Ved: mirad, os ruego
nuevamente, amigos.

  Contemplad conmigo:

Insectos,
tantos, tan perfectos,
desde el suelo al cielo.
  Aves para el vuelo
diseñadas, bellas;
reptiles arrastrados,
mamíferos violentos,
agresivos, fieros;
y aquellos victimales
de talante tierno.
  Anfibios, peces buidos,
gráciles, movibles, abroquelados,
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en el agua innumerables;
moluscos en palacios
calcáreos alojados,
grandes, minúsculos, crustáceos
con perfectas armaduras
que no igualó el Medievo;
protozoos, infusorios ciegos,
flotantes como el plancton
en el mar, enorme suero.

  Sostenedme, amigos.
El pasmo me vulnera.
Suspenso permanezco.

  A entender no alcanzo
este magno juego:
  Capricho imponderable
de un extraño artista,
nunca descubierto:
incierto, inexistente...

  Modelador perenne.
Escultor perfecto.
  Genio de la vida,
sin latir ni aliento.

  Sostenedme, pues ya caigo
con mi asombro al suelo.
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¡LA PALABRA!

  ¡La palabra!

  Sólo la palabra
me libera, exalta,
transforma en nueva,
vivaz substancia.

  Sólo la palabra
mi ser levanta.

  Lo crece en fuerza,
lo desparrama,
lo extiende y lleva
tras toda ciega
presencia opaca.

    ¡La palabra!

  Sólo la palabra
mi esencia eleva.

  Sin ella, nada:
tierra yo apenas,
planta cercada,
árbol sin ramas,
barca varada
sin grácil vela.

    La palabra.

¡Sólo la palabra!
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EL DÍA SE PIERDE, INDECISO YA, EN LA NOCHE

  El día se pierde, indeciso ya, en la noche.

  La tarde se despide lánguida
y se aleja tras del Sol
como amante que se tiende
y suplica desdichada.

  Pero el día retorna
en el amanecer iluminado.
  Y la tarde vuelve a ser,
próxima a otro nuevo
poniente descendido.

  Mas el hombre se va
en un momento ciego
de la diurna radiación.
  O en otro agudo instante,
como cuchillo criminal
que oculta el cinturón
negro de la noche.

  Y ya no verá él jamás un cielo-día.
No se endulzará su alma en la suave
luz envaguecida de la tarde.

  Ni soñará tampoco nunca, sumergido
en el vientre hondo y estéril de otra sombra,
oscura como siniestra cueva de ladrones:

  Larga e inacabable
como una oquedad del infinito.
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¿QUIÉN?, ¿QUIÉN ES?

  ¿Quién?, ¿quién es?

  Secreto él,
ciego,
interior, inmerso.

  Abierto además, disperso:
en la vida, el cosmos mineral,
el espacio inmenso.

  ¿Quién?, ¿quién es?

  Escultor, plasmador diverso:
sin cuerpo, miembros,
disuelto, impalpitado,
insubstanciado, incierto...

  Que actúa sin embargo,
juega encaprichado
a deshacer, hacer:
modelador variado,
aniquilador siniestro.

  ¿Quién?, ¿quién es?

  Sin voz, latido,
color, calor, aliento.

  Tan buscado
y jamás hallado,
verificado, cierto.

  De organismos, astros,
maestro constructor,
generador perfecto.
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  Motor activo
de sangres, savias, hervores dirigidos.
  Oxigenador, enfogador...
Expresionador de formas,
hálitos, seres variados,
ríos, lagos, mares...
montañas, valles,
rondas siderales,
minerales intimados,
microcosmos circulares...
  �Mesones, protones,
neutrones...
concentrados, enritmados giradores,
de energías enormes,
poder tremendo�

  ¿Quién?, ¿quién es?

  Impalpable, silenciado,
movible, quieto:
escondido, interminable,
activo, tenso esfuerzo.

  ¿Quién?, ¿quién es?

  Oh, nada substancial, real:
Un Alguien-Nadie,
que no existe, tampoco fue.

  ¡Asombroso! ¡Inexplicable!

  Caeré en el suelo.

  Respondedme, os ruego:

  Infinidad, plantel inmenso,
derroche imponderable
de plásticas creaciones,
vivientes, minerales,
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en el que, hombre yo,
tiemblo atónito, suspenso,
interrogante ser:
  Mientras me muevo, sigo
ignorante siempre aquí;
e ignorado también,
desconocido;
inquieto, exasperado,
incierto...

  ¿Quién?, ¿quién es?
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  MI RIQUEZA

  Mi riqueza.
La que va en la vida.

  Ésa, ésa;
es la que yo tengo.
Es la que yo llevo.
La interior nacida:
  Veta que no cesa.

  Ésa.
La otra no la quiero:
  La que va al banquero.
Que se cuenta y pesa.

  No me colmaría.
No me serviría
como esta plena mía
que vivaz se expresa.

  La mía:
La que va ofrecida
cuando está en mi amada,
total volcada,
transvasada, presa.

  �Aunque no mermada,
sino extendida.
O quizá extasiada,
florecida, dada�

  Ésa.
Ésa que es la mía.
  La interior brotada:
Efusión crecida
que la vida expresa.

  Ésa.
Ésa es mi riqueza.
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NO PUDO SER, NO  FUE...

  Atardecer.
Tristeza del atardecer.

  Te siento, ¡ah!

  Lejano, espacial,
sin guía;
como tú mi aliento.
  Y así mi vida:
Dulce-triste ansia.
  Pertinaz querer.

  Atardecer.
Tristeza del ser.
  Lamento.

  Quizá ya canto:
flotado, largo;
como el horizonte recto
que allí avanza infiel.

  Atardecer.
Tristeza del atardecer.
  ¡Espacio, espacio...!

  Tirantez doliente
de mis fibras tensas:
  Prendidas plantas
de interior crecer.

  Atardecer.
Nostalgia:
  De mi destino eje.
De mi sentir hogar.
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  Ansia.
Punzador esqueje
de aquello aún tierno,
que pudo ser
realidad,
felicidad latiente.

    Y no fue.
      ¡No fue!

  Atardecer.
Tristeza del atardecer.

  Me dueles, dañas,
con la daga fluida
de tu luz transida
en mi tórax tenso.

  Atardecer.
  Tu mensaje vivo,
tu anhelar suspenso.

  Por un esquivo,
fugaz momento,
no pudo ser, no fue,
aquello incierto
que deshizo el tiempo.

  Atardecer.
  Prolongado, lento,
largo, te siento:
Como espaciado,
crecido aliento:
  Agonal querer.

  Atardecer.



636

CUANDO NO ESTÁS, CUANDO NO LLEGAS...

  Cuando no estás,
cuando no llegas;
y te abres alta en mí,
palabra en canto audaz,
vibrante hálito, efusividad,
en proyección tras la belleza,
inalcanzada estrella,
¡qué pobreza la mía,
qué miseria
de arenosa, escoriada, yerma tierra,
vegetal elemental rastreado,
me siento yo:
abandonado, aquí dejado,
a tal indigencia resignado!

  Cuando no estás,
cuando no llegas:
arrebato, elevación, fluencia;
palabra, sonorizada esencia,
ritmada, musical, voz-flor,
¡oh esterilidad que ahoga y aterra!

  Cuando no estás,
cuando no llegas
hasta mí,
del espiritual festín
hombre arrojado,
palabra-corazón, manantial,
eclosión transubstanciada
de mi vida interior plena;
coloreada, transportada,
henchida,
¡qué pobreza la mía, qué miseria
humana yo,
en la paz de la inercia horizontal tendido,
mendigo de ti desalentado,
sobre la tierra ya casi mineral,
grávido callado!

  Cuando no estás,
cuando no llegas.
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    HABLO

  Hablo.
Por el hombre, por el cosmos, hablo.

  Lo digo sin jactancia.

  Hablo por el hermano.
Mi voz quiere ser suya,
vibrada en la esperanza
de que alguien la recoja
llegada hasta la hondura
donde un oído entrañado
escuche la congoja
del ser nuestro aquí hallado.

  Hablo por el humano
perdido en selva oscura,
que gira exasperado
sin encontrar un claro
camino desbrozado
donde hallar ya holgura.

  Hablo.
Por el hombre total hablo.

  Y canto, ciego canto
para espantar el miedo
que siento, ¡ah!, no lo niego;
igual que el tuyo, hermano.

  Hablo.
Y callo también, callo
en fiel silencio tenso,
como un árbol vibrado
al viento de lo incierto
ya casi él desgajado.
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  Hablo.
Por el hombre total hablo.

  Y clamo, a veces clamo:
Mi voz suena en desiertos,
inhumanos yermos...

  Mas hablo,
y también tiemblo.

  Insomne, ciego, avanzo.

  Expreso, nombro, canto,
     Desgarro el gran silencio.

  Por el hombre,
por el cosmos, hablo.
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MAR

  A la playa llego.
Desnudo estoy,
esencial hombre,
ante el mar movible.
  Descuidado, libre
de milenarias precipitaciones,
superpuestas conchas
de civilizaciones traspasadas
que sobre mí cursaron:

  Depurado, limpio,
palpitado tronco
sobre la tierra erguido,
junto al mar hallado.

  Y otro ser,
aunque distinto,
formado en hombre,
cercano a él
soy yo quizá.

  La presencia enorme
de su magnitud fluida,
y honda siempre,
jamás banal,
me cambia.

  Sí, amo el mar, la mar,
con amor primario
y profundizado en mí
desde geológicas edades,
originales días,
a su contacto ahora
vivo todavía.



640

  Me atrae misteriosamente
su salino suero,
generatriz, matríceo,
en alejados tiempos de la primaria vida.

  Su yodado, vaporizado olor
me envuelve, impregna,
y extenderme hace,
transfundido,
liberado el ser.

  ¡Ah! Mi sangre
sin duda estuvo latiente ya
en su crecida, inmensa
corporeidad fluida.

  Junto a él, tal vez
aún más cuerpo palpitado soy.
  Y vida en alegría,
simplemente gozadora.

  Atrás, ¡oh!, atrás:
Lejos de mí ahora
parásitos roedores:
succionadoras preocupaciones,
como pinzadores crustáceos
en la intimidad clavados.

  Un ser total
parece que me acoge
directamente aquí,
cerca de ti, mar;
uno de sus rostros,
múltiples quizá,
que al espacio y a la luz asoman.

  Sobre la arena, inmóvil,
como un árbol estático,
en silencio escucho.
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  Oigo tu rumor
rítmico y grandioso.
Tu respiración me llega;
jadeante, inmensa.

  Y junto a ti,
partícula latiente,
me hallo yo también
en el viviente océano universal
gozosamente sumergido.

  Por algún momento
en tus orillas espumadas
�movibles, blancos, labios ondulosos�
me siento erecta vida,
cálida carne-tierra ocre conmovida.

  Y participo así
del presentido aliento,
la respiración universal
que existir debiera.

  Avanzo: Entro en el mar.
Me sumerjo en su fluidez salina.
  Y el tiempo se me acorta en él:
Gozosamente,
su punteado movimiento vivo
parece suspenderse,
establilizado,
gratamente contenido.

  Abandonadme, amigos.
Dejadme ahora seguir
solo yo, aquí, hombre,
de sus aguas rodeado.

  Adiós, tierra,
que sin mar serías
como estéril hembra
seca y desventrada.
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  En el mar me muevo,
profundamente inmerso ya:
desnudo, incontaminado,
esencial hombre todavía.

  Podría fundirme,
deshacerme acaso
definitivamente en él.
Sin percatarme apenas:
  Pues la frontera
que de la nada me separa
es leve.
  Pero a la tierra vuelvo.
Y torno en ella a ser
cosmos aparte,
hombre,
de la universal vitalidad
doliente contenido.

  Dejadme, preocupaciones todas,
abandonadme algún tiempo más
junto a la mar ritmada,
moviblemente viva,
y la radiación cálida del sol
que también me baña
en el espacio claro.

  La luz... el mar... el sol... la vida.
Y hombre aislado nuevamente yo
como erecto árbol solitario,
de tronco palpitado.
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  CÓMO PUDE, ¡OH!, CAER...

  Cómo pude, ¡oh!, caer,
olvidar pude
aquella elevación, crecida vida
que nave alada fue,
flotada nube
por un dardo de sol dulce transida.

  Cómo pude volver,
retornar pude
a esta infiel realidad,
a esta vencida
construcción ya ruinal
que es la rendida
suspensión ideal
que antes mantuve.

  Desprendido está ya
el tenso momento,
culminante en fugaz
e ingrave altura,
que aspirar me dejó aquel bien ansiado.

  Desprendido está ya;
mas aún yo intento,
antes de hondo perderme
en tierra impura,
ser de nuevo, alto allá,
tiempo extasiado.
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OCRE-HOMBRE-OCRE-TIERRA
  
  Un cuadro en ocres
pintar quisiera.
  Un cuadro en ocres
como tú, tierra.

  Ocre de estepas,
ocre de glebas.
  Y un azul toque
lejano en sierras.

  Un cuadro en ocres.
Y dentro el hombre:
Ocre con vetas
de rojos sienas.

  Que no se borre,
ciego en lo informe,
el ser del hombre.
  Y sean sus ocres
los tuyos, tierra.

  Pues, ya él entonces
brochazo en torpe
pintura ciega,
serás sin hombre
mineral pobre:
triste, ocre tierra.
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¡SE HA MATADO A UN HOMBRE!

  ¡Se ha matado a un hombre!

  Se ha roto un organismo
precioso: igual, el mismo
que el de otro cualquier hombre
de carne ocre formado.

  Y ha matado al Hombre
quien mató a su hermano.

  ¡El hombre!

  Delicado, complicado:
En la vida total originado,
desde la ameba informe
hasta su ser logrado.

  Quien haya desgarrado,
vejado, torturado,
hundido, destrozado,
a un hombre, ha dejado
también él de ser hombre
como tal hombre llamado.

  ¡El hombre!

  Organismo de organismos,
de torso alzado.
  Perfecto él, conseguido
por lo vivo selectivamente trabajado:
  Misterio: Algo sagrado.

  Se ha matado a un hombre.

  Y se ha penalizado,
castigado él mismo,
quien rompe el organismo
�madurado, plantel, niño�
de cualquier humano.
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ENTRE LA TIERRA Y EL CIELO...

  Entre la tierra y el cielo,
vertical ser, tensamente
vencer intento, ¡ah desvelo!,
el peso fiel de lo inerte.

  Entre la tierra y el cielo,
tenaz y erecto, insistente
dejar pretendo aquí el suelo
y allá olvidar mi honda suerte.

  Entre la tierra y el cielo,
inmóvil, no en falaz vuelo,
retorno a hollar el real suelo;
y a ser y estar con la muerte.
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  ¡PRISA!

  ¡Prisa, prisa!

  Muy justo queda el tiempo
para amar y cantar, y alzar la vida
a la cima que allá, en fiel gracia y calma,
a un segundo permita ser eterno.

  ¡Prisa, prisa!

  Retazos de momentos
hay que unir y tejer mientras avanza
la fatal realidad; y en finas mallas
ocultarla, sobre ella el ser suspenso.

  Ignorarla y también, ¡ah!, mientras tanto
engañarnos así arrostrando el riesgo
de habitar sobre un tajo de infinito.

  ¡Prisa, prisa!

  Muy pronto acaba el juego.

  El festín se acelere.
Ascienda el canto.

  Que en el muro el final está ya escrito.
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SONIDOS EN LA NOCHE

  Sonidos en la noche.

  Latidos.
Imperceptibles ruidos
que mi soledad recoge.

  Repiqueteos leves
de la campana enorme:
  Transparentada bóveda
espacial vibrada.

  Sonidos en la noche.

  La inmensidad callada.

  Los astros-luces
se estremecen mudos.

  De pronto un grito,
en animal garganta,
resonador se oye.

  Tal vez el búho.
Quizá un mochuelo.

  Allá un perdido
cri-cri lejano.
�En vela el grillo:
cantador guardián�

  El alcázar del silencio
se mantiene aún alto.
  Las constelaciones,
almenas distanciadas,
su elevada torre
circundan fieles.
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  Sonidos en la noche.

  Latidos, ruidos...

  Lenguaje misterioso
del secreto incólume.
  Vibraciones ciegas
en la estancia tensa
del ignorado aliento,
la deseada voz.

  Sonidos en la noche:

El palpitar del Tiempo.

El abisal rumor.
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SUELO

  Suelo.
Torso de esta tierra.

  Sobre ti yo cuerpo erecto
de humano hálito breve,
en el espacio atento.

  Solo.
Solo e incierto,
en ti frágil y leve,
todavía permanezco.

  Suelo.
Embozo de esta tierra,
de diverso aspecto.
  Pero firme superficie:
de mi ser sustento.

  ¿Qué soy en ti yo?, ¿dime?
¿Qué expreso en ti yo, cuerpo
surgido entre tu lodo,
de misterios hecho?

  Lomo,
torso de esta tierra,
de piel áspera y seca:
siempre al cielo expuesto.
  Mi ser sobre ti sólo
parásito molesto.

  Habla, dime, tierra:
Quiebra, rompe, tu silencio:

  ¿Para qué este mi hospedaje
fugaz sobre tus predios?
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  Nada sabes, tierra.
Igual que el claro cielo.

  Sólo sí hallo cierto:
sentencia verdadera:

  Suelo.
Piel de nuestra esfera.

  Varado, ya deshecho,
estaré sobre ti quieto.
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EL ALIENTO CONTENGO...

  El aliento contengo.
Un querer tenso
me sostiene, latido entre las cosas.

  ¡Ah!, quisiera existencia ser airosa,
manteniéndome allá lejos suspenso.

  El aliento contengo.
Poderosa
la presión de honda vida me alza denso.

  Quiero aún más allí ser,
crecer intenso.
�Vivo en hombre;
y mi ansiar nunca reposa�

  Pero todo, ¿hacia qué?,
¿por qué constante
he de así progresar en viaje vano,
como el aire que inmenso espacio gasta?

  ¡Ah!, no más preguntar.

  Ciego, adelante,
aunque nadie me aguarde allá lejano.

  ¡Avanzar!

  ¡No volver!

  Ello me basta.
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¿A QUÉ DIRIGIRME?, ¿A QUIÉN?
  
    ¿A qué dirigirme?
  ¿A quién?

  ¿Al animal,
al árbol, al hermano;
a la mujer tal vez?

   ¿A qué? ¿A quién?

  Colmado, rebosado,
me hallo ya
de humanidad:
  Calor, emanación vivaz,
de mi entrañar fluidez.

  Y he de cantar, hablar,
expresar, decirme.

    ¿A qué dirigirme?
  ¿A quién?

  Derramar, ¡ah!,
extender el ser.

  Feliz comunicar
mi cáliz esencial,
�vaso transportado,
vital, efusionado
al máximo nivel�
con la tierra, el animal,
el árbol, el hermano,
la mujer...

  Sin seguridad,
certeza firme,
de poder llegarles fiel.

    ¿A qué dirigirme?
  ¿A quién?
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VENDAVAL, VIENTO DE PALABRAS...

  Vendaval, viento de palabras.

  ¿De dónde sales?, ¡ah!

  Me llegas: Te recibo
�oh elegido instante�
musical, veloz, ingrave,
alado, raudo aire,
que me trae vocablos,
nombres,
vivientes realidades...

  Te siento:
Hablas, cantas...
  Pasas, me traspasas
en fugacidades móviles,
flotables:
  Como danzar vivaz de flores,
hojas,
seres, aves;
estrellas, nubes, naves,
cosas...

  Viento musical.
Concierto aéreo, viajero,
apasionado, amable,
mudable, transmutable,
de pluricorde resonar:

  Vocablos, nombres, voces,
hermosas realidades...

  Pólenes, aromas,
montañas, torres, valles,
ciudades, catedrales,
bosques, soles, mares,
rocas... plantas... rosas...
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  Melodiales hebras fluidas,
entregadas, transportadas...
  Sonoridades estivales,
ritmadas, rumoreadas:
  Abejas, cínifes, cigarras...
Policromadas, frágiles, silenciadas,
suaves mariposas...

  Belleza en levedad,
Delicada, fácil, vibrátil suspensión:
en traslación, canción ya ella quizá:
  Que muestra, expresa audaz,
el constante viaje sideral,
o aquí vital
�estrellas, seres, aves, naves, cosas...�
en claridad y libertad gozosas.

  Vendaval.
O viento suave, confortable,
brisa leve, breve, sutil, graciosa,
de palabras, nombres,
voces iniciales
en suspenso, alto avanzar:

  Ritmado, continuado, elevado,
curvado, volteado, circular...
por mí, hombre, el ser dicente, señalado:

  Vegetales, campos, lagos,
ríos, rías, fuentes,
amados animales,
hermanos, mujeres, astros
en espacial irradiación,
luminosidad preciosa.

  Crecido, flotado, susurrado,
grato viento vivo:

  Pasar y traspasar, oh diversa realidad,
en el tiempo-espacio, el espacio-tiempo,
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medido, acompasado,
de sonoridades, nombres,
�brotes, flores, bosques, cielos, pájaros...�

  Cosmos variado,
nombrado, señalado, transportado,
y así cantado él, fluido,
de halladas vibraciones,
espirituales, esenciales,
novedades desprendidas,
antes ciegas, graves,
silenciosas...

  Vendaval.
O sutil viento suave,
fugaz brisa andariega:
lento, móvil aire
de palabras,
voces, realidades
de colores:
carmíneos, azulados, amarillos,
sanguíneos bermellones,
ocres oxidados,
violetas diluidos, alejados,
en el cielo-mar perdidos, confundidos
con vespertinos rosas...

  Vendaval.
Viento musical,
que hasta mí llegas,
pasas, me atraviesas
en belleza �voz, palabra, vital esencia�
de cielos, soledades,
vegetales, animales,
torres, ciudades, catedrales,
rocas, fuentes, mares,
seres, astros,
ríos, lagos, parques, prados, cosas...
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CONVIDADO

  A la fiesta de la vida
fui convidado.

  Acepté yo, entré.
La alegría reinaba.
�Quizá por la mentira
total falsificada�

  Mas resplandecía.
Vibraba incontenida
en la estancia clara.

  Fui convidado.
Acepté yo, entré.
El salón brillaba.

  Pero me aparté
�no sé por qué�
a un rincón aislado.

  Y la nostalgia
a mi lado hallé.
¡Siempre a mi lado!

  Vahos de tristeza
las luces me traían.
  Y las alharacas
de la fiesta huían.
Para mí no estaban.

  Sólo la nostalgia
de algo aquí no hallado
fiel me acompañaba:

  La que ya es mi vida:
    Mi doliente amiga.
      Mi constante amada.
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CONTRASTADA VIDA

  En la sombra.
En la sombra tú resaltas:
vibración coloreada,
palpitada vida
tan diversamente
aquí plastificada.

  En la sombra densa, oscura,
como negra tierra impura,
donde tú floreces,
luces destacada.
�Y a veces te estremeces,
o caes vencida�

  En la sombra.
La sombra tan temida.

  Trasfondo ella esencial
en el total mural
del caprichoso niño-artista universal;
inexistente, ahondado, ciego,
que te plasmó crecida.

  La sombra.
La sombra te resalta:
Preciosa pincelada,
vibración coloreada,
latiente, roja,
caldeada,
multiforme vida.
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HACE TIEMPO

  Hace tiempo:

  Mi palabra fulguraba,
vibraba en el espacio,
cantaba, resonaba,
en el aire, al sol, al viento...

  Flotaba desprendida.
Ritmaba en la mañana,
en la tarde distanciada,
en la noche.

  Hace tiempo.
Largo tiempo.

  Se elevaba embebecida.
Crecía transportada.
�¡oh vital derroche!�
  Danzaba, se extendía,
planeaba liberada:
vivaz, henchida, fluida
instantaneidad colmada.

  Mi palabra.

  Limpia, ingrave, brotada floración:
de pasión, de vida desbordada.

  Sutilizada, elegida, seleccionada voz:
elaborada, enriquecida,
interioridad volcada.

  Decidida, transvasada,
emanación vocalizada;
difundida, musicada...
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  Y, sin embargo...

  ¡Qué ocurrió!

  ¡Ah! Fue un momento.

  Cayó frágil, transida, traspasada:
Espiral voluta descendida,
sin continuidad, felicidad, prendidas
a su destino de expresar, comunicar,
gozosa, vivaz, veraz hablada.

  ¡Hace tiempo!

  Mi palabra.

  Sonorizada estrella,
crátera brindada
ofrecida en claridad, fuerza vital,
humanidad en fuego...

  Aunque fugaz, audaz ave-novedad;
transfusión de sentimiento,
exultante, exaltada, rebosada...

  ¡Por la tierra sólo ahora rastreada!

  En el suelo casi piedra, estiércol;
inmutable, silenciada, estable,
grave grava.

  ¡Mi palabra!

  Estancada, muda, ciega.

  Para todo ella ya nadie,
¡nada!
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ALGUIEN DEBE...

  Alguien debe decir,
nombrar la ingente
diversidad latiente y conmovida
que es el vario alentar de tantos seres
que conmigo aquí están y aire respiran.

  Alguien debe aquí hablar
y, luz activa,
intentar además constante debe
aclarar esta sombra que honda embebe
al mundo y ciega torna toda vida.

  Alguien conocer ya debería
este enorme universo que aún se extiende
ignorante del plan que lo encamina.

  Alguien debe entender.

  Mas tú no puedes
lograr, hombre, alcanzar
tan clara cima.

  Tú no puedes saber, hombre.
Tú mueres.
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VIVAC Y CANTO

  Vivaqueo en la sombra.
El gran misterio
ciego crece y se adensa en torno mío.
�Es la angustia honda fiera que al acecho
merodea: colmillo estremecido�

  Hablo, canto... Y así tal vez pretendo
alejar mi temor de hombre perdido.
  Solo estoy, y en el cosmos, atrevido,
con mi luz sin fulgor sigo hacia dentro.

  Qué pasión la del hombre aquí lanzado
pretendiendo explorar el hondo arcano
que imponente le tienta y amenaza.

  Vivaqueo en la sombra.
Y hablo y canto
más y más, sin cesar,
así ahuyentando
el terror que me inquieta y atenaza.
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¿ES MÚSICA, PALABRA, RUMOR DEL VIENTO?

  ¿Es música, palabra,
rumor del viento?

  Callado escucho tenso,
erecto en el silencio.

  ¿Es música, palabra?

  En ráfagas me llega
su leve paso alado,
viajero en ritmo incierto.

  ¿En el aire ya ello canta?
¿O acaso aún llevo dentro
su melodía entrañada?

  ¿Qué voz-palabra vaga,
errante, no entregada,
sesga infiel mi encuentro?

  ¿Es música ignorada
en vuelo transportada?
  ¿O cálida vaharada,
vapor de un sentimiento?

  De mí asciende brotada,
vibrante y exaltada.
  Su arranque íntimo siento.

  ¿O no? ¿Flotante avanza,
sutil, con tenue acento
de voces aún lejanas?

  Callado escucho tenso,
erecto en el silencio.

  ¿Es música, palabra,
rumor del viento?
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SELVA-HOMBRE

  Selva también yo:
De la vida bosque.
  Yo, selva-hombre.

  Rumores en mi adentro.
Rugidos, voces...
  Flotadoras, extrañas aves...

  Vendavales.
Tormentas iluminadas.
  Latidos-fuego.

  Respiraciones
de espeso aire.
  Furor, terrores...
Devoraciones.
Chasquidos, colmillos prietos,
trituradores.

  Deseos, hambre, sed.

  Crujidos, alaridos...
terror insomne.

  Cordajes, fibras,
animales lianas.
  Ríos, rías,
en fluir de sangre.

  Silencios.
Sonidos augurales.
Expectaciones de animales:
Pasmados, defensivos,
al ataque atentos...

  Señales, signos...
Duelos, presas,
luchas tenaces...
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  Contenidos hálitos:
Vibrantes,
callados, quietos.

  Anhelos ascensionales:
Tras de lo aéreo, luminoso,
como aguzadas hojas
de árboles erectos;
en vertical arrojo.
A la esperanza, el sol, abiertos:
  Aspiraciones,
pasión de cielos.

  Terrosos,
bajos, reptantes,
acaso dirigidos,
instintos ciegos.

  Tendones, cables musculares,
tirantes, tensos...

  Energías, fluencias
de aguas hundidas,
subterráneas fuerzas.

  Lavas.
Torrentes rojos.

  Mantillos, lodos.
Reacciones, precipitaciones,
activas, densas.

  Suspendidas
orquídeas-joyas.
  Embriagadoras,
abisales fuentes.

  Y lo radiante lejos:
Claridad crecida,
deseada, hermosa;
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desde la honda,
caliente noche,
seductora también ella,
de faz preciosa.

  Fervores.
Eclosiones, flores...
  Belleza en brotes,
declarada, abierta.

  Mariposas, colores,
incitantes músicas:
Vibrantes élitros.
Vocablos-pájaros,
también cantores.

  Extáticos,
gozadores raptos.
  En flotantes nieblas
ardidos vahos.

  Embriones, semillas,
gestaciones hondas.
  Abocetadas
larvas informes.

  Calor, agitación, turbiones.

  Vaporaciones.
Sacudidas, oscuras frondas...

  Totalidad tremenda,
infernal, gozosa.

  Laberinto enorme,
yo, jungla inmensa,
intrincada, ignota:
De la vida bosque.

  Yo, selva-hombre.
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  SÚPLICA AL OTOÑO

  Soy un árbol, otoño.
Un árbol-hombre tuyo
en amarillos y ocres madurado.

  Mis hojas �mis palabras�
en el aire y el tiempo que nos pasa
flotan suspendidas.

  Que no caigan al suelo
�te lo ruego�
y en mantillo seco se conviertan:
abono de tus plantas,
sustento de animales.

  Es mi súplica, otoño.

  Guárdalas en el hueco
de algún tronco
donde no entren las ardillas, los insectos,
las larvas, aún latentes,
de mariposas innacidas.
  En un espacio-cofre inconocido
de tu palacio-reino
todos los años renovado.

  Soy un árbol, otoño.

  Mis hojas desprendidas
�mis palabras�
conserva como joyas preciosas
con tus oros.

  Te lo ruego:
  Para siempre,
para todos los inviernos
y los tibios septiembres que te invitan,
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guarda, esconde, aún palpitadas,
mis hojas �mis palabras�
después de flotar sobre tus ocres
ritmadas y embebidas.
  Pues con ellas voy yo en vuelo.

  Otoño: te lo ruego:

  Recoge mis palabras.
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  TENDRÍA QUE SER MÁS

  Tendría que ser más.
No simplemente un hombre
vertical hallado aquí.

  Tendría que ser más.

  Poder cantar así
a todo y conseguir
de todo un fiel hablar.

  Tendría que ser más:
Vivir de árbol crecido,
y en él tendida rama
sustento del rocío.

  Ser pájaro vivaz
en el azul fluido
de la feliz mañana.

  Ser mar extenso,
río.
  En la noche oscuridad
y estrella palpitada.
  Ser luz, ya derramada,
de grata y difundida
vibración coloreada.

  Lo siento: Necesito
latir en las entrañas
de todo lo demás:

  Del animal,
del vegetal prendido;
de la tarde lejos ya
que lleva el Sol vencido.
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  Aire también ser,
viento en recorrido.

  Y así poder llegar
al hondo palpitar
de todo el cosmos vivo.

  Tendría que ser más.

  Extender, dejar flotar
mi sensibilidad allá;
en radiación enorme.
  Y mi esencia desbordar
para todo humanizar:

  El mundo mineral
en apariencia estable;
el vegetal, el animal
caliente con su sangre,
que me rodea extensamente
hostil o amable.

  Tendría que ser más.

  Y en mi voz de hombre avanzar
tal vez hasta llegar
a la cierta realidad
esencial de lo inmutable.
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  MI MENSAJE

  Hacia un mar he lanzado mi mensaje.
Al humano océano,
de agitado, permanente oleaje.

  Comunicación,
expresión él quizá
de un hombre solitario
en azaroso itinerario
de arriesgado viaje.

  Mi mensaje.

  Que alguien ya lo halle.

  Bástame solamente
que su clave interprete
algún desconocido
como yo, aquí plantado,
interrogante espectador:
también hombre pasmado
ante la diversidad inexplicable
del cosmos sideral,
la generación de lo viviente;
y su infinidad de formaciones
latientes en la tierra,
el agua, el mar, el aire...

  Alguien como yo
en la total noche varado,
tronco-tórax humano vibrador,
aliento preparado
para hablar, cantar tal vez
con los ritmos de la vida
felizmente acordado.
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  Y olvidar así, no ver
ante nosotros emerger
el secreto aún ignorado;
ni tampoco aquello siempre señalado:

  El inevitable,
negro abismo
jamás cerrado.

  Hacia un mar he lanzado mi mensaje:
    Fácil clave
de sencilla comprensión,
al azar de lo humano regalado.

  Que alguien ya lo halle.

  Un hombre, ¡ah!, uno es bastante:

  Algún desconocido,
ignorado hermano.
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AIRE LEVE Y CRECIDO, NIEBLA FINA...

  Aire leve y crecido, niebla fina,
como en fluido vivir hoy siento el alma,
ahora ingrave latencia suspendida.

  Ya no sé si es allí brisa perdida
o flotante polvo en la calzada.
 Ya no sé si en la tarde va entregada
con la incierta y lejana luz herida.

  Tiemblo: Soy en carne hombre aún.
Vaga esperanza
pulsa tenue mis cuerdas desvividas.

  ¿Seré? ¿He de ser más?
¿Ya nunca nada?
¿O en la tarde un sonar de fibra hendida?

  ¡Pasad! ¡Pronto pasad!
Hondos cruzadme
tiempo y sangre en fluencia incontenida.
(Una ráfaga quizá de mi nostalgia
dejaré aquí, anhelante, aunque no viva)

  ¡Pasad! ¡Pronto pasad!

  Aérea substancia,
vaga voz en la tarde
es aún mi vida.
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 JUGADOR

    Jugador.
  Jugador secreto
  de este enorme juego:
    Universal, diverso.

    Dónde estás.
      Dónde estás.

    No te veo.
  No te encuentro.

    Jugador.
  Jugador incierto:

    Escultor,
  plasmador genial.
    Derrochador inmenso.

  Temible, terrible.
Exacto, iluminado:
  Perfecto, intacto ciego.

  Dónde estás.
    Dónde estás.
¡Oh extraño aliento!

  Protones, mesones,
neutrones, electrones,
átomos variados,
genes, energías,
formas de la vida;
en el suelo, el aire, el mar,
en el cosmos dispersado,
son, fueron, tus dados:

  Sin cesar multiplicados,
arrojados a girar, avanzar, flotar,



675

o acaso palpitar,
en el tiempo-espacio,
en el espacio-tiempo... ¡ah!

  Jugador.
Jugador secreto
de este enorme juego.

  Dónde estás.
    No te hallo.
No te encuentro.

  Hagan juego, señores... Hagan juego.

  Un crupier activo, irreal,
en silencio, hondo misterio,
incita, invita, sin cesar:

  Rueden, giren, fluidas, fundidas,
transfundidas,
las múltiples ruletas
de la vida-muerte, de la muerte-vida,
desplegadas, ensambladas...
tantas veces disgregadas.

  Un ser. Otro ser...
Infinidad de plasmaciones, cuerpos,
alientos aspirados, expirados...

  Hagan juego, señores... Hagan juego.

  Dicta, ordena, el impasible lanzador
en todos los tapetes, de dados palpitados:

  Ese Alguien-Nadie, atmosférico,
excepcional, transparentado,
inconcreto, inane,
jamás interceptado.
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  Jugador, plasmador callado,
inadvertido, impersonal...

  Dónde estás. Dónde estás.

  Tu hacer, plastificar,
cierto, real es:
  Inútil, vano, audaz...
trágico, cruel, bello...

  Y tú irreal, insubstanciado,
sin epifanía jamás.

  Jugador.
  Aún te interrogo, interpelo,
inquieto, exasperado, tenso...
  Oh Alguien-Nadie, Nadie-Alguien,
que no eres, que no estás.

  Callado, ignorado, insustentado, ¡ah!

  No te hallo.
    No te encuentro.
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CUANDO LA NOCHE HABLE...

  Cuando la noche hable.
Las gargantas del misterio
cantar puedan.
  Las claves del secreto
de la Vida se desvelen.
  Y las vísceras, las fibras,
los árboles, las cosas,
las flores, tengan voz.

  Cuando la Tierra muestre
sus honduras ciegas.
  Las intimidades todas se descubran.
  Y las entrañas palpitadas
digan de su padecer, su goce, su alegría,
algo descifrable.

  Será la hermosa expresión del universo.
Brotará la esencial palabra:
de la absoluta música,
el acordado ritmo
total del tiempo, acompañada.

  Y el hombre quizá entonces
justificación tendrá
de su existir al escucharla:

  Reveladora exacta ella
del universal sentido
no hallado todavía.

  Cuando la noche hable.
Las gargantas del misterio
cantar puedan.
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OSCURIDAD EN PRIMAVERA

  Claros se abren los cielos,
claro el campo.
Claro el vívido azul de la mañana.

  La claridad me invade �oh luz radiada�

  (Pero la noche aún se halla en mi alma)

  Vibra el tiempo: Su ritmo es pura danza.
Y los colores dan todo su canto.
�¡Oh armonía! ¡Luciente arpa pulsada!�

    (Pero la noche aún se halla en mi alma)

  Algo gira, se alza... Desbordada
ya la vida, ¡oh derroche!, gracia emana.
  Joyas son los almendros y el granado.
�¡Oh aromar de la luz, olor dorado!�

    (Pero la noche aún se halla en mi alma).
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LA TARDE RESPIRA NIEBLAS...

  La tarde respira nieblas
transida sobre el río.
(Flotantes espirales
que arremolina el viento)

  El horizonte allá suave,
difundido deja
que la luz en él se pierda
con el sol vencido.

  Violetas azulados
en el aire vagan lejos
manteniendo la tristeza
de la lenta despedida.

  La tarde respira nieblas.

  Las lindes de la noche
atraviesa un campesino
que del bosque llega.

  Sorpresa de sonidos:

  Ladridos de mastines.
Graznidos de los gansos
que el estanque pueblan.
  Y el silencio que tras ellos
vibra todavía,
quizá con un secreto
sonar desconocido.

  (El de la interioridad de la nostalgia
que viajar lejos quisiera.
La queja honda del día
que con la tarde cesa;
y respira también nieblas
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�hálito último ya�
en su anhelar de claridades consumidas:
más allá del río,
del azulear violeta,
del horizonte inacabable
en la incierta luz desvanecido)
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POR QUÉ DEBO DEJARTE...

  Por qué debo dejarte
si te amo aún, vida �tú lo sabes�
iluminada, coloreada, enfogarada;
emanación tensa, vibrátil,
efusión-halo de sangre difundida,
que me embriaga, exalta el ser,
casi ya ingrave;
e ignorar así me hace
que allá voraz se abre
la rampa-boca inevitable
de la infame sombra inacabada.

  Por qué debo dejarte,
si te amo, y tú me amas,
exultante aún, feliz, en mí dichosa,
vida mía y de todos;
estigmatizada, signada, sin embargo,
en la genesial fiesta-orgía creacional,
como res al sacrificio destinada.

  Por qué así abandonarte,
si en mí lates, alientas todavía
�energías, calor, sangre,
ánima, palabras, fibras proyectadas,
tirantes, trascendidas, musicadas�
si ni en ti ni en mí,
la cerviz para el degüello
jamás se ha doblegado resignada.

  Por qué debo dejarte. ¡Ah injusticia
de la universal sentencia establecida,
sin interrogación, defensa alguna persuasiva
contra la maldita ley que la ha dictado,
inicua, execrable, destructiva;
nunca, nunca derogada!



682

¿DE QUÉ, DE QUIÉN, HUIMOS TÚ Y YO, POESÍA?

  ¿De qué, de quién, huimos tú y yo, poesía?

  Sí, huyo contigo:
mi fiel, grácil amante,
siempre deseada.

  Sobre corcel aéreo,
de aligerado ritmo,
a ti enlazado me deslizo.
  Embebido en tu hálito
de muchacha núbil,
en tu sonrisa iluminada como un alba,
el encanto de tu fina
garganta delicada.

  Huyamos dejando atrás la sombra
como una noche negra,
que oprime, ahoga,
la cintura de mis vísceras,
el alentar de mi respiro;
y tu sutilísimo sentir
acaso también lesiona.

  ¡De qué, de quién, huimos!

  No lo sé. No lo sabemos.

  Peligroso, temible,
debe ser.

  Y por eso tú y yo nos alejamos
de su inquietante presencia
temerosamente presentida:

  Velozmente, suavemente;
como el tiempo, también huidizo,
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que nos acompaña, y acompasa
nuestra voz,
nuestra palabra:
  A la que seguimos en la grata fuga
�yo te rapto, tú me raptas
también dichosamente�
flotantes en un viento musicado,
una melodía que se prolonga, extiende,
rumorosamente desprendida.

  Y atrás horrible queda
lo que esconde esa tiniebla densa,
esa angostura ciega:
  Matriz generadora
del terror y de la angustia;
de los que a veces oír creemos
su jadear hambriento
de bestias predatoras.

  Continuemos, poesía, nuestro viaje:
arrebatadamente;
o dulce, levemente, suspendidos,
como la luz naciente, el aire,
�¡oh respiro ya feliz del alma!�
la vida que desea más y más lejana
gozosamente prolongarse.

  No volvamos atrás nunca, poesía mía.
  Se acelere, por el contrario, nuestro vuelo.
Se alce, aún más elevado, nuestro canto.

  Queda un abismo allá.
Pero ignoremos su existencia
oscura y silenciosa.
  Obstruyamos su negra boca
con palabras como flores encendidas.
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  Que la efusión-fusión que nos enlaza
�largo, hermoso éxtasis inagotado�
nos separe de ella para siempre;
confundidos tú y yo, poesía.

  Prolonguemos nuestra gozosa huida
�tú, mi rapto, yo tu rapto entusiasmado�
y allá quede la inmensa noche sin sentido.

  Que nuestro móvil ritmo continúe
la embriagadora fuga;
con músicas palabras
en ti sonorizadas:

  La más limpia riqueza
prodigiosamente aflorada, decantada,
por la selectísima, secreta
alquimia de la vida.

  ¡De qué, de quién, huimos tú y yo, poesía!



CUÁNTO EXIJO DE TI, PALABRA MÍA



686

¡CUÁNTO EXIJO DE TI, PALABRA MÍA!

  ¡Cuánto exijo de ti, palabra mía!

  Porque breve y sutil ave,
de levísimo peso, eres tú aquí;
en el aire flotadoramente desprendida.

  Delicada, débil, para en tu vibrátil torso transportar
esta vida honda que me asciende y llena,
esta ahogadora plenitud latiente:
Musical marea que me invade, colma;
y mi nivel de hombre rebasa incontenida.

  ¡Cuánto exijo de ti, palabra mía!

  Quiero que este mi océano,
inexpresable y tenso,
en tu ingrave cavidad sonora
imposiblemente lejano lleves.

  Que, palpitada estrella viva,
le concedas luz
a esta interior profundidad nocturna mía
de significaciones misteriosas plena.
  Que surjas felizmente
y ofrezcas aflorada
lo que, latente aún en mí,
calla innacido.

  Y música, prolongada melodía,
quisiera también fueses:
Danzarina de un ballet purísimo y extático,
en vivaces ritmos elevadamente desplegado.
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  Danza suspendida y grácil tú así:
Agilísima, vibrante, desnuda, limpia
bailarina fluida;
mi palabra, ya música-poesía.

  Que tus evoluciones sean
maravilla ingrávida,
inconfundible, única:
  Entrevista quizá sólo
más allá de todo esto pesado aquí;
hacia honduras térreas oscuramente dirigido.

  ¡Cuánto exijo de ti, palabra mía!

  Deseo que humilde, sencilla y pobre
también seas;
además de rica en sentidos hondos
como tesoros intimados;
enjoyada de transparentes manifestaciones,
diamantinas sinceridades vivas.

  Y, brote, germinación,
eclosión preciosa de logradas primaveras,
pretendo que también surjas expresiva:

  Corola sonorizada
de espaciado, inaprehensible aroma,
distanciador quizá de algo humanísimo
y profundo:
  Extendido vaho de esta cálida esencia conmovida
que tensamente llevo
en la total del cosmos substanciada.

  ¡Cuánto exijo de ti, palabra mía!

  En el pentagrama de mis tirantes fibras
�elevados voltajes de la vida�
elegida, selectísima nota
en la imposible vibración
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no hallada todavía.

  Enormemente caudaloso
para tu cauce breve
es el fluir profundo de mi oculto río.

  Y lo abisal fluido
de mi ser de hombre
en tu pequeño cangilón sonoro,
de transparente noria,
ascender limpio y cálido quisiera.

  Aunque levísimos signos,
tangenciales, fugaces alusiones
a este mi callado alentar secreto,
puedas mostrar acaso, en ocasiones, tú,
atrevidamente en el aire proyectada.

  Y algún instante solamente
�palpitada puntuación de mi tiempo vivo�
quizá bastase
para esencial voz íntima
del cosmos hacerte trascendida.

  Pero disculpas te pido por mi exigencia ansiosa:
Palabra, extensión mía:
  Levísima ala, transparente y viva, tú,
que en algún momento pasajeramente rozas,
y resonar haces tal vez
la misteriosa cuenca,
rumoreada, honda,
sobre la cual, hombre aún, perdido continúo;
viajero inquieto
tras del inaudito canto
siempre deseado.

  ¡Cuánto, cuánto exijo de ti, palabra mía!
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COMPAÑEROS EN LA NOCHE

  Compañeros en la noche.
  ¡Compañeros!

  Avanzamos.

  �Lo sabemos:
Vamos ciegos.

  El horizonte lejos;
velado e incierto:
y aquello, aún vago,
que allá entrevemos.
    
  �¡Compañeros en la noche!
¡Compañeros!

  El derrotero.
Cuál es el derrotero.

  �No está señalado.
Avanzamos. Vamos ciegos.

  �Ah, largo es el espacio:
ilimitado, abierto.

  Tras él los pasos.

  Caeremos.
Sin cesar caeremos.

  ¡Compañeros en la noche!
¡Compañeros!

  �Avanzamos. Vamos ciegos.
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COLORES

  Colores.
Colores allí amados.

  Ofrecidos, ya lucientes,
lejanos, conmovidos,
en torno mío vibrados.

  Apasionados rojos difundidos
en el declinar poniente.
  Espirituales violetas a su lado
en suaves trazos diluidos.

  Colores allí amados.

  Ocres,
sienas,
de la tierra ferroxidada;
como la sangre tensa
en el animal latido.

  Amarillos,
cadmios encendidos,
también azafranados;
fuego en el crecido,
abierto, sol naciente.

  Y aquellos otros claros
de las altas, secas, mieses,
cereales del verano.

  Purísimos cobaltos espaciados.
Azules confluyentes
en el cielo y el ámbito marino.
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  Delicados, tenues,
granates, carmines, rojos cárdenos,
tras la perdida tarde distanciados.

  Os amo, colores.
Os amo y siento.

  De la luz estremecida
vida apasionada:
  Encarnada ella, embebida,
cuando nueva en el fiel día
vuestra música secreta
con enritmado tono íntimo nos llega.

  Colores recibidos,
de las cosas, los seres,
vegetales, y animales más simples, emanados.

  Colores silenciados,
puros, efusivos, fusionados,
de la blanca luz virgínea
�transparente, vivaz comunión vuestra�
desprendido,
preciosísimo regalo.

  Colores.
Os recibo, siento;
calladamente os amo.
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CANCIÓN SOBRE EL ABISMO

  Sobre el abismo avanzas.
Lo sabes, hombre.

  Prodigiosamente sostenido
por energías palpitadas:
  Como brizna, hoja flotada,
quizá sobresaltada,
solaz del viento.

  Cierto.
Como nada cierto.

  Sobre el abismo avanzas.
  Ignóralo.
De su aviesa trampa
olvídate.

  Tu suspensión,
tu salvación en él,
téjela: ciego,
la mirada lejos,
con palabras, cantos,
embriaguez de acción.

  Y trabazón también
con el tiempo, ¡ah!

  Mas deleznable, frágil,
delicadísimo lino,
el existir.
  Sutilísimo tapiz,
estremecida, fina red.

  Con el abismo abajo:
Inapreciable riesgo.
  Y el fatal descenso:
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Inevitable, hondo tirón:
gravedad, atracción fiel.

  ¡El abismo negro!

  ¡Ah!, veo pasar,
sobre su oscura boca
deslizarse hermosas,
floraciones, formas de la Vida:

  Civilizaciones.
Arquitecturas orgullosas.
  Canciones.
Simbologías, artes, juegos...
  Encantadoras utopías:

  En fragmentada procesión,
trágica teoría;
tantas veces derrumbada, caída
en el vacío ilimitado:
la interminable sima.

  ¡El abismo ciego!

  Hombre: Amigo.
  Ignóralo.
La mirada lejos.

  Tejer y ser tejidos
nuestro destino es:
Entramar sustentación
del ser sobre la sombra.
  Para flotar, desconocer,
velar tal vez
la enorme, real verdad.

  Civilizaciones, pueblos...
Trabajos, aspiraciones,
dioses...
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    En vacilación flotante:
Sobre el tiempo
�sucesiva, suspensiva puntuación
de momentos él�
ante el pozal abierto,
subsuelo de lo vivo:
  Como flotación de briznas, hojas, flores,
solaz del viento.

  La existencia, hombre.

  Deleznable, frágil,
delicadísimo tapiz:

  Tejido, destejido,
desprendido, roto,
sobre el informe
boquetón sin fondo:

  La infinita, inacabable,
larga, larga, negra,
honda, ciega noche.
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QUIÉN SOY

  Quién soy. Quién soy.

  Pregunto, llamo,
a las cosas aquí silentes,
las presas plantas, el arbolado,
las fluidas fuentes, las piedras graves;
los animales,
el aire claro que pueblan aves,
el sol, el viento,
viajero alado.

  Quién soy. Quién soy.

  Pregunto, llamo,
inquiero urgente.

  Y nadie habla, responde cierto,
o al menos vago.

  No me sorprenden
su fiel silencio,
sus labios quietos,
siempre cerrados.
  Pues aún no puedo
hablar con ellos.

  Porque estoy solo:
  Solo en el tiempo
y el térreo espacio:
  Extraño y ciego
ser ignorado.

  Quién soy. Quién soy.
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  Inútilmente, estérilmente,
voz en desierto, respiro y clamo.

  Por qué surgí �saberlo intento�
entre las cosas, los otros seres;
forma elevada de hombre crecido,
contemplativo, inquisitivo,
que cerciorarse de todo quiere,
si todavía no sé qué hago,
por qué yo aliento, incierto vivo,
dichoso amo.

  Tiendo las manos. Pregunto, llamo.
Y nadie sabe, me dice claro,
lo que aún persigo: a qué venido,
por qué llegado.

  Quién soy. Quién soy.

  Tiendo las manos.
    Pregunto, llamo.
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PLANTAS

  Plantas.
Os amo, plantas.
  Calladas, quietas,
absortas, ciegas;
aquí enraizadas.

  Sobre la tierra
sois la fortaleza,
sois la esperanza
continuada.

  Sabéis de escarchas,
lluvias que os impregnan.
  Ventosas rachas,
airadas inclemencias,
aguantáis serenas.

  Y el Sol os alimenta
�maná en limpia pureza�
con su luz radiada.

  Os amo, plantas:
Pasivas, quietas.
  ¡Ah!, cuánta paciencia
mostráis calladas.

  Sois la permanencia
fiel, que no es inercia
de calma abandonada.
Si no virtud heroica
de estoica, tensa fuerza.
  ¡Vegetal esencia
tenaz clavada!

  Os amo, plantas:
calladas, quietas.

  Para vergüenza nuestra
jamás desesperadas.
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EL ESPACIO ABRE SU ESTANCIA...

  El espacio abre su estancia
a la entregada noche
con lentitud llegada.

  El día recoge
su iluminada feria
de coloreadas gasas transparentes.

  El silencio tiembla
como timbal enorme
de resonancias tenso.

  La musical latencia
su presencia impone.
�Desde ignoradas fuentes
revelación alcanza�

  Y el anhelar del hombre
rebasa el horizonte.
  Tras de lo incierto crece.

  Distanciado, insomne,
con la noche avanza.



699

TIEMPO CRUEL

  Carro de guerra encuchillado
eres tú también, Tiempo.

  Carro prolongado, largo,
de rodar perenne,
sobre nosotros arrojado.

  Flores, semillas, seres...
en preciosa carga llevas.
  Pero armado avanzas,
y deshaces, rompes,
el plantel humano.
  Nos cercenas
como a mieses del verano.
  Clavas, destrozas, vences...
bajo tus ruedas-dientes.

  Llegas, pasas,
nos traspasas, atraviesas,
rajas...

  Sin hálito nos dejas:
Impalpitados, ciegos,
orillados para siempre.

  Nada respeta tu brutal rodaje.
Aunque nos encuentres
en suspensión, temblor,
cerca la belleza.

  Cruel, airado carruaje,
girador de alfanjes, hoces...
  Despiadado segador
ante el sol, el día, la noche:
Como aterrador ataque de mogol,
hacia nosotros con furor lanzado.
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    Tiempo.

  Tanque primordial.
Engranaje destructor;
ejecutor quizá
de la fatal sentencia nuestra
por el inocente desacato
de respirar, amar, cantar,
ante lo inerte.

  ¡Ah!, Tiempo-carro
de flores, semillas, hermosas vidas nuevas...

  Mas también de guerra;
en permanente rotación universal;
hiriente, atroz...

  Carro creacional.
Tiempo del amor,
la generación, el goce,
feliz transportador.

  Que sin embargo nos destrozas,
vences,
arrojas a la tierra,
orillas...

      Tiempo.
  
    Carro propulsor
  de muerte-vida,
  de vida-muerte.
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  HUNDIDO PARAÍSO

  Virginal era el mundo. Vida pura
por los campos en gozo se extendía.
  Animales amantes se esparcían
en praderas de paz �limpia ventura�

  La luz de un claro azul grata envolvía,
tibio aliento del Sol, seres y cosas.
  Suspendidas las aves se embebían
en un aire embriagado de altas rosas.

  Meteoros dulcísimos vertían
sobre el vario plantel su amable envío.
  El rocío fue amor. Lluvias caían
cual regalo al calor fiel de lo vivo.

  Mas el tiempo llegó �turbados días�
en que el hombre surgió, tenso y alzado
ser en sed de saber enardecido.

  Pretendió él conocer. Y lanzó dardos
�oh avidez en punzante y sutil filo�
perforantes al torso estremecido
del cosmos inocente y descuidado.

  Y el encanto del mundo fue manchado
por el hombre impaciente aquí venido.

  Oh virgínica vida, ya violada
en los primos vergeles por lo humano.

  No amamanta tus seres, tenso y casto,
desde entonces tu seno florecido.



702

QUÉ DICEN LAS MONTAÑAS EN LA TARDE...

  Qué dicen las montañas en la tarde
cuando el sol tras sus rocas se ha perdido.

  Qué imploran las ramas de los árboles
sin la luz que a sus hojas ha embebido.

  Qué invoca el río serenado
cuando sombras lo tornan deslucido.

  Qué cantan las aves cuando el aire
abandonan en viaje hacia su nido.

  No hay voz que diga, cante, ahora.
No hay nada, nadie, que declare
lo que hablan las montañas en la tarde;
los árboles, los pájaros, el río...

  Ni el hombre, aquí plantado, que interroga:
callado ser contemplativo.
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A UNA HOJILLA DE HIERBA

  Eres pequeña,
sencilla y breve.
  Nada tú apenas:
vegetal nada.

  Fibrilla tenue,
transparentada.
  Hojilla leve
casi flotada.

  Tu forma crece
prendida y débil.
  Sutil te yergues,
cintilla verde,
plana y delgada.

  Tiemblas.
Te ofreces.
 Tu cuerpo entregas
del viento esclava.

  Pequeña eres.
Apenas nada.
  Mas vives, tienes
airosa gracia:
pelusa inerme
de la piel térrea;
brizna enraizada.

  Eres. Eres y tienes
alguien que observa
tu fibra erguida
de vida tierna
y amenazada:
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  Un hombre, hierba
por él notada,
que testifica,
que considera,
tu limpia vida
sobre esta tierra
que te concede
útil y bella,
digna existencia
de vegetal noble:

  Humilde y pobre,
sencilla hierba:
  Como los seres,
como los hombres,
perecedera.
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A UN GRANO DE TRIGO

  Minúscula semilla: En breve grano
condensado proyecto de alta espiga.
Callo y tiemblo al cogerte. Algo sagrado
llevas dentro. Ah, misterio de la vida.

  ¿Qué ingeniero, qué sutil maestro arcano,
modeló, prieto en ti, formas crecidas
de otros trigos airosos y dorados?

  Oh prodigio en tu albo seno grávido
de pendientes promesas recogidas.

  Oh el constante milagro desdeñado
de todo ésto que vive, aquí brotado
por el mínimo plan de una semilla.
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HORIZONTES

  Horizontes de la lejanía,
tras de espacios largos en la meseta;
allá flotados, casi esfumados,
de expectaciones,
aspiraciones nuestras,
acogedores.

  Horizontes en la honda noche:
Difuminados, perdidos, ciegos,
entrevistos, quizás adivinados;
y así propicios
para llevar inciertos
deseos, ansias del hombre,
por la infinita, cósmica estancia,
entre el enorme,
sideral misterio:
  Girar de astros, latidos-fuego.

  Horizontes claros
de la mañana:
  De la tierra bordes,
perfilados labios
con los del tenue azul
suavísimamente contactados.

  Y aquellos duros, allá empinados,
de montañas, crecidas sierras,
como feudales castillos altos,
espinazos, vértebras térreas;
marca distante, seca y cortada.

  Horizontes abandonados,
como dejares, lejos tendidos,
languidecidos, vaporizados,
de la mar quieta, casi extasiada,
bajo el cielo sobre ella fluido
entre carmíneas nieblas flotadas.
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  Horizontes apasionados púrpuras-fuego,
del Sol allí entre su ardor crecido,
con su redonda coraza de oro;
de la Tierra asiduo amador primero.

  Horizontes-reinos,
innominados, desconocidos;
que proyectos, sueños del hombre,
en su distancia visitan ciegos.

  Pinceladas últimas, desvanecidas:
Perspectivas de la esperanza
tras la inlograda vida perdida,
todavía lejos buscada.

  Horizontes prometedores,
incitadores, allá engañosos,
nunca dadores;
distanciadores de aquello hermoso,
apetecido, siempre anhelado.

  Horizontes adelantados
de ignoradas ciudades, pueblos,
que nuestros pasos jamás hollaron:
  Delante, siempre adelante,
como en vanguardia ciegos avanzan
nuestros deseos; y la nostalgia,
doliente nave, tensa y tirante,
con su honda carga íntima anclada.

  Y esos terribles, cruentos, airados,
ensangrentados, heridos, rojos,
de la violencia, el horror, la guerra,
el cañonazo, el terror, el grito...
  �Embravecido furor de dioses,
que silenciado, ignorado sea:
olvidado, siempre maldito�
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  Horizontes,
horizontes largos
de esta elegida, terrosa esfera;
y así del hombre que, ante vosotros,
plantado mira
vuestro mudable, lineal diseño;
como, variable también su vida,
es dolor, gozo, temor o ensueño.

  Horizontes.
Horizontes lejos:
pero deshechos, jamás sabidos,
cuando a vosotros y nuestro enclave
un negro abismo
separe inmenso.

  Horizontes ya sin sentido:
si no está el hombre,
perdido y ciego.
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EN LA GRAN ALEGRÍA

  Tibio el aire, la luz limpia extendida
y el violeta del mar lejos sereno,
es el mundo fanal crecido y lleno,
donde alienta hoy la paz fiel con la vida.

  ¡Cómo vibra el azul claro del cielo!
¡Cuánta dicha total, qué acorde pleno
con mi entraña el cantar alto del día!

  Difundido en las cosas, sólo esencia,
yo me extiendo en el ámbito inmedido
del espacio cual fluencia viva y tierna.

  Ya no un hombre, sino tal vez un niño,
recental sobre el lomo aún de esta tierra,
canto y sorbo feliz el gozo fluido
de la gran alegría, oh, pura, eterna.
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EL CORNEAR DE LA MUERTE...

  El cornear de la muerte
espero inerme, aquí erguido:
Hombre que, ciego y transido,
final tendrá en fatal suerte.
  
  (Todos en ruedo extendido
de soledad imponente,
toreros somos, en vilo,
que hacemos juego a la muerte)

  Toro de cuernos crecidos.
Oscura res de mi suerte:

  Pueda yo en pases y giros
�un verso, un cántico urgente�
aquí engañar tu agresivo
embate fiero que hundido
perderme hará entre lo inerte.
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HOMBRE-UNIVERSO

  Aquí te veo.
Tu ser contemplo:
crecido, inmenso,
ciego universo.

  Aquí te miro.
Desde este suelo;
mi fiel sustento.

  Y en mí te siento,
moviente, pleno,
latido cierto.

  En mí el encuentro
de tu reguero
plural, diverso,
con el que llevo
cercado, tenso,
�también, ah, ciego,
vivo universo�
en movimiento
de sangre, fuego:
girar intenso.

  En mí te siento
quizá yo centro
entrecruzado
de mi alto anhelo,
de mi hondo aliento,
con tu alto espacio,
tu largo tiempo:

  Colmado, denso
cosmos formado,
en ti logrado,
de palpitado
ritmo intimado:

  Hombre-universo.
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HERMANO ÁRBOL

  Aquí te encuentras, árbol,
también sobre este suelo.
  Creciente y sensitivo,
viviente y enclavado,
absorto y contenido,
en lento respirar.

  Yo sé que eres fiel ansia
igual que mi deseo.
Que ascienden con tu savia
sustentos depurados.
Que son tus brazos ramas,
tus hojas verdes manos
pidiéndole al Sol nuevo
maná de claridad.

  Inmóvil tú pareces
en leño endurecido:
Mas llevan fuerza y vida
tus vasos embebidos
que extienden al espacio
su fluido transpirado:
Aroma de bondad.

  Esbelto el tronco erecto,
elástico y vibrado,
surgiste oscuro y ciego
del barro inseminado
matríceo de lo vivo:
Tu lecho genesial.

  Y audaz pervives, árbol,
tu cuerpo ya cumplido,
enhiesto y conformado,
plantado en desafío
sereno a la verdad.
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  La tierra es nuestra madre
que el Sol fecundó ardido:
Dispendio él fulgurado,
gracioso y desprendido:
Calor germinativo.
Radial paternidad.

  Hermano así te llamo,
paciente y reposado,
de igual hondo destino.

  Los dos el tronco erguido;
el tuyo aún retenido,
viajero inquieto el mío
tras largo desear.

  También huésped de paso,
prendido al térreo suelo,
substancia modelada,
misterio elaborado,
serás, árbol, conmigo
callado compañero,
volcada realidad.
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LATIDOS EN LA SOMBRA...

  Latidos en la sombra escucho ciego.
¿Qué me llega en ellos, qué recibo?

  Quizá su conmovido
sonar
�acaso el palpitar interior mío�
me avisa del peligro inadvertido
que se alza pertinaz e inconocido
desde el fondo inaudito del silencio.

  O tal vez hablan ellos del crecido
desear que me lleva proyectado
tras de aquello lejano y presentido;
sin espacio, sin fiel tiempo.

  ¿Qué me llega, qué detecto
en la sombra pecibido?

  Plantado en el silencio;
ignorado, tenso,
erecto aún sigo.
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¿QUIÉN SE ATREVE A DESTRUIR LO BELLO?

  ¿Quién se atreve
a destruir lo bello?

  ¿Quién pretende
aniquilar aquello
sutil, delicado, singular, aquí,
en la espuma espiritual
del hombre originado;
última obtención
de la viviente actividad
trabajada en un oscuro, tenso, largo tiempo,
desde la primordial sustentación
hasta la floración final
de un feliz, precioso resultado?

  Quién, refinadamente cruel,
su eliminación consigue acaso,
y torna mineral, barro deleznable,
informe, volcada suspensión,
lo que luciente, vivaz fue,
llamativa, conmovedora elaboración,
eficacísima señal
de una superior misiva,
resplandor, aunque breve sea él,
sobre esta enorme producción diversa
de la Tierra, madre total nuestra,
de brillante y sombreada vida:
frágil, hermosa contención
de latientes, fugaces, organizadas formas-joyas,
graves ellas también, fácilmente desprendidas,
al suelo inerte sin cesar lanzadas.

    Quién, interrogo yo
  desde mis cordajes tensos
  de hombre sentenciado,
  ignorado malhechor, se atreve
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  impunemente a destruir
  el sutil, precioso, plástico juego
  de la belleza viviente aquí,
  el transubstanciado, delicado prodigio
  así ofrecido.
    Todo, todos; o ni siquiera nada, nadie,
  ¡ah, final escarnio!, podrá ser
  directamente, personalmente, por ello maldecido.
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DEJADME ENTRAR

�Dejadme, yo os lo ruego,
permitidme entrar:
  Quiero dentro ver.
Abrid esa morada.

�No, no: jamás podrá ello ser.
La puerta está cerrada.

�¿Por qué?, ¿por qué?
  He de conocer.
Saber de la verdad,
ahí dama hospedada.

  Escuchad otra vez.
Os lo ruego; por favor:
  Dejadme ya pasar.
Atended a mi llamada.

  Soy hombre ciego yo:
En gran necesidad.
  Con hambre de saber.

�No, no: jamás podrá ello ser.
La puerta está cerrada.

�¡Cerrada! ¡Está cerrada!
¿Por qué?, ¿por qué?

  Exaspero, desespero:
  He de forcejear,
intentar entrar
en esa impar morada.

  He de conocer
la esencial verdad.
Llegarla a poseer
como mujer amada.
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�No, no: jamás podrá ello ser.
La puerta está cerrada.

�Desfallezco, pierdo alientos
en este mi arduo intento
de ver esa honda estancia
que alberga la verdad
secreta y deseada.

  Por favor: Debo pasar.

�Está bien. Está bien.
De acuerdo: es tu deseo.
Te voy a complacer.

  Pasa: Contempla su interior.
Extiende tu mirada.
  ¿Lo ves?, ¿lo ves completo ya?

  �¡Ah!
¡No hay nada!
¡No hay nada!
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EL MUNDO ESTÁ TRISTE. Y SIN EMBARGO...

  El mundo está triste. Y sin embargo
hay vida en él, hay flores, pájaros...
Y una dulce luz que a todo invade
como amable baño de sonrisas.

  El mundo está triste. Y sin embargo
en el pecho del hombre a veces arde
cierto goce fugaz como una brisa.

  ¿Qué falta pues en su gran parque
para que todo en él se desembriague?
¿Y qué sobra también que parar hace
todo inicio en la fiesta de alegría?

  El mundo está triste. Y sin embargo
debería feliz ser armonía.
Debería cantar, exhalar dicha
todo ser, afirmar entusiasmado
que es hermoso vivir bajo los cielos.

  Pero el mundo está triste �yo lo siento�.
Y en las tardes dejadas y vencidas
me duele honda y transida su congoja.
  �La vida canta aún, pero es lamento
su sonar panida entre las cosas�

  El mundo está triste. Y es ya cierto
que no se alegrará si en él persiste
lo que a todo alentar ciego destroza.
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AUSCULTACIÓN EN EL SILENCIO

  Ausculto, escucho
en el pecho del silencio
el corazón secreto
que pulsa el universo.

  Ausculto, escucho.
No lo oigo. Lo siento.
Quizá sólo lo siento.

  No es él movimiento,
cadencia oscura.
  Su voz es ciega y muda:
Callado aliento.

  Ausculto, escucho.

  Tenso el oído atento
mantengo sobre el pecho
del silencio inmenso.

  Cuán hondo está el secreto
que lleva él dentro.

  Tal vez es río dormido.
Quizás un gran latido
jamás él recibido
por conductos ciegos.

  O acaso un mar crecido
de vida estremecido:
  Océano de misterio
abisal hundido.

  Ausculto, escucho el pecho
irreal del universo.
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  Quizás un vibrar cierto
en él me llegue vivo.
  O tal vez, fiel conmigo,
cordaje sacudido
de abierto, audaz sonido,
desgarre el gran silencio.

  Ausculto, escucho.

  Nada yo recibo.

  Siento.

  Sólo quizá siento.
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 REALIDAD

      La realidad.
  Aquí es. Aquí está:

  Total, colmada, inerte, viva,
en formas diversas ofrecida,
la realidad hallada.

      Aquí está:
  Ante mí, elaborada,
en la luz manifestada.
  Y no sería ella nada,
aquí no contemplada,
por mí no valorada,
con mi voz de hombre
alguna vez nombrada.

  Aquí está.
Enorme, variada,
la realidad hallada.

  Que no es nada
sin mí, hombre.

  Sola ella;
sin nadie que la mire, admire,
ame, cante, nombre,
nada, ¡nada!
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LEVE, TENUE, LA EXPRESIÓN...

  Leve,
tenue, la expresión.

  Temblor,
vapor apenas.

  Y en el fondo una extensión:
Enorme, vivaz,
ciega.

  Mi palpitación de hombre
honda unión
con la tierra,
el cosmos mineral,
el vegetal, el animal: vida en tensión.

  Y pequeña,
breve, la expresión:

  Arroyo musical
sólo él conseguido
para elevar, transubstanciar,
ligeramente un mar
primordial,
crecido allá,
desde lo remoto aún vivo.

  Fugaz,
leve, tenue, la expresión.
  �Un ansia es su motivo�

  Y enorme, sideral, la orquestación
de la tierra, el cosmos rotativo,
el total hombre:
  Honda unión
que llevar, torpe, no logro
a este ciego, angosto,
pobre,
canal mío.



724

LA TARDE YA ME BAÑA...

  La tarde  ya me baña
con su tenue luz envaguecida.

  Parece una extendida,
infinita alma
doliente y triste
ella también aquí.

  Su atmósfera me impregna,
me embebe lenta,
ingravemente ya.

  La respiro, aspiro, y siento
que tarde viva también soy
del mismo modo yo:
  Crecidamente, alargadamente,
sensitiva.

  En ella me extiendo,
mi estrecho ser amplío
con la sensibilidad máxima,
elongada, lejanamente conmovida,
en la que indeciblemente
al mundo ambos percibimos.

  ¡Oh infinita transfusión del ser,
prolongada, vagarosamente difundida!

  Compadecida tarde:
Contigo estoy:
  Compañía de hombre
en el pendiente, desvivido desear
que nos rebasa y crece:

  Océano alto del alma,
en ascensional marea
nunca descendida.
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  Contigo ansío
la claridad que, como tú,
insensiblemente perdí ya
en una noche ciega;
no recobrada todavía.

  Tarde
de empobrecida luz.

  Pero abundante en la belleza,
sabrosamente quieta,
de las cosas todas:

  Montañas, bosques...
Y los alejados perfiles térreos:
asperezas diluidas,
que lenta, suavemente,
en amorosa distancia,
tú y yo acariciamos.
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NO LOS HOMBRES

  Giradores en la noche
�largo es su rodaje�
los astros, allá los astros:
Giradores en la noche.

  Animales y hombres
callados se recogen.

  Sombras, apenas graves,
las formas se deshacen.
�Temblar ellas parecen
cual si ánima llevasen�

  Pasan, allá nacen,
rumores enritmados:
  Sonar del distanciado,
fantástico derroche.

  Animales y hombres
el misterio invade:
  La noche,
la honda noche.

  Seguirán los astros:
�largo es su rodaje�
Flotada suspensión
en fiel peregrinaje.

  Los astros palpitados
en el espacio enorme,
con su total fulgor,
encanto de la noche.

  Seguirán los astros.
�Largo es su rodaje�

  Los hombres, no.
Ah, no los hombres.
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CUÁL ES TU SECRETO...

  Cuál es tu secreto,
cuál tu íntimo juego;
vida germinada,
transmutable, variada:
alquimista clandestina
de apretados, herméticos,
silenciados hornos ciegos.

  Originalísima plástica
creadora de pluralísimas, audaces,
perfectas formas modeladas.

  Cuál es el misterio
que en ti habita,
como fecundo, dispendioso artista él,
absoluto monarca del capricho;
a la vez decisión y acción,
proyecto y hecho
a un tiempo realizados.

  En tu sutilísima trama,
formación, tejido, soy yo también,
hombre por tus pacientes energías trabajado;
y captado además, inevitablemente preso,
contenido,
en ese tu inmenso, infinitesimal azar,
donde un dardo negro innumerado,
sin cesar rueda también y hondo señala
la temida suerte,
jamás recuperable,
para tantos seres perdedores
en el activísimo rodaje
de tu fatal ruleta destructora.
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  Vida.

  Cuál es tu secreto
Por qué tanto y tan diverso
dentro de ti haces y deshaces:
voluntariosa, cruel, trágica belleza.

  Escultora fertilísima.
Diseñadora de inverosímiles,
maravillosos arquetipos,
imposibles ingenierías palpitadas,
en tu reino del juego y el derroche.

  Energía plural, difundida fuerza,
realidad pasmosa,
sobrecogedora, enorme...

  Oh asombro, estupefacción,
para mí, hombre,
testigo de tu ser múltiple aquí:
en esta pequeña esfera-Tierra,
e interrogador permanente
así también, insatisfecho,
sobre ella:
elegida, distinguida,
riquísima madre sideral,
portento del cosmos,
singularísimo planeta
entre los astros todos.
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ROBLE PALPITADO

  Soy un árbol:
Erecto árbol humano.

  Solitario.
Ignorado.
  Plantado en la meseta
de la España seca:
  Roble palpitado.

    Castellano.
  Duro a cierzos,
nieblas,
fuegos del verano.

  Soy un árbol.

  Que aguanta en fiel silencio.
Que habla;
que canta si algún viento
le llega enrumorado.

  Mis brazos son ya ramas.
Mi tronco-tórax guarda
la entraña que me alienta.
  Mis piernas fija rectas
la tierra que aún sustenta
mi árida existencia
de planta de secano.

  Soy un árbol:
Erecto árbol humano.

  Cicatrices tengo: Muestras
en mi entera corpulencia
de algún viejo desgarro:
  Azar de una tormenta
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que cruzó esta tierra.
  �Quizá una cruenta guerra
de hermanos contra hermanos�

  Soy un árbol.

  Que aguanta en fiel silencio.
Que habla;
que canta si algún viento
le llega enrumorado.
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DESPERTAR

  Desperté.
Y al mundo claro
de la luz abrí
las persianas
del balcón cerrado.

  Desperté, y crecí,
me extendí, ascendí
con la gentil mañana.

  Y renovado,
precioso, nuevo,
azulado cielo,
con la grata vida
de la tierra
he hallado.

  Desperté.
He despertado.
  Porque ahora veo,
admiro, y canto,
feliz y abierto,
despreocupado,
lo que en mi dentro
surge directo,
salta brotado.

  Despierto,
y ya sobre el suelo,
erecto humano,
saludo al cielo,
al río, al árbol
quieto y crecido,
a la montaña,
al pajarillo,
a la alimaña,
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al hombre hermano;
y a cualquier latido,
respiro y ansia,
calor de sangre,
ritmo pulsado.

  Ayudadme, amigos.
Formemos coro:
Agradecidos
y entusiasmados
cantemos todos
a la mañana
ruboreada,
del Sol radiado
su amante clara:

  A los sembrados,
ocres, rojizos,
las azuladas
sierras crecidas
y distanciadas.
  Los gorriones,
las cutubías,
las formaciones
de álamos nobles
con verdes lanzas,
guardianes fieles:
alta arboleda
junto al amable
cursar del río.

  Luz y alegría.
Suenen trompetas
aún silenciadas.
  Salude al día
la banda entera
de las gargantas
unanimadas,
vibrantes flautas



733

en la diversa,
terrena vida.

  Desperté.
La luz radiada,
crecida gracia,
del Sol regalo,
llegó a mi estancia.
Y bienvenida
feliz le di,
con efusivo
calor latiente
de agradecido
ser redivivo,
a la naciente,
ya esclarecida,
gentil mañana.



734

ESTO...

  Esto,
de lo que me hallo rodeado.

  Todo esto es mío �nuestro�,
y yo por ello substanciado,
pleno construido,
hecho cierto.

  Todo esto; en mí grave, palpitado,
también volátil,
evaporado, trascendido, alado,
espiritual, selecto.

  Esto:
  El espacio, el tiempo,
el aire,
el Sol, su ámbito claro,
el suelo mineralizado:
Mi terrenal sustento.

  Esto, aquello:

  Las savias vegetales,
rojas en mi sangre,
los animales cálidos,
apasionados, tensos,
de sed, de amor, de alimento ávidos,
en mi alentar vibrante.

  El agua, el fuego,
el día, la luz, el viento,
la entregada tarde...
  Y la noche ciega
en mí también viable:
  Oscuridad original,
abisal, imponderable dentro.
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ERA UN CAMINO BELLO

  Era un camino bello.
Avanzaba lejos.

  Yo lo recorría;
seguía en él confiado.

  ¡Qué hermoso allá espaciado!
Sobre el fondo, el cielo.

  Era un camino bello.
La vida él extendía:
  Horizonte abierto
de atracción colmado.

  Avanzaba lejos.
Conducir sabía.
  Y opaco es ahora, ciego,
perdido, errado.

  Era un camino bello.
Se ofrecía, crecía,
extendido, nuevo,
jamás ya hollado.
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AGONÍA DE HOMBRE

  ¡Qué agonía!

  Me aprieta.
Me cerca tensa ella.
Asfixia ya mi vida.
Como a res me lleva.

  ¡Qué agonía!

  Es noche ya. Me ciega.
En ella presentida
encuentro la tiniebla.
  La marca es de mi hombría.
De mi ser la seña.

  ¡Qué agonía!

  Lazada que me aprieta,
creciente, aún más ceñida,
como a res me lleva.
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INCOMPLETO VIVIR

  ¿Qué me falta, qué allí espero, fulgente,
cierto y nuevo llegar, fluido viajero,
y este vaso llenar de mi deseo,
incolmado aspirar
alto y pendiente?

  ¿Qué precisa mi ser, tenso y creciente,
recoger limpio allá
para que, pleno
y dichoso, exclamar ya pueda luego
que completo es en fiel gozo latiente?

  Mutilado existir, añoro en puro
y ascendente anhelar, la forma rota
que ha debido tener antes mi vida.

  Tal vez quiera encontrar
la entraña ignota
con la cual yo debí latir seguro
en hermosa ocasión: nave perdida.
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UNA DAMA

  Sólo he amado en mi vida una dama.

  De verdad, de manera total,
exclusiva,
una dama.

  Libertad.
Libertad se la llama.

  Pronunciar ya su nombre
me exalta, y entesa
mi entraña en crecida.

  Es belleza,
pureza:
  Una dama.

  No rechaza.
No reserva su gracia.
No agravia ofendida.

  Dignidad,
entereza,
sólo al hombre reclama.

  La he amado.
La amo.
  Por encima de toda acechanza,
a ella el ser he entregado.

  Libertad.
Mi esperanza.

  No es venal,
no se cambia.
  No es presa de nada.
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  Dignidad:
no riqueza;
ni tampoco manchada pobreza
�verdadera limpieza, entereza�
sólo al hombre reclama.

  Libertad.

  Pronunciar ya su nombre
me exalta y entesa.

  Es belleza,
pureza:

  Una dama.

  Libertad.
        Libertad se la llama.
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ÉXTASIS FUGAZ

  Un momento, ¡ah!
Fue aquello un momento.
  Cima en mí del tiempo:
único latido.
  Un sutil momento
del ser henchido:

  Breve y contenido.
Impar, crecido, erecto.
  Pero en él fue tenso
todo mi sustento
�ah, hondo universo�
colmado, estremecido,
desde el nacimiento
lejano de esto vivo:

  En mí, hombre, alto aliento,
esencial respiro
�así real lo siento�
del plural portento
genesial surgido.

  Un momento.

  Quizá el feliz encuentro
del Todo y mío.
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LA TRAMA DE MI VIDA...

  La trama de mi vida
se va tejiendo levemente aquí,
como un coloreado, sutilísimo tapiz
sobre un negro vacío suspendido.

  Pequeñas cosas,
insignificantes hechos cotidianos;
y ansias, anhelos largos, ah, también,
son los hilos
que día tras día realidad le dan
a este débilmente resistente
plano vital mío,
en el que flotante ignoro
el boquetón tremendo
que bajo él se halla.

  Y mi existir perdura
en su quehacer de artesano activo
sobre esta delicada red
de finísimas, latientes, hebras vivas
que romperse inevitablemente debe
en múltiples girones desflecados.

  Juego, juego extraño e inútil
este de mi latir estremecido aquí
tras las proyecciones de un crecido desear
más allá de la terrible sima;
y el apresurado, temeroso tejer
de mi vivir de hombre:
  Como el tuyo, hermano:
valioso pero deleznable también él,
expuesto siempre a la fatal caída.
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  No mires,
no te asomes largo tiempo abajo,
compañero mío.

  Hemos de continuar
suspensos y embebidos,
entretejidos en finísimos dibujos, alusiones,
bocetos, aéreos trazos;
expresionadores quizá ellos
del algún significador sentido
superior y hondo,
aún indescifrado.

  ¿Qué? ¿Cuál?...

  Prosigamos siendo trama y juego,
urdidumbre viva
de un activísimo, caprichoso artista,
sin preguntar,
sin indagar en lo profundo nada.

  Quizás hagamos
algo elevado y bello,
luminoso, musical,
suavemente flotador
sobre el barranco enorme
que bajo nosotros atroz se abre.

  O tal vez solamente
nuestra vida, sencilla y pobre,
su artesanal tejido, fácilmente desgarrado,
continúe
peligrosamente suspendida.

  Que podamos, al menos, avanzar un tanto
en esta labor humilde, inútilmente trabajosa,
aunque sólo un leve fulgor carmíneo,
una volatilizada transubstanciación
espiritual persista:
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  Rastro fluido
de nuestro misterioso surgir aquí,
desde una, larguísimamente preparada,
simiente activa
entre la radiación solar
prodigiosamente organizada.
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A UN PINO DERRIBADO

  Caíste aquí tú también. Ya un duro filo
derribó tu gentil forma elevada.
  Fuiste firme tensión, recto crecido,
vegetal expresión, vida colmada.

  Fuiste savia esencial, zumo esparcido
como sangre por hojas y por ramas.
  Fuiste amor tú quizá, y estremecido
rumorear de alta música flotada.

  Acogiste al insecto, al tierno nido
emplumado que fieles aves guardan.
  Diste brotes y flor, fruto escogido
como apretada entraña liberada.

  Y ahora sólo tú así, árbol vencido,
eres leño ya inerte, seca trama.

  Yo también llevo amor, latiente savia
que florece en palabra y ritmos vivos.
  Yo también quiero ser voz musicada
por un viento del alma sacudido.
  Yo también brazos soy aquí extendidos
hacia seres y cosas como ramas.

  Pero un día �lo sé� mi tronco erguido
ha de caer, como tú, al potente filo
de algún hacha certera y despiadada.

  Arbol hermoso, antes florecido.
Mudo tronco de vida, esbelto pino
con tu airoso verdor en la explanada.

  A todos siempre cierto airado sino
como el tuyo, funesto aquí nos gana.
  Todos, como tú, en cualquier camino,
cualquier día caeremos en la nada.
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ENVIDIA AL ANIMAL

  Os envidio, tal vez, oscuros seres,
infinidad de plasmaciones de la vida,
que dentro de vosotros lleváis siempre
un antiguo y secreto poder-guía.

  Él os dice si huir debéis,
retroceder, o decididos, arrojados,
avanzar valientes:
  Aunque perdáis hálito y sangre
en agonal fracaso.

  No dudáis. No os veis nunca obligados
a elegir
largo tiempo fluctuantes.

  Pero yo un soy hombre:
Ser de encrucijadas, yermos,
improvisaciones imposibles;
solitario, tantas veces vacilante,
jamás por la certeza irrebatible
confortado.

  Mi noche es vuestra noche,
que interior lleváis también,
iluminada por energías decisoras
que os dirigen con firmeza.

  Pero mi noche además está delante,
igual que en torno mío;
aunque dentro de mí también existe
como aquella otra espacial
de estelares luces perforada.

  Mas mi linterna es pobre.
La dirección exacta y clara jamás veo.
  Y el guía misterioso
de vuestra vital profundidad,
en otro tiempo nuestro común regidor tal vez,
tras mi surgir de hombre huyó:
dejó de ser mío para siempre.
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CIEGA LLEGA LA NOCHE...

  Ciega llega la noche.
Lentos cierra
suavemente sus párpados el día.

  Oh qué mansa la tarde. Allá en las sierras
ya su luz, fiel violeta, en despedida.

  Ciega llega la noche.
El alma mía
en las sombras su voz crecida eleva.
  (Con la tarde en lejana compañía
la nostalgia me prende honda
y me lleva)

  Ciega llega la noche. Anhelos nuevos
ya me nacen y ardidos crecen puros
en callado surgir cual los luceros.

  Ojalá yo también, al fin seguro,
permanente latiese tras lo oscuro
como vivo astro allí,
limpio y entero.
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DONDE ESTÁS, INTERIOR FIBRA...

  Dónde estás, interior fibra:
la más delicada, sutil, entre la mías;
tirante como mi ser, como mi vida,
tras de aquello deseado;
vibrante también tú,
finamente sonorizada y expresiva.

  Dónde estás, dónde encontrarte
en mi más ahondada intimidad prendida,
para pulsarte ya;
única, elegida
entre todas las tensadas, palpitadas, vivas;
y en música, palabras enritmadas,
manifestar, aflorar estremecida,
la esencia, el sentido inexpresable
de mi vida.

  Dónde estás �aún quiero hallarte�
callada, contenida,
sensitiva, intáctil,
fibra interior mía.
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ESPACIO DE HOMBRE

  Arboles, cielos, rocas...
pájaros, amigos altos.

  Sabedlo, sabed: Mi espacio
va más allá él crecido.

  Tras de vosotros, astros,
horizontes, lomas.
  Tras del día, la noche:
su estancia honda.

  Arboles, cielos, rocas...

  El espacio de mi ser, mi espacio,
más, más lejos va.

  No hay bordes para él,
fronteras
que lo circunscriban,
allí lo agobien,
recojan, ciñan,
le dicten normas.

  No hay vallas para él.
No hay bordes.

  Libérrimo respira, vuela,
más, más allá de todo meridiano,
de cualquier esfera,
la redonda tierra,
el luciente día,
la ciega sombra.

  Estrecho todo es, cerrado,
para el espacio inmenso
de mi ser de hombre:

  Ambito enorme,
ahondado, distanciado, alto:

  Libertad sin cerco.
Extensión sin forma.
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DADME RITMOS...

  Dadme ritmos.

  Que yo pondré música en ellos
como brotes en los nuevos
tallos florecidos.

  Dadme música.

  Que en ella dejaré
como aleteantes aves mis palabras.

  Dadme palabras.

  Que con ellas flotará mi canto
como un largo hálito embebido.

  Dadme canto.

  Que en él pondré mi pálpito y mi vida
para felizmente expresarme desprendido.

  Dadme tiempo, espacio...

  Que en ellos dejaré
mi ser enteramente:

  Con su encendido, permanente,
anhelo incontenido.
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TIERNA MAÑANA

  La mañana, reciente y ya ofrecida
en un perdido azul tibio y sereno
tiene alientos y vida estremecida
de mundo genesial luciente y nuevo.

  Amarillos inciertos en el lienzo
transparente y aéreo del paisaje
tintan cordes con verdes y granates
primitivas pinturas de un dios bueno.

  Vagan aires de amor, rosas flotantes
en el ámbito quieto y ondulado
de la tierra despierta: ocre humeante
como pan candeal recién ahornado.

  Allí un carro se aleja. Algún viandante
por el camino va tardo y tranquilo.
Nada inquieta la paz plena y fragante
de este día de luz pura embriagado.

  Limpio el sol baña el mundo, y embebido
hombre yo en él también, erguido enclave,
canto y siento fluir en gozo alado
todo activo vivir tenso en lo grave.

  Algo vibra hondo aquí aún ignorado.
Y el silencio respiro es contenido
como presa canción en pecho amante.

  La mañana feliz se abre anhelante
tras la solar caricia recibida.
Parece una mujer, y yo querría
un tono rosa más, huella encendida,
con mi aliento dejar en su semblante.
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EN MINERALES CÚMULOS...

  En minerales cúmulos
del cosmos Tierra
surgí, hombre, yo:

  Precipitación inútil,
cristalillo latiente de la vida,
con un resplandor breve
de vaga, temblorosa luz.

  Delicada formación,
sensitiva. frágil;
producto de lentísimas
destilaciones fluidas:
como una tenue gota
de matinal rocío
sobre una leve hoja.

  Nada en el tiempo apenas.

  Y sin embargo,
en miríadas de siglos,
activísimas eras genesiales,
sutiles combinaciones de lo vivo
misteriosamente trabajaron
para obtener así mi plasmación
sobre esta sideral esfera
prodigiosamente con la vida distinguida.

  ¿Para qué, por qué,
tan sorprendentemente logrado aquí,
extraño resultado de tantísimas reacciones
en las energéticas intimidades
de lo mineral y primal viviente originadas?
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  Ya estoy �ya soy� hombre modelado,
animal erguido:
Observador, interrogador,
expectante siempre,
como niño en una vasta, vistosa feria
que, sorprendido, en torno suyo
con asombro mira.

  Y temblando en ocasiones, ah,
envarado, tenso,
por un temor justificado;
a la vez que cierto sufrimiento,
como cinturón estrecho,
mis vísceras apresa.

  �Angustia de ser y de existir,
e ignorar, nada saber
del sentido de mi realidad fugaz aquí,
permanentemente amenazada,
inestablemente sostenida�

  ¿He llegado solamente
para interrogar, desear, buscar...
vagabundo errante indestinado?

  La belleza que me rodea contemplo,
y con ella frecuentemente me extasío,
en la admiración y transfusión dichosas,
con la preciosa vida en torno confundido.

  Pero una daga oculta
me acompaña interior siempre
para hundir su filo.
  Y un dolor largo también, remoto,
constantemente me atraviesa;
eje de mi entero ser,
que me conforma
como esencial hombre sobre el suelo.
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  Acosado, a veces invoco algún canto salvador;
y vitales ritmos
y las palabras con ellos afloradas
gratamente olvidar me hacen
el atormentador querer, conocer, saber...
en mi entraña quemante alcaloide enviscerado.

  ¿Para qué, por qué, originado así,
desde primordiales larvas de la vida
hasta mi ser pleno de hombre
interrogador y sensitivo?

  En minerales cúmulos
del cosmos-Tierra
largamente precipitado, viviente sigo:
pasmado, tenso...

  Y a medias desprendido del primario seno,
continúo temblando aquí,
con mi vacilante, pobre luz,
en mi forma de hombre modelado:
asombrado, sorprendido;
solo, aislado ante el misterio.
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LA NAVE DE MI VIDA...

  La nave de mi vida,
lejos, allá entregada,
incierta y desprendida,
dónde va, dónde va.

  Parece ya obligada
a navegar perdida:
Las velas desplegadas
al viento del azar.

  La nave de mi vida
dónde va, dónde va.

  A ningún puerto quizá.
A ninguna playa clara.

  Quedará tal vez hundida,
o en lodo embarrancada.
De cierto naufragada
en un aciago día
de calma o tempestad.

  La nave de mi vida;
a seguir ciega obligada:
las velas desplegadas
al viento del azar.
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LA ESPERADA CANCIÓN

  ¿De dónde ha de llegar, de dónde nueva
la canción desprendida que me invada?
  ¿De dónde la fiel voz que derramada
sea palabra que amor y gozo lleva?

  ¿De dónde el ritmo audaz
que, en grata entrega,
olvidar mi sentencia ya me haga?

  ¿De dónde, musical, la niebla vaga
que feliz mi existencia torne ciega?

  Yo te espero, y pretendo, canción, llegues
�tenso esquife sonoro bello y fluido�
para hacerme ignorar la negra hondura.

  Tu hechizo de sirena no me niegues.

  Que, absorto y embebido,
oirlo aún pueda
mientras tiemblo, ah, y prosigo
en mi aventura.
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¿QUÉ PALPITA EN EL RITMO...?

  ¿Qué palpita en el ritmo?
¿Qué se agita en la danza?

  Ah, saberlo querría.

  Di también, melodía,
cuál es tu alto destino
cuando viajas flotada:
  Lo que leve levantas
tú con gozo sentida.
  Qué va en ti de la vida.
Qué transportas del alma.

  Dime, acorde armonía,
qué, interior, tú contrastas,
bellamente combinas:
  Qué cantar de los cielos.
Qué sonar de las cosas.
  Qué vibrar hondo y ciego
donde tiemblan las fibras
que los seres alojan,
con tu hacer musicadas.

  Yo saberlo querría.
No es pregunta enojosa.

  Las palabras ya danzan.
Llevan ellas su ritmo
en el verso acordadas.
Son también melodía
que su aliento traspasa.

  Mas quizá no debía
preguntar la ignorancia.
�Puede ser que herejía
sea ello infiel al sentido
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más veraz, no entendido
aún por hombre del suelo�

  Un misterio es el alma.
Un misterio es la vida.
Un secreto es el ritmo.
  Nació astral la armonía.
Hay un dios en la danza.
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CUANDO MI SER SE ABRE...

  Cuando mi ser se abre;
mi sensibilidad se extiende
vibrátil, delicada,
circular, radial,
honda y elevada,
el mundo siento transfundido en mí;
latiente, real, vivo,
y profundizada dicha me invade, llena,
con movilidad diversa y jubilosa,
infinitamente pluriforme,
vegetal, animal, sidérea,
de árboles, estrellas, aves,
aire, sol, luz activadora,
hálitos hermanos de cálidas entrañas,
sangre con su palpitación
gozosamente difundida.

  Cuando mi ser se abre;
vive, alienta, en el variado entorno
de esta esfera Tierra
donde ciega casualidad me trajo,
siento que soy hombre acordado
con el universal sentido.

  Mas también con el sufriente,
apartado existir,
que no ha olvidado todavía
el contrario, negativo, vacío de la vida,
sobre el que todos, en permanente riesgo,
inevitablemente nos hallamos suspendidos.
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AZAR

    Azar.
Del universo juego.

  Te desdeño.
No te acepto
como padre total nuestro.

    Azar.

  Acierto y desacierto
en la infinidad de lo diverso,
donde, logro singular,
sutil vida fugaz,
sería yo aquí expuesto
al hondo naufragar;
el fatal siniestro.

    Azar.

  ¿De quién el plan inmenso,
pluriformal, perfecto,
de esta realidad?

  No lo sé: Azar.

  Mas sigo aquí, en mi puesto
de interrogador tenaz,
hombre tenso y terco.

    Azar.

  Juego audaz, enorme,
desde la energía genesial
intimada y sideral,
a la variedad vital
de multiforme aspecto.
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  No te acepto
como padre total nuestro.

  �¿A quién, a quién entonces
hallar cierto?

  A nada, nadie,
verdadero, real,
tampoco encuentro.

    Azar, azar.

  Del universo juego.
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CONTENIDO HUMANO

  Hombre soy:
El ser de un apretado,
enorme contenido:

  Enviscerada cuenca
de calientes ríos:
  Caudales rojos,
torrenteras vivas
cuyo rumor vibrante
interior escucho:
  Y siento que me llena,
borbotón de ritmos.

  Instintividades hondas
poderosas me transitan
y enardecen tensas.

  Países inverosímiles.
Paisajes desvanecidos.
  Espacios, tiempos,
donde estuve, aún ciego,
y ascensional deseo
de inlograda forma,
era todavía.

  Crepúsculos encendidos.
Vivaces rostros,
anhelantes, expresivos,
extasiados, dulces...

  Tierras, montañas, ríos.
Bosques, valles,
ilimitados mares,
días, luces
que me envolvieron antes.
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  Todo en mi latiente mundo;
ahondado, inmerso:
con mi anhelar crecido
que desprendido, abierto,
viajar quisiera;
distanciado, amplísimo,
perdido ya en el borde
de mi estrecho ser:
  De mi latir concreto
y a la vez inmenso,
de hombre así extendido,
derramado allá.

  Todo interiormente surgido,
elaborado
sin fuego alguno ardido:

  Secreta, oscuramente,
substanciado, fusionado,
transfundido en mí.
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ALGUIEN TIENE QUE DECIR...

  Alguien tiene que decir, manifestar,
asombrado, conmovido aquí,
la sorpresa, el pasmo que ha sentido
al contemplar
el enorme, plural latido
de la vida universal
en diversidad de entrañas, seres,
permanentemente activo.

  Y su ansiedad también:
Su terror al percibir
la fugacidad total:
el continuado rodar
de formas desprendidas, caídas,
impalpitadas, ciegas,
sin cesar precipitadas
en la inanidad temida,
por un viento-ángel negro
de ala-hoz sutil:
  Perenne segador,
destructor incontenido:
sobre todos los brotes de la vida
secreto, preparado, siniestro filo.

  Alguien debe decir,
aconsejar también,
mientras vibrante, viva,
su voz todavía sea:
  Cantad, gozad.
Que la fiesta total siga.
  Pero cuidado, ah.

  Una sierpe-daga,
traidora, torva, ciega,
fatalmente agresiva,
se mueve entre las rosas simulada.

  Ignoradla. No miradla.
Jamás vedla.

  Maldita sea ella siempre.

  ¡Maldita sea!
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HA LLEGADO UN POEMA

  Ha llegado un poema.
Su visita es mi entrega.
Ah, lo siento: entramado
con palabras mías vuela.

  Su ala-voz se ha elevado.
Ya enritmado me lleva.
Leve avanza espaciado.
Aire y alma resuenan.

  Altos arcos tensados
vibrar hacen mis cuerdas.
Y un vapor rumorado
felizmente me ciega.

  Ha llegado un poema.
Va él de paso a una estrella.
Yo, viajero encantado,
he olvidado la tierra.

  Pero amor he dejado:
�Es humana mi estela�
Fiel querer a los campos
y los seres que hospedan.
  Compasión al hermano
que sufriente allí queda.
Y tu amor transportado
va en mi vida viajera.

  Tornaré pronto, amada.
Es fugaz la belleza.
Volveré y traeré alado
para ti otro poema.



765

    LA COPA DE LA VIDA

  Brindemos: Alegría.
Compañeros míos, amigas;
que ya el champán crepita
en las copas claras.

  La copa de la Vida,
inmensa y rebosada,
también hierve crecida.
  La copa de la Vida:
bullente y desbordada.

  En ella somos leve,
latiente, espuma fina
bien pronto disipada.

  La copa de la Vida
de tantos seres plena.
  Del nuestro también: ciega
burbuja suspendida;
su esencia más lograda.

  La copa de la Vida.

  Vibra, palpita, enorme.
  Y en ella somos hombres
hermanos, simplemente
lo mismo que otros seres,
fugaz forma brotada.

  A veces exaltada;
pronto desvanecida,
perdida, desprendida,
de vuelta, ya vencida,
al fondo de la nada.
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MAÑANA DE VERANO

  Mañana de verano.
Rutilante claridad.

  Se oye el cantar
de una perdiz entre los trigos;
madurados ya
en penachos amarillos
granulados.

  La perdiz rojiazulada
levanta el vuelo.
  En el caliente añil
�coloración fugaz�
rasguea viva el cielo.
  Y la cigarra vibra pertinaz
con sus élitros frotados.

  Rutilante claridad.
Mañana de verano.

  Las amapolas, boyas rojas
en el oleágico mar seco
de los trigos
que un viento ardiente bambolea.
  Flotado, difundido fuego.

  La cigarra eleva su tonalidad
con el rítmico sonido
de una intermitente sierra fina
suspendida.

  Y el silencio también vibra transparente
en el vívido aire azul
sobre la tierra caldeado.

  Rutilante claridad.
Fanal de limpia luz.
  Mañana de verano.
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EN EL AIRE DEL ALMA LAS PALABRAS...

  En el aire del alma las palabras
revuelan como aves sorprendidas.

  Ah, quisieran
tal vez, música viva
ser ya en ritmo, feliz, clara bandada.

  En el aire del alma las palabras
ya me ascienden y avanzan suspendidas.

  Ah, quisieran
acaso ir dirigidas
hacia allí donde va fiel mi nostalgia.

  Donde va mi nostalgia en un latido
acorde con mi voz cuando percibo
el vibrar de mis fibras hondamente:

  Fibras que han de sangrar
íntimo fluido
que ha de ser en algún tiempo vertido
como riego vital
sobre lo inerte.
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PEREGRINAR HUMANO

  El peregrinaje avanza.
Allá el peregrinaje.

  En caminar sin pausa.

  No sabe dónde va.
De su final no sabe,
allá el peregrinaje.

  ¡A la vanguardia, hombres!
Seguid, pasad delante.

  Atravesáis la noche:
El misterial boscaje.

  Marchad. No habrá señales.
Y nunca un retornar.
�No acaba el gran viaje�

  ¡A la vanguardia, hombres!

  La vida va detrás:
Tenaz fuerza vibrante.

  El peregrinaje avanza.

  No sabe dónde va:
Allá el peregrinaje.


