
virtud para ver nuestra miseria, detestarla, dejarse del mal y hacer el bien. 
Un día, a la luz del juicio divino, nos despertamos, nos vemos al descu-
bierto; de tantas hermosas apariencias, no quedará nada. Los publica-
nos, al contrario, son justificados. Más valdría ser un pecador público, pe-
ro con el sentimiento de la miseria, que un fariseo de obras brillantes, pe-
ro desprovisto de humildad (P). 
 
¿Cuál es la recompensa del anonadamiento? La paz del corazón, la cal-
ma de las pasiones, el cese de todas las agitaciones del espíritu, de las 
murmuraciones y de las rebeliones interiores. Una alma anonadada sufri-
ría todos los males imaginables sin perder la calma que conlleva el esta-
do de vida. Es cosa de experiencia. ¿Qué es lo que más nos cuesta so-
portar, los desprecios, las humillaciones, las calumnias? Nuestro orgullo. 
Eso es lo que nos inquieta, nos indigna, nos hace la vida 
amarga, insoportable. Trabajemos en anonadarnos. 

 Por nosotros,  

Mt 23,3 que decimos y no hacemos  

Mt 24,4 que vemos  la paja en el ojo ajeno y no la viga del nuestro  

Mt 23,24  que apartamos el mosquito y tragamos el camello  

Mt 5,14 que somos sal insípida y luz que se esconde 

Mt 5,45 que amamos al amigo y aborrecemos al enemigo  

Mt 6,14 que no perdonamos las ofensas  

Mt 6,24 que pretendemos posible servir a Dios y al egoísmo  

Mt 7,13 que no nos atrevemos a ir por la senda estrecha  

Mt 7,21 que nos contentamos con exclamar: Señor, Señor 

Mt 22,37  que no amamos con obras y de verdad  

Mt 16,24  que queremos seguirte, pero sin tomar la cruz ni negarnos a 
nosotros mismos  

 Plegarias del Hombre Nuevo  (1968) 

Mi Dios tiene el frescor del amanecer. 
Mi Dios es el nacer. 
Por eso es joven cada instante. 
En mi Dios no hay gérmenes de muerte. 
Mi Dios no puede envejecer. 
Es la plenitud, la madurez siempre joven.  Es un día sin fin.  
Es una juventud continua.  Por eso es la vida. 
Ser joven es parecerse a mi Dios. 
Por eso, en lo más hondo de cada ser, duerme escondido  un deseo 
secreto de juventud.   Por eso nadie querría envejecer. 
Por eso sufre siempre quien camina hacia el atardecer. 
Por eso existe una misteriosa atracción del anciano hacia el joven  y 
una dulce-amarga nostalgia-envidiosa. 
La juventud es plenitud de ilusión, es madurez de donación, de fanta-
sía, de esperanza, de belleza.  Es el sí del amor. 
Es más fácil al joven que al anciano regalar la vida. 
Es más fácil al joven ser heroico, quemarse por una idea. 
En el joven  el amor aún bulle con toda su fuerza virgen 
La juventud no es un tránsito, un aprendizaje, un noviciado. 
Es el momento sublime de dar sentido a la vida, es la hora de las gran-
des decisiones, es el culmen de la espontaneidad. 
Es el momento mejor para entender la voz de Cristo cuando dice: "El 
que no expone su vida la perderá”. 
Por eso sólo es maduro, vivo, fecundo quien conserva, en el inexorable 
correr del tiempo el frescor, la ilusión, el heroísmo, la espontaneidad, la 
viveza del joven. 
Sólo es divino quien se resiste en su alma a dejar de ser joven. 
Por eso es difícil mi Dios joven, mi Dios rabiosamente joven, mi Dios 
necesariamente joven, mi Dios divinamente joven para quienes, al per-
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der el tren de la juventud y con él sus valores mejores, intentan como 
triste consuelo, proyectar en él la mezquindad de su derrota elevándola 
a categoría de bien. 
Y querrían que mi Dios pensara como ellos, sintiera como ellos, mirase 
al mundo y sus cosas con el color cansado de sus ojos. 
Y llaman experiencia a lo que quizás es desilusión. 
Y llaman madurez a lo que tal vez sea sólo cansancio. 
Y llaman prudencia a lo que es sólo conformismo. 
Y llaman fecundidad a lo que es seguramente no es más que apego a 
sus últimos retazos de vida. 
Pero mi Dios es siempre joven. 
Y cuando el hombre envejece en su alma, Dios sigue siendo joven. 
Por eso mi Dios está más cerca  siempre de quienes son más jóvenes 
en cada momento de la historia. 
Mi Dios es siempre joven porque espera  siempre, porque sabe leer la 
bondad que  esconden las cosas, porque sabe captar el rumor imper-
ceptible de la vida que despunta por todas partes para que el mundo 
siga siendo joven. 

Mi Dios joven sabe que el triunfo definitivo es de la vida. 
Mi Dios no tiene los defectos de los jóvenes pero tampoco los vicios de 
los viejos. 
Mi Dios tiene las cualidades de todos pero en él todo está impregnado 
de juventud porque mi Dios es el joven eterno, o mejor , ¡el eternamen-
te joven! 
Mi Dios es el que hace nuevas, es decir, jóvenes todas las cosas. 
Mi Dios es el que al final de los tiempos, inaugurará, con la resurrec-
ción de todo, la juventud perenne de los siglos. 

No tiene precio mi Dios. Nadie puede comprarle. Ni el dinero ni la santi-
dad. 
Mi Dios se recibe gratis, como las plantas reciben el sol. Nadie se lo 
merece. 
Puedo llamarlo, puedo gritarle mi sed mi hambre de él, puedo golpear a 
su puerta, puedo llorarle mi pena y mi soledad. 
Pero no tengo derechos sobre mi Dios. 
Mi Dios es un puro regalo.  Es un don de mi vida. 
Es él quien debe amarme primero. sólo el puede abrirme la puerta. 

Pero mi Dios no es avaro, no es tacaño.   
Mi Dios se da con abundancia como el sol y el aire. 
Mi Dios brota al borde de todas las cunetas de la vida. 
Mi Dios florece cada instante, para todos. 
Pero mi Dios quiere ser recibido como un regalo. 
Mi Dios se negaría sólo a quien quisiera ponerle un precio. 
Es difícil mi Dios, mi Dios gratis, para el hombre moderno. 
Es difícil mi Dios para quien sueña comprarlo todo: 
que desea las cosas en propiedad, 
que desprecia lo que no tiene precio, 
que mide los objetos y las personas por el puñado de oro que le cues-
tan, que ama más lo que es más caro. 
Pero mi Dios no cambia porque es el amor y el amor sólo puede darse. 
El amor no se vende. 
Un amor que exigirá sólo una respuesta de amor, también gratis. 
Quien se abra a este amor regalado que llueve sobre nosotros  conti-
nuamente sentirá fecundar sus entrañas. 
Sentirá germinar en él, como el fruto mejor, ese único amor sustancial 
capaz no de comprar sino de enamorar al mismo Dios: un amor sólo 
amor. 
Un amor que ya no puede morir y crece siempre y es nuevo cada ins-
tante porque lleva en sus venas el secreto único y gozoso de lo inago-
table. 

El Dios en quien no creo (1970) Juan Arias 

¡Qué hermosa disposición la de estar a la entera disposición de Dios, co-
mo san Pablo! ¿Qué quieres que haga? Aquí estoy, dispuesto a todo, a 
todos los sufrimientos, a todos los escándalos. Con esta disposición, Dios 
hace de san Pablo un vaso de elección, apto para recibir gracia tras gra-
cia. Imitemos también al publicano del Evangelio y no al fariseo. ¡Somos 
tan débiles, culpable, mezquinos! Ahondemos en nosotros el fundamento 
de la humildad. 
 
No seamos, como el fariseo, pelagianos prácticos, llenos de pretendidos 
méritos, con virtudes exteriores, filosóficas, naturales; en el fondo, sin 
humildad, sin virtud cristiana y, en realidad, llenos de pecados. Pues, en 
esa disposición farisaica, tenemos demasiada luz para pecar, suficiente 


