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Nos ultimos anos muitos estudos foram realizados no sentido de perceber o que é que confere o estatuto de literatura popular ("popular literature") e de que modo esta se
relaciona com o conceito de literatura.

Tal esfor¢o pode ser explicado, em parte, pelos modernos conceitos igualitarios ("modern egalitarian notions") - a negacdo da natureza elitista da literatura -, assim como pela
necessidade de repensar o conceito Literatura e os seus critérios,de modo a avaliar os produtos da massa cultural moderna e mesmo para perceber a melhor maneira de
apresentar literatura aos mais novos.

Quanto ao estudo da literatura em Espanha na "Idade de Ouro",verificou-se nos ultimos anos um aumento na atengao prestada aos pliegos sueltos e a literatura de cordel,
anedotas populares e aos livros de facecias.

Este artigo pretende focar apenas um dos multiplos aspectos da "cultura popular", tendo por base alguns éxitos da Idade de Ouro ("Golden-Age best-sellers"),"construing 'popular’
simply as 'widely diffused',and not as implying something produced by or for the populace, a distinction which is in case,in this period, of somewhat dubious validity".

O "problema do 'best-seller' na Idade de Ouro" é divisivel em trés partes:
- como estabelecer de um modo preciso que livros lideraram na Idade de Ouro "popularity stakes";

- como ter em conta a popularidade do "best-seller" ("Literary excellence - even when it exists - is a manifestly inadequate explanation,and we can find ourselves driven into some
very dubious territory indeed");

- por ultimo, se bem que o tema de estudo ndo deva ser ditado pela frequéncia com que o manuscrito foi copiado ou pelo niimero ou tamanho das edi¢des, nédo faz sentido estudar
um livro que néo conheceu um grande nivel de "audiéncias" sendo actualmente, em detrimento de outros escritores ou trabalhos cuja primeira edi¢io foi &vidamente devorada.
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"The truth is that so long as histories of literature remain uncontrolled by more objective criteria than they are,they will tend to reflect our own contemporary ethos rather than
that of the age whose literary history they purport to narrate.(...) it is undeniable that we still tend to underrate or neglect the literary epic, Guevara,the chivalresque romances,
and the cancionero-style verse which persisted with barely diminished popularity up to the time of Gracian; but at least we seem to be aware that they were once important."

Por exemplo, ha a tendéncia generalizada para se ignorar a informagao estatistica da produgao de livros nos séculos XVI e XVII, que poderia ser utilizada para responder a
questdes como: que trabalho de literatura de ficcdo, em Espanha, foi reimpresso com mais frequéncia na Idade de Ouro? Que trabalho, composto em Espanha, viu mais edi¢des?
Que trabalho traduzido para "spanish" atingiu o inequivocavel estatuto de éxito de vendas ("best-seller")? E por ai em diante.

E inegavel o valor da analise estatistica ou mesmo a soma mais simples. O professor A.A. Parker observou que, com o Concilio de Trento e o inicio da Contra-Reforma, Espanha
"was on the threshold of the greatest vitality and creativity that she had ever shown in religion - theological speculation, spiritual literature,mysticism, art".

Podemos considerar que este "Renascimento espiritual", este periodo de grande criatividade na especulagdo teoldgica e literatura devocional, produziu mais livros religiosos do que
a 12 metade do século XVI.

Ha alguns anos atrés o Professor R. O. Jones, ao fazer uma contagem de vérios volumes de Vindel e chegou & conclusdo que a maior parte dos livros foi impressa,ndo na 12 metade
do século XVI mas na 22, A producio de livros aumentou bastante e, com ela, o nimero de trabalhos de indole religiosa publicados.

Mas, a proporcao de trabalhos classificaveis como religiosos - especulacio teoldgica, tratados moralizadores e devocionais, hagiografias, versos religiosos - declinaram de um modo
notével.

"So far from the Counter-Reformation's producing a spiritual Renaissance, it positively inhibited theological speculation and coincided with an efflorescence of profane literature."

De facto, as decisoes e recomendagdes do Concilio de Trento puseram fim a um ntéimero de controvérsias teoldgicas; é bem conhecido que os censores da Inquisicao dedicavam
muito maior atencdo aos erros doutrinais em trabalhos religiosos a evitar, que ao que podemos chamar de "profane works of literature".

Sabemos também que, para alguns inquisidores, como Jerénimo de Zurita, o mérito do trabalho literario em questdo era de importincia capital.

Porém,nio é possivel determinar em que medida o censor inquisitorial pode escolher ("deterred") os autores "profanos"; mas podemos avancar que, dada a producgio de livros,
tornou-se muito dificil justificar a tese de que a Contra-Reforma produziu um Renascimento espiritual.

Quanto a dificil tarefa de estabelecer uma "league-table" dos "best-seller's" da Idade de Ouro:

Qualquer "best-seller" moderno é defenido pelo ntimero de copias vendido; se, de facto, (\191) nés insistirmos que nido podemos falar de "best-sellers” sem conhecer as
"sales-figures", entdo ndo podemos falar de "best-sellers" de modo algum.
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No que diz respeito aos séculos XV, XVI e XVII ndo podemos ter como critério o tamanho das edi¢gdes. Apenas em poucos casos é que um documento que encontramos por acaso
nos diz quantas copias foram impressas.

Se no inicio do século XVI a edi¢do média\normal ronda entre as duzentas e as duzentas e cinquenta copias; mas o Cancioneiro general de 1511, "a lavishly produced and
extremely expensive book", teve uma primeira edi¢io de 1000 copias.

De qualquer maneira, enquanto que os primeiros impressores em Espanha acharam dificil competir com a produc¢io em massa dos livros em centros como Lyon ou Veneza; ja na
segunda metade do século XVI os impressores estavam mais capacitados para suportar a sua producio, e os tamanhos das edi¢des "accordingly steadily” aumentaram.

Seja como for o unico critério realista que podemos usar para definir os nossos "best-sellers" é o nimero de edi¢des pela qual passaram.

Outro problema que temos de enfrentar é o de determinar o niimero das diferentes edi¢Ges publicadas. Talvez a tnica edi¢do da qual podemos ter a certeza é aquela que podemos
ver e manusear. Em segundo lugar vém os catélogos, quer de livrarias ou "book-selllers" e, em terceiro lugar ha que contar com as bibliografias e monografias.

Contudo, existem discrepancias entre os biblidgrafos quanto ao nimero de edic¢des, devido aos diferentes critérios utilizados. Por exemplo, Theodore S. Beardsley cita um total de
39 "Golden-Age editions" para a Celestina; enquanto que Palau apresenta uma lista de 48, Simon Diaz tem 84 e J. Homer Herriott diz ter informacdo de cerca de 187 edigoes
dessa obra, e apenas antes de 1600, pelo que nem chega a abranger toda a Idade de Ouro.

Quer Herriott (que mesmo que considere traducGes, apresenta um ntiimero altamente improvavel), quer Beardsley devem estar errados.

"Perhaps paradoxically, the higher figures offered by bibliographers with less criteria of reliability are likely to be much nearer the truth. Anyone who has worked on the affiliation
of fifteenth- or early sixteenth-century texts will know how often it is essential to posit lost editions, of which there may be no note anywhere in the bibliographical literature."
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E preciso ter sempre em conta:

1. "the survival-rate of small books is much lower than for large books" (Rodriguez Mofiino mostrou que desapareceram literalmente milhdes de copias de pliegos sueltos); a
experiéncia moderna confirma assim que um tomo grande, dispendioso, terd um apreco maior e, por conseguinte serd melhor conservado que um volume pequeno e barato
(relagdo tamanho\prego).

Regra geral, os biblidgrafos que trabalham numa escala que os obriga a lidar com informacio em segunda mio produzem uma ligeira distor¢ao.



Até termos uma bibliografia geral da "Golden-Age printing" de confianca, a nossa tabela tem que permanecer proviséria. Idealmente, necessitariamos de uma espécie de graficos,
em vez de totais aritméticos. A tinica solugio parece ser a fragmentagio de grandes periodos em "smaller time-spans".

Apenas tendo em mente as datas das publica¢des é que podemos ver que Don Quixote nao teve nenhum efeito observavel na voga do romance cavaleiresco, que o corte repentino
das edi¢oes do Amadis e as suas continuacdes em 1588 podem coincidir com acontecimentos politicos externos, e por ai em diante.

Finalmente, temos ainda que reconhecer que a contagem das edic¢oes de livros individuais podem produzir uma imagem limitada. Ndo podemos perder de vista quer o autor, quer
0 género.
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O problema do género é ainda mais complexo. A excepcio de Breakheart Pass de Alistair Maclean's, desde os dias de Zane Grey que nenhuma "individual western novel" se
aproximou da categoria de "best-seller"; porém um olhar mais atento permite perceber que uma férmula particular pode ser repetida sucessivamente por varios autores e que o
"western genre" se afirmou largamente na cena "para-literaria".

Temos uma analogia proxima no século XVI: Amadis de Gaula.

As suas duas dtzias de edi¢des colocam-no ao lado da Silva de varia leccién de Pedro Mexia, das Epistolas de Guevara, do Carcel de Amor de Sao Pedro e do Don Quixote de
Cervantes. Mas se incluirmos as continuagdes por diferentes autores, o Amadis recai para um total de 9 edigdes, e para 2° lugar na tabela de popularidade, "overshadowed still, of
course, but only by the most atonishingly successful book of the entire Spanish Golden Age".

A tabela de livros mais frequentemente editados nos séculos XVI e XVII apenas ddo uma ideia do panorama da literatura da Idade de Ouro.
Um dos aspectos mais impressionantes do século XVI é que, apesar da legido de novos escritores, a produgéo de livros desse periodo é dominada pelos escritores do século XV.

Celestina - sem contar com as continuacdes e imitagoes - indica o caminho, mas outras obras conheceram o estatuto de sucesso de vendas (Laberinto de Mena, a tradugao
an6nima do século XV de Aesop, as Coplas por la muerte de su padre de Jorge Manrique, o Retablo de la vida de Cristo de Fray Juan de Padilla, a Passién trobada de Diego de
Sao Pedro e o seu Cdrcel de Amor, o Amadis de Montalvo).

Celestina foi sem davida a peca de fic¢do de maior sucesso em toda a Idade de Ouro, eclipsada apenas se permitirmos ao Amadis contar com as suas continuac¢oes. Em segundo e
terceiro na tabela do género de ficgdo encontramos Guzmdan de Alfarache e Diana de Montemayor. Em quarto vém de igual modo Amadis, Carcel de Amor e Don Quixote.

"Volumes of profane verse scarcely make a showing."
Quanto aos poetas da Idade de Ouro, os nomes tem partida em Garcilaso, Juan de Mena ou tradutores em verso de Aesop ou da Aeneid de Virgilio.
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Hé um livro surpreendente que permanece sozinho, com quase tantas edi¢des como as dos seus rivais mais proximos,ou seja, a Celestina, o Marco Aurelio de Guevara e Aesop. E o
Libro de la oracién de Fray Luis de Granada, que rondou as cem edi¢Ges entre 1554 e 1679.

Nos seus primeiros cinco anos de vida conheceu cerca 23 edi¢es e poderia ter continuado a quebrar todos os recordes néo fosse ter sido colocado num Index como livro banido.
Ap6s autorizagio do Papa e do Concilio de Trento e das autoridades espanholas insistirem numa série de correcgdes, apareceu novamente impresso e conheceu outras oito edicdes.

"But if we are going to concentrate on 'pure literature' (...) we ought at least to remember that for every work of pure literature there was at least one other book which was more
widely read. Celestina was outdone by the Libro de la oracién, Diana was overshadowed by Fray Luis de Granada's Guia de Pecadores, Don Quixote saw fewer editions than
Pedro Mexia's Silva de varia leccion, Lope's Arcadia does not match Guevara's Epistolas familiares."

As obras de literatura sdo pois organizadas em fung¢do de uma espécie de mérito, sem, contudo, ter em linha de conta a sua popularidade contemporanea.

Mesmo no que diz respeito a autores mais especificos, é frequente encontrarmos histérias da literatura ou escritores sobre esses autores que ignoram a popularidade dos livros dos
autores em estudo.

Livros mais populares de alguns autores:

- Lope, Arcadia;

- Quevedo, La politica de Dios;

- Fray Luis de Granada,Libro de la oracién;
- Guevara, Oratorio de religiosos...

Quanto a traducoes dos cléssicos, o mais habitualmente traduzido e reimpresso foi Fables de Aesop, feitas inicialmente da versdo latina por Lorenzo Valla. Houve no total 5
tradugoes diferentes, que conheceram um total de pelo menos 40 edicdes.

Em segundo lugar no "top ten" encontramos as traducgdes da Aeneid de Virgilio,que teve pelo menos 30 edigdes e, em terceiro lugar vém as Metamorfoses de Ovidio, com cerca de
20 edigdes, a frente de La politica de Dios, Araucana, Lazarillo, Reloj de pincipes (Guevara) e Examen de ingenios de Huarte de San Juan.

"The fact that the three leading classical translations could all be classed as imaginative literature is mildly misleading."

Beardsley refere que, entre 216 traducdes recolhidas, com quase 600 edigdes, a literatura de ficcdo nao figura "conspicuously”, e o interesse dos tradutores, impressores ou ptiblico
leitor inclinam-se claramente para obras de caracter moral, filosofico, cientifico e historico.

Apesar do sucesso de um nimero restrito de obras de fic¢do, a imprensa da Idade de Ouro é dominada pela prosa nao-ficcional, pelas obras de devoc¢do,moralizadoras e histéricas.

Claro est4, a literatura de ficcdo pretende educar\instruir: Fernando de Rojas (Celestina) diz ter um propésito moral; Montalvo insiste no prefacio do Amadis que este esté repleto
de "enxemplos y doctrinas".
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Apesar da énfase nas ligdes de moral, seria errado concluir que o publico leitor dos séculos XVI e XVII seria basicamente muito diferente dos leitores actuais. R.O.Jones, na sua
historia da prosa e poesia da Idade de Ouro, tenta explicar o grande sucesso de Pedro Mexia integrado no contexto da "curiosidade do Renascimento da Europa" e o seu "appetite
for sheer fact".

"But we need only look around us to see that same appetite for 'fact'. We may choose to lecture and write about 'literature', but the addiction of academics to the reading os
so-called 'news'-papers is a phenomenon which can be observed at any conference."

Parece que se descura actualmente o nivel cultural do publico leitor.

"On the one hand, Daniel Eisenberg has argued that we have been grossly misled by Cervantes's picture of the reapers in the field gathered to hear a reading of a chivalresque
romance."

Eisenberg salientou ndo apenas que os romances de cavalaria eram normalmente volumes muito dispendiosos, fora do alcance de muitas bolsas; mas também que os seus autores
dedicavam-os habitualmente aos circulos da aristocracia. Isto nio significa que tenhamos que substituir a no¢do de audiéncia "popular” pela de uma audiéncia culta. Nao temos
qualquer razdo para pensar que ela nao apelava a todos os niveis da sociedade.

Mas, por outro lado, conhecemos repetidas queixas nos finais do século XVI e inicios do século XV, estudadas pelo professor Otis Green, acerca do aumento de poder e influéncia
do vulgo, do gosto pelo sensacionalismo, da insisténcia em exigirem novelas, do seu gosto por conceitos extravagantes e por linguistica e retérica elaborada.

No inicio do século XVI, quando os moralistas castigaram o publico por ler avidamente o Carcél de Amor, Celestina, Amadis, e Diana, no fizeram qualquer distingao entre o
vulgo e o nobre.



Keith Whinnom conclui, como Caro Baroja, que ndo podemos distinguir uma classe superior e uma classe inferior do ptblico leitor mesmo no século XVII.

"The purchasers of books must have belonged to the more weell-to-do families; but there is little evidence that the tastes of the majority of them did not reflect the tastes of the
population at large."

Podemos tomar como axioma que: ndo ha literatura sem linguagem. Ja a proposicio inversa ndo deixa de ter o seu interesse: ndo ha linguagem sem literatura.
Nao conhecemos nenhuma sociedade, por mais "primitiva", que nao tenha a sua literatura de histérias,cangoes, adivinhas e provérbios.

Uma fungdo bésica da linguagem é,indubitavelmente, informativa. Trata-se de uma funcio que diz respeito néo apenas a literatura de ficgdo,mas também a poesia, enquanto
fornecedoras de "vicarious experience" e ligdes de comportamento podem ser dadas através de experiéncias de outras pessoas, reais ou imaginarias.

Uma fungdo da linguagem e da literatura é certamente a transmissdo de conhecimento no (\196) sentido estrito: a literatura fornece orientagdes ao individuo para se adaptar ao
mundo e & sociedade que o rodeia.

Porém, muita da informacéo é inutil. Por exemplo, as viagens de Marco Polo foram muito difundidas na Idade de Ouro, e conheceram mesmo um interesse maior que as Indias e
que as narrativas das conquistas da America. Mas o mais surpreendente é que as tradugdes mais lidas eram absurdas, sem sentido ("nonsense").

Quase todos os nomes proprios - a excepcdo de Veneza - foram tdo grotescamente distorcidos que, a partir do momento que deixamos Babylonia, isto é, Babilun, Cairo, para viajar
para a Asia, o que é uma emenda ininteligivel de Saia, uma colénia genovesa na Crimeia, nos estamos no pais das maravilhas ("Wonderland").

De facto, as ficticias viagens abencoadas\santas ("wholly") de Sir John Mandeville foram devoradas com igual e incriticavel entusiasmo.
"But one might also contend that they consumed, with relish, information and misinformation about worlds which did not and could not impinge on their day-to-day living."

Outro caso sobre o qual vale a pena reflectir é o The Book of Secrets, atribuido a Alberto, o Grande e que conheceu cerca de 80 edi¢des durante o Renascimento europeu.

"It deals with the virtues of sundry herbs, animals, and minerals, and the bulk of it consists of crazy recipes and remedies. To catch fish, for instance, all you have to do is to
anoint your hands with the juice of nettles and houseleek, wade out into a stream, and the fish - if there are any about - will come to be taken."

Provavelmente a Gnica receita em todo o livro que podia ser provada por experiéncias é a formula para "gunpowder".
"And yet,people possessed themselves eagerly of this verifiably inaccurate misinformation."
A Literatura parece ser o produto de dois factores diferentes:

- "on one hand it appears to fulfil some deep-seated human need for narrative, for learning of the experiences of other minds, no matter whether the material be real or
imagined";

- "on the other hand,literature is clearly a disease of language - a product,like foie-gras,musk or pearl, pathological in its origins. Language bears no one-to-one correspondance
with reality, and its units can be shuffled around to make statements about alternative, fantastic worlds as easily (...) than about the "real world".

"Language may assist us to survive in the limited world we live in; but its by-product is perhaps more important: it provides us with other worlds to inhabit."

Quando se estudam textos literarios nio basta discorrer sobre o seu mérito literario (estrutura\estilo), mas também perceber porque é que se tornaram populares. Quanto aos
"best-sellers" da Idade de Ouro, certamente que ndo é apenas o mérito literario que explica o seu sucesso.
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"I do not imagine that one single formula will explain everything, but it is time we had some ideas about it, and time that we took more seriously all the best-selling books of the
Spanish Golden-Age, books which must hold the key to the spirit of a remarkable epoch."
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