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Sandra

Racconto di Marco Salvario



Dedicato a Sandra

Perché non cambi mai



Le dita di Marcello tambureggiano nervose sulla tastiera
del computer portatile. Pochi secondi perché il programma
di posta si colleghi alla rete e segnali l’arrivo di cinque
nuove e-mail. Marcello ne cancella due senza neanche
leggerle ed apre quella inviata dalla sede di Roma.

Una smorfia di perplessita e fastidio si disegna sul suo
volto: Bertelli, uno dei dirigenti, si lamenta di non avere
ancora ricevuto 1l’ultimo report sul progetto Alfieri per le
venti stazioni di distribuzione da automatizzare.

Marcello scuote la testa e wverifica nell’archivio della
posta: 11 verbale & stato regolarmente mandato la settimana
prima da Sandra Cordoba e Bertelli é nell’elenco dei
destinatari. Marcello controlla per eccesso di scrupolo che
1’indirizzo dell’e-mail sia esatto e inoltra subito il
vecchio messaggio con poche parole di commento: “Ti invio
il report che mi chiedi e che mi risulta gia inviato in
data..” Mette 1in indirizzo per conoscenza anche Daniele
Sparla che e 11 dirigente di Sandra e 11 responsabile
interno del progetto.

Soffia 1’'aria tra le labbra con un fischio 1leggero e
perplesso, un’abitudine nervosa che ha preso quando ha
smesso di fumare.

L’e-mail seguente & un invito per la presentazione a Milano
di nuovi apparati per misure di precisione: Marcello non &
interessato, pero potrebbe mandare qualcuno a dare
un’occhiata. Lascia 1’invito in sospeso e si segna una nota
in agenda per ricordarsene.

Esita prima di affrontare 1’ultima e-mail. L’indirizzo di
chi scrive e ignoto, ma 1l’oggetto intrigante: “Per

Marcello”. Pensa ad uno scherzo oppure ad un virus, ma non



ci sono allegati e, quindi, non dovrebbero esserci
pericoli.
Tambureggia con le nocche sulla scrivania di legno, si

tocca due volte il naso e, alla fine, apre l’e-mail.

“E dire che gli avevamo spedito quel maledetto report anche
per fax!”

Daniele parla da solo e ringhia tra i denti parole salaci
all’indirizzo dei colleghi. Il progetto Alfieri per la
societa & importante, eppure sembra che a Roma lo facciano
apposta a perdere tempo e intorbidare le acque. Difficile
distinguere fine a dove arriva la loro incapacita e dove
comincia la mala fede.

Stampa 1’e-mail di Marcello e la porta a Sandra: “Guarda
che bravi ragazzi sono i romani!”

La ragazza lancia uno sguardo perplesso e 1interrogativo,
prende il foglio, lo legge, ed intanto Daniele guarda lei:
occhi profondi, viso ovale, labbra carnose, carnagione
calda e camicetta distrattamente aperta su un seno alto e
sportivo.

Sandra € una collega 1in gamba, intelligente e zelante.
Vuole farsi strada ed e una bella ragazza, ambiziosa e,
forse, capace di arrivare a barattare la propria bellezza
per la carriera.

In ufficio la vita delle persone ha pochi segreti: Daniele
e venuto a sapere dalla segreteria che Sandra convive con
un uomo divorziato e piu anziano di lei di dodici anni. Una
relazione che, tra alti e bassi, dura da cinque anni ed e
sopravvissuta anche ad un anno che la ragazza ha passato da

sola all’estero, 1in Argentina, come consulente presso una



societa affiliata. Sandra ha bisogno di sentirsi libera, ma
al tempo stesso vuole un punto di riferimento sicuro e
crede di averlo trovato in un compagno che € a mezzo tra un
marito ed un padre.

Daniele, che e il dirigente del settore di Sandra ed e il
suo riferimento gerarchico in tutti 1 progetti a cui lei
sta lavorando, considera il loro rapporto di lavoro molto
promettente anche in wvista di relazioni piu personali. In
passato qualche complimento e qualche tentativo di proposta
11 ha mandati con regolarita; Sandra ha sempre lasciato
cadere quei discorsi con eleganza, difendendosi con una
battuta veloce per deviare il discorso o fingendo di non
capire e non sentire. L’uomo ha concluso che la ragazza
vuole prendere tempo, essere corteggiata ed aumentare il
proprio prezzo.

Daniele, pur essendo sentimentalmente libero, non vuole
legami seri e mette il lavoro e la carriera ai primi posti
nella sua vita; si rende ben conto che Sandra lo apprezza,
lo stima e forse lo considera come una possibile opzione
per fare strada 1n fretta: mettendo il tutto insieme,
Daniele aspetta il momento 1in cui, per calcolo o per
debolezza, la ragazza si lascera andare.

Senza fretta, perché non sono certo facili amicizie
femminili che gli mancano nella sua vita e Sandra €& una

preda preziosa.

In segreteria, sotto un neon in esaurimento che lampeggia
fastidiosamente, Cinzia, Francesca e Graziella scoppiano a
ridere insieme. Poi Cinzia si interrompe e commenta

arrabbiata: “Questo maledetto fax! Eccolo che si pianta di



nuovo!”

Spegne nervosa 1’interruttore e subito 1lo riaccende. Un
foglio bianco viene preso dal vassoio di alimentazione e
rigettato fuori con una scritta strana, xaH4, nell’angolo
in alto a destra: “Macchina mangia carta, cosa vuoi
adesso?”

Graziella fa wuna spalluccia, controlla 1lo smalto delle
proprie unghie e riprende il discorso interrotto: “Io 1’ho
sempre detto che i1 direttore e un bell’uomo. Sabato e
venuto a prenderlo in auto la moglie con il figlio ed erano
da fotografare. Sembravano una di quelle famiglie felici e
perfette della pubblicita, tanto erano tutti e tre belli!”
I1 direttore & Marcello, direttore e proprietario del venti
per cento della societa.

Cinzia spegne ancora una volta e riaccende il fax. Alza le
spalle e mormora: “Anche 1l’automobile che si €& comprato
sembra 1l’auto di una pubblicita.”

“Che auto?” Francesca ha spesso la voce troppo acuta di chi
si intromette a sproposito nelle discussioni e se ne rende
conto, riuscendo solo a peggiorarsi.

Cinzia alza le spalle, brontola tra sé e non si capisce se
e irritata con la collega o con il fax: “Una BMW, 1l’ultimo
modello che e uscito.”

“Sedili 1in pelle umana!” sospira Graziella e ridono di
nuovo tutte e tre.

Finalmente Cinzia sembra sia riuscita a domare il fax,
mentre Graziella €& soddisfatta delle proprie unghie e
comincia a smistare la corrispondenza in arrivo. Fatture,
offerte, pubblicita, riviste e lettere per Marcello e per

Daniele. C’e anche una cartolina che Francesca stessa ha



mandato dalla Sardegna ed indirizzato a tutti i colleghi:
Lavorate anche per me!

“Che bei posti! Tu eri 1i in vacanza?”

I1 dito di Gabriella indica 1’immagine di wuna spiaggia
bianca come il sale. Chissa perché, Francesca arrossisce:
“Si, pero l’albergo era molto piu verso 1’interno.”

“Col tuo ragazzo?”

Francesca arrossisce ancora di piu, ma Graziella non se ne
accorge: “Pensate prendere il sole su quella spiaggia e con
il direttore a fianco!”

“O con Daniele!” aggiunge Cinzia che ha preferenze diverse.

Francesca non cambierebbe il suo ragazzo con nessuno dei
due e sorride, felice che non si parli piu di lei: “Pero
Daniele € un animale!”

“Appunto!” sospira Cinzia e socchiude gli occhi al brivido
caldo che le percorre la pelle mentre s’immagina sdraiata
al sole, nuda, ed accanto al petto largo e muscoloso

dell’uomo.

“Non & possibile!”

Leggendo il foglio Sandra scatta 1in piedi e le scappa
un’ imprecazione. Daniele la osserva sorpreso e divertito:
“Gia, sembra che a Roma abbiano la testa in altri pensieri
e che noi non siamo abbastanza importanti per loro.
Comunque Marcello ha risposto. Noi proseguiamo con il
progetto e, appena hai qualcosa di pronto da far vedere,
organizziamo una riunione.”

Mentre dice da far veder la guarda e ne valuta
automaticamente il corpo. La trasferta a Roma e il premio

promesso da settimane ed & 1’occasione per mettersi in
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vista con i grandi capi. Subito, perd, 1l’uomo decide di
fare sentire anche 11 Dbastone ed aggiunge, parlando
lentamente perché Sandra colga il rimprovero che c’é nella
frase: Y“La prossima riunione, ricordiamoci che ai nostri
amici non basta mandare un fax o un’e-mail e facciamo una
telefonata per chiedere se hanno ricevuto e letto il
verbale.”

Sandra e orgogliosa e ci resta male. Non si sente colpevole
perd, dopo qualche istante di silenzio, conclude mal
volentieri: “La prossima volta, telefono.”

Daniele annuisce soddisfatto e le posa una mano sulla sua
spalla. Un gesto che vorrebbe solo essere d’incoraggiamento
ed apprezzamento, invece 1l vestito sottile di Sandra lo fa
diventare un contatto diretto sulla pelle. La ragazza
s’irrigidisce, senza sottrarsi, ed alza due occhi un po’
sgranati che Daniele sostiene corrugando la fronte.
Accidenti, probabilmente 1 tempi sono maturi e lui & piu

impaziente di quanto crede!

Con piu noia che affetto, Marcello osserva la foto della
moglie e del figlio nella cornice argentata.

Anna € magra nell’immagine, ed e ancora molto dimagrita dal
giorno in cui la foto e stata scattata. Una bella donna, ma
che ha perso amore e vivacita dopo le due gravidanze: la
prima gli ha regalato ILuca e 1la seconda 1’ha dovuta
interrompere per un’emorragia. L"aborto 1"ha segnata
profondamente, & diventata una donna sempre piu triste,
vittima di un rimpianto che Luca non basta a colmare.
Marcello non 1'ha mai confidato a nessuno e lo ammette a

fatica con se stesso, perd tante volte, gquando guarda sua
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moglie abbandonata nel sonno accanto a lui, la spia a lungo
sperando di scoprire, nel momento in cui si svegliera ed
aprira gli occhi, lo sguardo liquido e fiducioso che aveva
quando erano innamorati. Lui la ama ancora, con 1l’amarezza
e la delusione di non sentirsi riamato: forse, anno dopo
anno, Anna ha perso per sempre la sua capacita di amare e
Massimo, per reazione e per sentirsi ancora maschio, cerca
di interessarsi alle altre donne. Anche in ufficio: ad
esempio Cinzia, la segretaria con le minigonne svolazzanti
e le gambe nude sempre in movimento, o le due nuove assunte
dell’amministrazione: Giulia e Carla. O quella Sandra, che
lavora con Daniele e si da da fare in ogni occasione per
mettersi in vista.

Nella fotografia, Luca tra le braccia di Anna 1n una posa
strana che non si capisce se cerchi rifugio oppure se
voglia scappare, sembra un amorino nudo e carnoso, pronto a
scatenare la sua voglia di vivere nel mondo.

Perd, 1l’email.

Uno scherzo?

Scritta bene, breve, densa e appassionata: Marcello
riconosce di esserne rimasto incuriosito ed eccitato.

Ha voglia di una storia, eppure ne ha anche paura.
“Ca-te-ri-na.”

Sillaba il nome con perplessita, forse 1inseguendo un
ricordo incerto.

Ovviamente Caterina pud anche essere un nome scritto a
caso, per copertura.

Massimo esita, pensa di chiamare Rindon, il responsabile
della rete, e chiedergli se pud capire in qualche modo da

dove - da chi! - €& stata mandata. Scuote la testa e
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rinuncia quando ha gia alzato il telefono.
Apre 1l messaggio in risposta e scrive soltanto: : “Non ho

tempo di giocare agli indovinelli. Chi sei?”

Cinzia Dbussa due colpi veloci ed entra nell’ufficio di
Massimo: “Permesso? Un fax per lei, direttore!”

Massimo la guarda e si chiede se pud essere lei Caterina.
Cinzia € una ragazza vivace, a volte anche sfacciata, ma un
po’ schiocchina e non abbastanza intelligente da scrivere
lettere d’amore.

La segretaria si sente osservata, lancia in risposta uno
sguardo 1indagatore a Massimo e sente il bisogno di dire
qualcosa: “Tra mezz’ora porto il registro per le firme.”
Massimo annuisce, continua a fissarla e ora 1le guarda
pensoso le gambe, come se cercasse di vedere oltre il bordo
gia alto della gonna.

Cinzia esce turbata dall’ufficio e percorre il corridoio
muovendo i fianchi piu ritmicamente del solito.

Sulla porta della segreteria 1’aspetta Daniele con alcune
lettere in mano e un sorriso ironico sulle labbra.

Anche a 1lui Cinzia, sentendosi nuovamente osservata, deve
dire qualcosa: “Oggi il direttore & strano!”

“Strano?”

“Mi ha guardata in un modo!”

Daniele le ammicca e passa una mano sulla schiena e poi sui
fianchi della donna: “Ti ha guardato le gambe?”

Cinzia scatta: “No! Mi guardava in faccia.”

Daniele ammicca di nuovo: “Allora & proprio strano!”

Giorgio ha sostituito nel corridoio del piccolo alloggio la
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lampada che si era fulminata la sera prima e controlla il
proprio lavoro accendendo e spegnendo due volte. Rimette a
posto la scala, si lava le mani e va a sedersi in cucina.
Sandra ha gia preparato per la cena: non che sia una grande
artista ai fornelli, perdo ci tiene alla tavola Dben
apparecchiata e ad una certe eleganza, anche qgquando lei e
Giorgio sono soli 1in casa. Vuole essere bella per 1luili e
pretende che lui lo sia per lei: hanno litigato un sabato
quando, Giorgio non dovendo andare al lavoro, non si era
fatto la barba per pigrizia.

L’'uomo l1l’ama e la rispetta per questo. Cerca di non fare
paragoni con Sara che é la sua ex moglie, ma troppe volte
non ci riesce e pensa a Sara, quando in casa indossava una
vestaglia grigia che odorava di vecchio e le toglieva ogni
femminilita.

Giorgio ha paura di perdere Sandra come ha gia perso Sara
in passato: Sandra e giovane, libera e afferma 1la sua
liberta con colpi di testa dimprovvisi, come gquando ha
cercato e ottenuto quella consulenza di un anno 1in
Argentina.

Hanno parlato alcune volte di matrimonio, perd Sandra non
vuole fissare date ed anche Giorgio si rende conto che il
loro legame resiste proprio perché e basato sulla reciproca
indipendenza.

In alcune occasioni ha letto, nei comportamenti della
compagna e anche sulla sua pelle, segni che gli facevano
immaginare e soffrire 1la presenza di altri wuomini, poi
tutto passava e lei ritornava quella di sempre: libera, ma
con una casa ed un uomo da cul tornare.

A Giorgio gquesto modo di averla basta, soprattutto perché
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teme di perdere tutto a pretendere di piu.

“VWieni qui.”

Sandra, che ha appena portato in tavola una grossa
insalatiera, sorride e solleva ironica le sopracciglia.
“Vieni, ti prego!”

Sandra si avvicina ondeggiando con malizia. Per un momento
pare volersi rifiutare, invece chiude gli occhi e lascia
che le mani dell’uomo le corrano addosso. E lei per prima

che cerca la bocca e la pelle del compagno sotto i1 vestiti.

Un rumore nella notte. Sandra si sveglia ed ascolta attenta
per qualche momento prima di tranquillizzarsi: wvoci in
strada e, vicino a lei, il respiro forte e regolare di
Giorgio.

Guarda 1l’ora (non sono ancora le cinque del mattino) e tira
fino al mento la coperta leggera.

Vorrebbe riaddormentarsi e non ci riesce. Ha freddo, pensa
di svegliare Giorgio e chiedergli di stringerla forte tra
le braccia, cercando di non farsi scappare dalla labbra il
nome di Marcello.

Chiude le mani a pugno.

Forse ha fatto wuna stupidaggine, ma non ha rimpianti.
Quando si tratta di uomini, i rimpianti sono solo quando
non si & provato a sbagliare insieme.

Sorride e guarda malinconica il corpo di Giorgio come se,
improvvisamente, fosse diventato lontano ed indifferente.
No, non €& vero: Sandra lo ama, ha bisogno di 1lui, eppure

ora vorrebbe ci fosse Marcello accanto a lei, nel letto.

Nel distributore automatico, il bicchiere di plastica per
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il caffe é& caduto male e, non e la prima volta, € successo
un piccolo disastro.

Francesca si lamenta che qgueste disgrazie succedano sempre
a lei, mentre una delle due neocassunte la aiuta gentilmente
a ripulire e non fa commenti. Giulia o Carla? Francesca le
confonde sempre perché, anche se sono diverse, una castana
liscia e 1l’altra nera e riccia, hanno un fisico simile e
1’"abitudine di vestirsi in modo cosi formale da far pensare
ad una divisa.

Daniele si informa distrattamente su cosa é& successo: “lLa
macchinetta fa 1 capricci?” e mette lui una moneta. Questa
volta il bicchierino cade e si riempie bene. Daniele 1o
prende e sorseggia ironico il suo caffe mentre Francesca 1lo
osserva indispettita.

Quando si allontana Giulia (o e Carla?), che ha preso solo
una bottiglietta d’acqua minerale dal frigorifero, si
lascia scappare un sorriso: “I capi sono sempre fortunati.”
La segretaria tiene la bocca stretta e imbronciata: “Io,

perd, il mio caffe 1’ho perso!”

Marcello sfoglia annoiato uno dei rapporti che
1"amministrazione gli fa trovare periodicamente sulla
scrivania. Non scopre nulla di nuovo: 1lui conosce la
situazione generale anche meglio di come illustrano i1 dati.

Ci sono tante idee e pochi soldi e, per il momento, il
ritornello & sempre 1lo stesso: aspettare e risparmiare.
Sono tre anni che si parla di ripresa con questo cavolo di
governo che fa tante parole, si incensa da solo e se ne
frega di chi lavora. Tutto il mondo =zoppica: 1'America fa

tanto rumore, perd non riesce a rilanciarsi, 1 ©paesi
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dell’est e del terzo mondo sono sommersi dai debiti, 1la
Cina vende a prezzi sempre piu competitivi ed ora arrivera
anche 1’India!

Eppure basterebbe un momento di calma, di nervi saldi, per
riprendersi ed espandersi.

Marcello sa che deve vivere nel presente, pero guardare il
futuro con occhi ottimisti aiuta ad essere recettivi gquando
si analizzano 1 problemi e le nuove possibilita. Il ruolo
di direttore gli impone di essere positivo.

Intanto “Caterina” ha mandato un nuovo messaggio. Non ha
abbassato la maschera per svelare il suo segreto e scrive:
“Tu mi conosci e io sono molto piu vicina a te di guanto
pensi.”

Ed aggiunge: “Sogno di fare 1’amore con te, lo voglio con
tutta me stessa, ma ho paura che tu mi rifiuti. Non wvoglio
essere un problema: so che non sei libero ed anch’io non 1lo
sono.”

Marcello guarda riflettendo la foto di moglie e figlio e
scuote la testa.

Si ripete ancora che potrebbe essere uno scherzo, eppure
comincia a fidarsi. Vive un momento in cui wvuole muovere
qualcosa della propria vita; ha paura e sente di avere
bisogno non di una storia istintiva, cieca, selvaggia,
quanto di un rapporto razionale e pianificato.
Improvvisamente scoppia a ridere di un riso amarissimo: “Se
scopro che €& Daniele che mi scrive le letterine d’amore,

giuro che lo uccido!”

Daniele ha una smorfia ironica mentre Cinzia si allontana,

in fretta ed arrabbiata, dal suo ufficio. Le ha dato una
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sculacciata piu sonora che dolorosa mentre lei, piegata in
avanti, ordinava 1 fogli delle fotocopie che aveva
distrattamente mischiato. Una carezza ed una stretta di
possesso alla gamba quando la segretaria si e rialzata
protestando: “No! C’e la porta apertal!”

“Chiudila, allora!”

Cinzia non ha piu detto nulla ed ha finito di ordinare i
fogli in fretta e male.

Non ha chiuso la porta e Daniele non ha piu allungato le
mani. Non che si curi di chi pud sorprenderli, perd meglio
evitare, soprattutto in ufficio.

“Donne!” ha commentato a mezza voce mentre la segretaria
usciva, abbastanza forte da essere sicuro di farsi sentire.

Cinzia € una delle donne che Daniele ha nell’agenda ed a
cui fa ogni tanto riferimento sapendo di andare quasi a
colpo sicuro. Perd non gli interessa molto in guesto
periodo: piuttosto nei suoi pensieri c¢i sono una nuova
vicina di casa che e& sposata ed il marito non si vede mai,
Giulia e Carla (meglio Giulia che sembra anche abbastanza
disponibile) con la loro freschezza e novita, e Sandra che

e una puledra da domare con pazienza.

Un ricordo confuso che si chiarisce poco alla volta. Il
pugno fa vibrare la scrivania.

Massimo si sente addosso 1l’eccitazione di un adolescente
che si prepara ai suoi primi amori. Ride di se stesso e
richiama in sequenza le schede personali dei wvari
dipendenti.

Alla fine trova quello che cerca. Sandra Caterina Cordoba.

Sandra!

18



Si chiede come ha fatto a non ricordarlo subito: Sandra e
Sandra per tutti eppure, 1in ogni documento officiale, e
ricordata con entrambi i nomi.

Massimo batte tra di loro, per un leggero auto applauso, la
punta delle proprie dita.

Sandra Caterina: “Santa Caterinal!”

L’entusiasmo si attenua ed 1immagina che Sandra potrebbe
negare oppure essere davvero estranea: gualche stupido
potrebbe avere usato il suo nome, maliziosamente o no, per
metterla in mezzo.

La paura dello scherzo non riesce a morire: possibile che
una ragazza intelligente scriva al suo direttore “Sogno di
fare 1’amore con te!” senza avere altri scopi?

Massimo si rilassa sulla poltrona. Altri scopi. Sandra
vuole fare carriera a tutti i costi? Gli sembra difficile
crederlo, eppure non riesce ad essere cosl sognatore da
pensare che sia innamorata di lui e basta.

L"idea di aiutarla e in cambio di farne la sua amante 1lo
eccita e sarebbe un contratto facile da gestire, ma sente
sempre riemergere amara 1’idea della beffa, dello scherzo
cattivo.

Si alza e va deciso verso 1l’ufficio del gruppo di Sandra.
Nel corridoio, ©pero, Gerioni dell’ufficio acquisti 1o
blocca per fargli firmare un foglio: “Dobbiamo fare subito
una riunione allargata e distinguere meglio i compiti!”
Massimo annuisce senza convinzione e prende tempo: “Wediamo
se ci viene presentata una controproposta, altrimenti diamo

per scontato che la nostra linea sia stata accettata.”

Giorgio sta spiegando alla squadra di tecnici lo schema
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dell’impianto e come operare. Quello che sembra il piu
anziano fa alcune domande ed obietta bruscamente un paio di
volte. Giorgio non si fa intimidire, perd accetta uno dei
suggerimenti e 1l’uomo non insistette oltre, pur senza
sembrare troppo ammansito.

Si dividono in due gruppi come €& stato loro spiegato e
Giorgio si aggrega al primo, lasciando nel secondo il
tecnico anziano. I tecnici <che segue sono affiatati e
abbastanza competenti ed 11 lavoro avanza veloce. Nella
seconda squadra, invece, a meta pomeriggio uno degli uomini
subisce un leggero incidente per 11 cedimento di un pezzo
di lamiera. Giorgio viene avvertito e corre a verificare
cosa € successo.

L’uomo e per terra e sembra piu arrabbiato con se stesso
che sofferente, pero il 1livido a meta gamba e largo e
bluastro e il ginocchio sembra stia gonfiando.

L’uomo ha paura di un rimprovero e vorrebbe gquasi tornare
al lavoro, ma Giorgio lo rassicura e lo manda in infermeria
a farsi medicare.

Mentre il tecnico si allontana =zoppicando, Giorgio chiama
Sandra col telefonino.

A volte Sandra si arrabbia quando lui la cerca sul lavoro e
lo accusa di volerla controllare, mentre Giorgio ha solo
voglia di sentire la sua voce e la speranza che anche lei
sia felice di scambiare qualche parola con lui.

Oggi e fortunato e Sandra ride riconoscendo la sua voce:
“Ci sono giorni in cui il mio telefono suona dieci volte al
minuto ed altri in cui il mondo mi dimentica.”

“E oggi che giorno e?”

“Sei il secondo che mi chiama!”
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“Allora ho chiamato il giorno giusto?”

C’é un’ansia ossessionata e timida nella voce sonora
dell’uomo che intenerisce Sandra: “Come va al lavoro, tutto
bene?”

Giorgio le racconta dell’incidente e del tecnico andato in
infermeria.

“Hai fatto bene”, riconosce Sandra.

Scherzano e poi la voce della ragazza diventa un sussurro:
“Devo lasciarti, sta arrivando 1l <capo e temo proprio

voglia me!”

“Sandra?”

Marcello si appoggia nervoso e improvvisamente insicuro
alla scrivania con le punta delle dita.

Sandra ha appena agganciato 11 telefono e si sente
colpevole. Ha paura che Marcello le chieda a chi stava
parlando, anche se e una domanda che difficilmente 1’uomo
si permetterebbe di fare e alla quale lei potrebbe
facilmente rispondere con una bugia.

“Direttore?”

Marcello esita e 1’imbarazzo di Sandra cresce. Si sente
stupida perché si rivolge a 1lui chiamandolo “direttore”
solo nelle riunioni con altri gruppi, mentre in wufficio
tutti si chiamano per nome e si danno del tu.

La stampante laser fa un fischio e butta fuori un paio di
fogli. Macello guarda la stampante, poi nuovamente Sandra.
“Forse dovrei chiamarti Caterina.”

Sandra non arrossisce. Fa un respiro profondo che le alza
il seno e risponde piano, con voce limpida: “Si, sono

Caterina.”
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“La Caterina delle e-mail.”

Questa volta Sandra non ce la fa a parlare e si limita ad
annuire con il capo.

“Dobbiamo parlarne con calma. Dopo pranzo, fuori di qui.”
Sandra annuisce di nuovo e si morde le labbra.

Marcello sorride guardandole la bocca. Nel pensiero di
entrambi scorrono le frasi scritte nelle e-mail.

La mano dell’uomo si posa su quella della ragazza,
afferrando 11 polso sottile ma senza fragilita: “Caterina e
un bel nome!”

Sandra annuisce. Ci sono tante cose che vorrebbe chiedere e
spiegare, oppure non vuole dire niente, solo essere presa e
fare 1’amore. Vorrebbe dirlo, urlarlo che +vuole fare
1"amore subito. Perché perdere tempo a parlare quando le
parole sono gia state dette, anzi, addirittura messe per
iscritto!

E 1l’uomo continua a sorriderle, un sorriso vuoto e assurdo.
Un sorriso che Sandra rifiuta di vedere: “L’hai capito
subito che ero io?”

Marcello mente: “Subito, perd non ero sicuro.”

Daniele entra e, senza guardare nella loro direzione,
prende i1 fogli dalla stampante.

Marcello fa un lento movimento all’indietro e la sua voce
recita indifferente: “Wediamo di parlarne con calma dopo
pranzo, allora.”

“Va bene, direttore.”

L’uomo sorride e la ragazza si pente subito e quasi si
arrabbia per averlo chiamato direttore per la seconda
volta.

Vorrebbe essere baciata, anche se é& rischioso.
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Vorrebbe essere toccata, un tocco che non sia quello quasi
casuale delle loro mani. Vorrebbe un segno di forza, di
desiderio, di passione.

Improvvisamente pensa a Giorgio e stringe gli occhi. Le
dispiace, non vuole farlo soffrire e 1lui non sapra mai
niente e, anche se sapesse, dovrebbe perdonarla. Sandra lo
ama, lo ama davvero come l’uomo che sara per sempre nella
sua vita, tuttavia ha bisogno di altro oltre a 1lui, di
emozioni e avventure. Non si pente e mai si e pentita di

essere infedele.

Daniele piega i fogli appena stampati, 1i graffetta e 1i
archivia 1in un catalogatore ormai pieno di <circolari
inutili e dimenticate.

Si siede sulla sua poltroncina e sogghigna. La mano di
Marcello su quella di Sandra, il tono forzato con cui
Marcello ha detto: “Wediamo di parlarne dopo pranzo”, come
se non potesse parlare in sua presenza; 11 tono di risposta
insolitamente miagolato e falsamente formale con cui Sandra
1’ha chiamato “direttore”.

Cosl i due sono amanti.

Sandra si capisce che ha 11 sangue caldo e Marcello da
qualche tempo guarda le donne che lavorano in ditta come un
satiro affamato. Quello che sorprende e diverte Daniele e
scoprire che “il direttore”, animale lento e posato, sia
arrivato a Sandra prima di lui.

“Sempre diffidare delle acque chete!”

Ridacchia e scuote la testa: “Acqua cheta? Tutto meno che
un’acqua chetal!”

Ad ogni modo, ragiona, se Marcello ha gia concluso con
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Sandra, ora la ragazza € matura anche per le attenzioni dal
suo superiore diretto.

Disegna su un foglio con un pennarello i nomi di Marcello e
Sandra e due cuoricini wvicini.

Chissa da quanto tempo €& iniziato: probabilmente da poco,
perché i due sembrano ancora prigionieri di quelle piccole
finte delicatezze (la mano sulla mano!) che il tempo fa
abbandonare in fretta.

Daniele scuote la testa insoddisfatto: tempo perso e ne ha
perso forse troppo anche lui.

Sandra.

Nel disegno sottolinea due volte il nome della ragazza, poi
prende il foglio, lo strappa piu volte ed appallottola i

frammenti.

A pranzo Sandra ha solo preso una pizzetta. E troppo
nervosa ed il suo stomaco non avrebbe accettato di piu.
Marcello 1"ha raggiunta dopo venti minuti.

“Sei bellissima” le ha sussurrato all’orecchio un po’
banalmente sedendosi di fronte a lei e subito e sembrato
distratto, indifferente, quasi annoiato. Ha detto alcune
frasi inutili, ha persino parlato del lavoro.

Ha cambiato soggetto all’improvviso quando il cameriere gli
ha portato un caffe, rendendosi conto che il tempo passava
e non poteva aspettare ancora a lungo.

“Io sono sposato ed ho un figlio. Amo mia moglie ed adoro
mio figlio.”

Sandra lo interrompe 1in fretta: “Lo so e ho incontrato tua
moglie in passato: e una bella donna, elegante, simpatica.

Anch’io non sono libera. Ma questo non ha importanza, €
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qualcosa che deve riguardare solo noi.”

Marcello non sembra molto entusiasta e sente addosso
1l"assillo di tutte 1le sue paure. Pensa ad Anna e non
capisce come Sandra possa definirla simpatica.
Probabilmente sono passati anni dall’incontro che 1la
ragazza ricorda! Marcello sospira: “Devo ripetertelo: 1la
mia famiglia viene per prima e dopo c’é il lavoro.”

Sandra fa una smorfia amara e poco convinta: “E, 1in terza
posizione, potrei esserci io. A me va bene.”

L’uomo non coglie 1’ironia e addolcisce 1la wvoce: “Non
voglio perdere quello che ho, ma ho molto bisogno di
un’amica, di una ragazza con cuil fare 1’amore senza che ci
sia nulla che mi vincoli. La tua e-mail mi ha deciso, pero,
se tu non l’avessi scritta, credo che mi sarei fatto avanti
io. Perché tu sei una ragazza intelligente, bella e sai che
io posso esserti utile, se lo voglio.”

Nel tono c¢’e piu una minaccia che un’offerta, o almeno
Sandra lo sente cosl e si smarrisce e si arrabbia: "“Non
voglio fare questi discorsi. Il lavoro non c’entra.”
Marcello le prende 1 polsi: “I1 lavoro c’entra: & quello
che abbiamo in comune e che ci unisce. Se non avessimo il
nostro lavoro, tu andresti per la tua strada ed io per la
mia.”

Sandra gli lascia 1le mani senza appassionarsi: “Ti ho
scritto quello che sento. Non voglio fare scambi e ottenere
regali. Non €& uno scambio.”

Parla con forza, ma Marcello non le crede e non vuole
crederle. Allora Sandra si ribella: “Forse mi sono
sbagliata.”

I1 cameriere 1li interrompe e Marcello chiede un amaro.
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Sandra fa segno che non vuole nulla, poi ci ripensa e
chiede lo stesso 1l’amaro che ha ordinato 1’uomo.

Marcello riprende a parlare ed ha la voce sicura di gquando
ha deciso e parla alle riunioni: “Io ti voglio e so che da
qualche parte c’e un letto in cui io ti prenderd. Verrai in
quel letto ogni wvolta che ti chiamerd e farai tutto quello
che ti chiedero di fare.”

Sandra lo guarda rigida: avesse parlato subito cosi, lei
gli si sarebbe arresa immediatamente, perché quello &
proprio il direttore di cui €& innamorata, invece ora e
irritata e delusa da quelle inutili parole sul lavoro e
dalle promesse velate di minacce.

“Devo pensarci.”

Non & quello che vuole dire, ma purtroppo € la verita.

“Non hai niente a cui pensare.”

Sandra scuote la testa e chiude gli occhi: “Non sono piu
sicura.”

Marcello si finge piu divertito che stupito: “Di cosa non
sei piu sicura?”

La ragazza prende un respiro lungo, quasi doloroso: “Di te
e di me. Io ti volevo senza pensare al lavoro e alle nostre
famiglie: tu hai voluto mettere tutto insieme!”

L’uomo la guarda e la desidera come non mai, tuttavia
all’improvviso comincia a capire di avere fatto un mare di
errori e la sente piu lontana.

Sorseggia 1l’amaro che intanto il cameriere ha portato.

“Io non ti salto addosso, ma so che ti voglio. C’e un letto
che ci aspetta, ricordalo.”

Sandra tace. Osserva e respira il 1ligquido denso e

trasparente del proprio bicchiere.
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Francesca fa qualche passo di corsa tagliando la strada a
Marcello: “Direttore, e arrivato 1l dottor Zaffiri! L’'ho
fatto entrare in sala riunione e gli ho detto che lei
arrivava subito.”

Marcello guarda 1’ora: non si e dimenticato
dell’ appuntamento e non e dispiaciuto di avere imposto
all’ospite gqualche minuto, meno di venti minuti, di attesa.

“Digli che arrivo subito. Grazie Francesca!”

La segretaria annuisce ed intanto osserva curiosa ed
attenta Sandra che, in fretta, si defila e rintana nel suo
reparto. Sono tutti e due agitati e preoccupati. Hanno
discusso per il lavoro o tra 1 due c’e qualcosa? Francesca
si dice che deve chiedere alle sue due colleghe: magari
anche loro hanno notato o sanno qualcosa!

Prima perd la segretaria si affaccia curiosa all’ufficio di
Sandra: la ragazza sta masticando una matita e guarda il
monitor fissamente, senza premere tasti o muovere il mouse.

Nell’ufficio entra Daniele e Francesca si ritira in fretta,

evitando di essere notata.

Sandra si alza con uno scatto nervoso, esita una volta in
piedi e, non sapendo che fare, apre un catalogatore e
afferra la cartella degli ultimi progetti.

Daniele lancia uno sguardo sulla scrivania, su una pianta
grassa contorta e malata e, quasi casualmente, viene wvicino
alla collega.

“"Hai la pelle sudata!” osserva e quasi lo respira il suo
sudore.

Sandra gli lancia un’occhiata imbarazzata e stringe la

27



cartella al petto gquasi come una difesa.

Daniele la sfida passandole due dita della mano tra il
collo e la spalla.

“Sei 1’amante di Massimo?”

“No!”

Quello di Sandra e un mezzo grido di sdegno e stupore che
riesce solo a soffocare a meta. Un grido che sarebbe stato
identico se la risposta fosse stata diversa.

Daniele sorride e si avvicina ancora, cosl vicino da
percepire il profumo alcolico dall’amaro che la ragazza ha
bevuto al bar.

“Se non fai 1’amore con Massimo puoi farlo con me”, propone
tranquillo e, intanto, la mano & scesa senza trovare
resistenza e, aperta la camicetta, le sfiora il seno con il
palmo aperto.

Daniele ha recitato scene simili con tante ragazze e sempre
con la stessa eccitazione. Sente di potere ipnotizzare la
preda come farebbe un serpente: “Ho voglia di baciarti.”

La guarda negli occhi e la bacia. Sandra risponde, dopo un
attimo incerto, cercandolo con passione.

Si separano improvvisamente ed e Sandra a dirlo, anche se
le sembra cosi stupida e banale come paura: “Dio mio, siamo
in ufficio!”

I1 timore che qualcuno - Massimo! - possa scoprirli.

Daniele la prende per 1l braccio e la trascina attraverso
il corridoio dopo uno sguardo veloce per accertarsi che 1la
strada sia libera. Sandra lo segue, di corsa per seguire il
suo passo veloce, e scopplia a ridere: “Seil pazzo! Pazzo!”
Sono gia in strada e corrono sul marciapiede. Una signora

si scosta per farli passare, si gira ad osservarli e
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disapprova scuotendo il capo.

La direzione di Roma ha mandato poche righe di nota sul
progetto Alfieri. Marcello pensa che sia 1la risposta al
report di Sandra mandato due volte e, invece, sono solo 1la
ripetizione di obiezioni marginali <che sono gia state
esaminate in passato.

“Cosa vogliono questi, solo farci perdere tempo?”

Chiama Daniele al telefono e nel suo ufficio Daniele non
risponde. Lo cerca tramite la segretaria e Graziella, dopo
una lunga pausa imbarazzata, risponde che non c’e e non sa
dove rintracciarlo. Anche se con fastidio (non ha voglia di
affrontare di nuovo la ragazza) chiede di Sandra, ma anche
lei & sparita senza avvertire.

Daniele e Sandra.

Marcello scaccia 1 pensieri. Prima il lavoro, certo, ma
preparera i1l giorno in cui si portera a letto Sandra.

Anche se fa 1’innamorata senza pretese, Marcello non le
crede. Sandra pensa alla carriera ed & ambiziosa: non mette
le carte in tavola solo perché vuole alzare il prezzo.
“Patti chiari! Chi wvuole tanto, deve dare altrettanto!”

Le fara dare un bel premio in busta paga ed il giorno
stesso se la portera a letto. Patti chiari con Sandra e con
questi romani che parlano 1in un modo e fanno sempre

all’ opposto, con chissa quali secondi fini.

Cinzia si asciuga furtivamente le lacrime.
“Che hai?” chiede Francesca.
Un’alzata di spalle: “Niente, qualcosa che mi punge

nell’occhio.”
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Francesca ingenuamente controlla, senza trovare nulla.
Cinzia si scosta bruscamente: “Forse e gia uscito.”

Si tampona 1’occhio col fazzoletto e deve soffiarsi il
naso. Ancora lacrime.

Si ripete che & una stupida, almeno dieci volte stupida.
Stupida perché si €& innamorata di Daniele e continua a
volere e pensare a lui. Stupida perché e disperatamente
gelosa e Dbasta che 1lui non sia 1in wufficio per farle
associare fatti e pensare al peggio.

Forse Marcello e Sandra stanno parlando di lavoro e si sono
dimenticati di dire che avevano una riunione.

Eppure Cinzia soffre e sente che & vero, che Daniele sta

con un’altra e lei non conta nulla per lui.

Due corpi nudi, sudati, allacciati 1in zuffa selvaggia,
1"uno contro 1’altro.

Tutto si e consumato in venti violenti minuti, in un impeto
comune e furioso che si € arrestato solo quando Daniele si
e lasciato cadere su un fianco respirando a bocca aperta.
Una pensione ad ore nascosta in una strada laterale. Dietro
ad un banco di 1legno consumato, un uomo grigio e senza
espressione ha preso 1 soldi ed dato loro la chiave di una
stanza, evitando di guardarli. Numero 27: due piani di
scale strette e buie che 1la ragazza ha percorso in una
confusione incredula. Davanti alla porta, mentre Daniele
apre la porta, Sandra gli sussurra roca: “Sei gia stato qui
con Cinzia?”

Lui annuisce: “Ti dispiace?”

Sandra € curiosa, eccitata di tutto.

Della stanza ha subito visto il letto che la occupa guasi
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tutta e commenta: “Com’e basso!”

Daniele la spinge sul materasso, le & pesantemente addosso
e si svestono lottando.

Daniele e forte, muscoli durissimi, Sandra non & certo
fragile e combatte con tutta la cattiveria di cuili e capace
una donna. Segna con le unghie la schiena del compagno e si
sottomette solo quando le braccia di 1lui 1’inchiodano sul
letto.

Allora si arrende completamente e si lascerebbe anche
picchiare se all’uomo piacesse farlo.

Daniele la trascina fino a portarla col bacino al bordo del
letto e la prende tenendola saldamente per le gambe.

Si impossessa di lei come un animale di un altro animale.
Predatore e preda. Le fa anche male, ma la fa impazzire.

A un certo punto, senza esserne sicura, Sandra crede di

avere gridato.

Gli occhi di Cinzia continuano a lacrimare.

Alla fine si confida con Francesca che la guarda con finta
comprensione ed un po’ di disgusto. Francesca non si €& mai
veramente innamorata, anche se ha un ragazzo e pensa di
sposarlo.

Cinzia si soffia il naso: “Fare 1’amore con Daniele € come
finire sotto un treno. Un treno lungo, con decine di vagoni
che ti passano sopra e non finiscono mai!”

Francesca alza le lunghe sopracciglia senza sapere cosa
rispondere. Guarda ripetute volte la porta ed aspetta con
impazienza che «rientri anche Graziells, perd 1l’'altra
segretaria sta passando il pomeriggio al piano di sotto per

ricopiare una lettera.
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Cinzia alza le spalle: “Gli uomini non sono mai onesti, non
bisogna fidarsi di loro.”

Eppure Daniele non le ha mai chiesto o promesso nulla.

Si guardano negli occhi.

Sandra e ancora spavaldamente nuda, eccitata ed aggressiva,
mentre Daniele si € gia rivestito.

Le prende 1l volto tra le mani e la bacia.

Sandra trema, confusa: “Accidenti!”

“Accidenti? Non era un gran bacio!”

Sandra ride: “Accidenti, era per prima!”

Si divincola e corre ridendo nel bagno squallido e minimo
della stanza. Si lava con energia il viso e le braccia.
Canta e ride di nuovo. Cancellare 1le prove! Per Ile
segretarie e i colleghi. Per Marcello. Per Giorgio.
Cancellare tutto!

Si controlla ed osserva nello specchio coperto di macchie
antiche. Riflesso nello specchio vede Daniele che 1la
osserva a sua volta.

Si gira e si avvicina sfidandolo: “Quando mi wvuoi,
chiamami. Ma ricorda che non sono tua.”

Daniele le tiene gli occhi addosso e scuote 1la testa
disapprovando: “Marcello?”

Sandra si offende, eppure non riesce ad essere arrabbiata:
“Giorgio, 1l'uomo con cui vivo. Ma se vuoi, anche Marcello!
Se siamo insieme io, tu e 1lui, comportati se io fossi
proprieta sua.”

L’uomo non le crede: “Altrimenti?”

“Nulla. Se mi vuoi, devi prendermi cosi.”

Ora non vuole piu essere nuda: raccoglie i vestiti e

32



comincia a indossarli.
Daniele 1’aiuta con 1l’abito: “Amici con licenza di sesso?”
Sandra lo bacia ancora. La sua voce e divertita e sicura:

l/l

“Certo. Senza farci scoprire

Daniele in ufficio trova un messaggio di Marcello e wva in
fretta in direzione. Lui ed il direttore parlano un’ora del
progetto Alfieri e di una nuova attivita che potrebbe avere
interessanti sviluppi.

Senza pensarci Daniele cita Sandra e subito Marcello
corruga la fronte e lo guarda duramente. Sandra.

Daniele & un giocatore esperto, intuisce 1 sospetti e non
si scompone: “Sandra ha gia lavorato con i francesi.”
Marcello gli volta 1le spalle e Daniele 1o osserva
divertito: il grande capo e davvero innamorato! Marcello e
Sandra: non sara un grande match, la ragazza lo mettera
sotto le sue scarpe. I1 sorriso perod diventa
improvvisamente una smorfia preoccupata: deve starci
attento a non finire, per la prima volta, anche lui sotto i
tacchi di una donna o a mettersi in urto con il direttore.
Marcello chiude 1la riunione bruscamente, con la scusa di

una telefonata in arrivo.

Daniele nel corridoio incontra Cinzia <che si scosta
bruscamente: “Ehi! Che & successo?”

Cinzia vorrebbe evitarlo, invece Daniele la prende per un
braccio e la costringe a fermarsi: “Arrabbiata per questa
mattina? Per una sculacciata?”

Sa che non €& per quello, ma gli piace giocare il ruolo

dell’ innocente sospettato per disorientare le sue donne e
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Cinzia, che della pacca ricevuta si era gia dimenticata,
resta davvero confusa.

Daniele le toglie spazio avvicinandosi: “Arrabbiata perché
non ho continuato?”

I1 cuore della donna batte forte. In fondo non le importa
di cosa €& successo e se €& successo, quanto piuttosto

e
troppo felice di scoprire che Daniele la wvuole ancora. E

D~

allora si arrende e chiude gli occhi, senza sapere cosa

vero o non lo e: “Si, per quello!”

Sandra resta al lavoro fino a tardi per recuperare, almeno
in parte, il lavoro perduto prima con Marcello e poi con
Daniele.

Daniele ha proposto di firmarle un permesso per il
pomeriggio (“Segna quello che vuoi. Ti stavi dando da fare
per soddisfare un superiore!”), perd lei ha alzato le
spalle ed ha rifiutato. Forse se Daniele le avesse parlato
diversamente avrebbe accettato, ma Sandra e orgogliosa e
non vuole dirgli grazie.

Ha pensato di telefonare a Giorgio, ha trovato la linea
occupata e si é& dimenticata di richiamare. Si immerge nel
lavoro, aggiornando un documento.

Dopo le sette Cinzia le bussa alla porta: “Io esco. Non c’ée
pit nessuno, rimani ancora o vieni anche tu?”

Sandra controlla 1’orologio sorpresa, decide di wuscire e
spegne il computer, mentre Cinzia attiva 1la segreteria
telefonica.

Cinzia €& amara e sospettosa: Sandra e stanca per il lavoro,
la tensione della giornata e soprattutto per come ha fatto

1" amore con Daniele.
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Non si sente in colpa verso Cinzia: non si rende neanche
conto che la segretaria €& gelosa e sospetta di lei.

Cinzia la provoca: “Domani € il compleanno di Daniele: gli
metterd un fiore sulla scrivania. Pensi che capira che
gliel’"ho messo 107?”

Sandra, senza capire la trappola, segue un altro pensiero:
“I1 compleanno di Marcello e il ©prossimo mese. Al
direttore, il fiore sulla scrivania lo metto io!”

Cinzia sgrana gli occhi osservandola, decide che Sandra &
sincera ed & cosl felice che vorrebbe baciarla.

Una volta scese in strada, Cinzia sale sulla sua piccola
utilitaria parcheggiata male e un po’ di traverso sul
marciapiede, mentre Sandra prosegue a piedi verso la

fermata degli autobus.

Anna non risponde al saluto del marito. Si alza mentre lui
abbraccia il bambino e prende 1la giacca che 1’uomo ha
posato sSu  unha sedia per andare ad appenderla nel
guardaroba.

Un amore dell’ordine sempre piu freddo e maniacale.

Marcello tiene il piccolo Luca tra le braccia e si siede:
“Dovrel prendermi una vacanza. Sono stanco, davvero stanco.
In montagna, a cercare il silenzio.”

Oppure Sandra. Bisogno di godere il suo corpo per sentirsi
vivo, di umiliarla per sentirsi forte.

“Tra un quarto d’ora si cena.”

Anna non 1’ha ancora guardato in faccia neanche una volta:
sul lavoro potrebbero averlo sfregiato e lei non se ne

sarebbe accortal
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Sandra non €& salita sull’autobus e ha proseguito la strada
a piedi, malgrado la stanchezza che le pesa addosso.
Riordina 1 pensieri, piu per abitudine che per paura.
Daniele e un grande, ma non ha e non deve avere nulla a che
vedere con il suo cuore. Fa 1l’amore come un dio, ma come
uomo non le interessa.

Marcello e diverso: lei lo stima, lo vuole e 1l’ha scelto
per una storia vera, 1importante. Anche se oggi lui 1’ha
delusa, vuole una storia, una lunga avventura che perd non
tolga nulla al suo rapporto con Giorgio. Giorgio e il suo
uomo per sempre. Dovesse scegliere tra Giorgio e chiunque
altro, oggi o 1in qualsiasi altro giorno, sceglierebbe
Giorgio senza esitare.

Solo che lui, da solo, non le basta.

Si ferma a sedersi su una panchina. Osserva il traffico, le
luci delle case che cominciano ad accendersi.

Da un negozio esce un giovane dai capelli rossicci che si
accende una sigaretta e comincia a fissarla.

Sandra se ne accorge e fa finta di niente. Perd sorride.

Dopo qualche minuto si alza e riprende la strada.

Giorgio ha apparecchiato tavola, fatto una doccia, guardato
un telegiornale e controlla sempre piu frequentemente e
contrariato 1’orologio.

Sandra € in ritardo.

Giorgio non ne € particolarmente sorpreso: spesso il lavoro
oppure qualche giro per acquisti, le fanno fare tardi. Non
ha avvertito, ma Sandra si dimentica regolarmente di farlo,
forse per ricordargli il suo bisogno di indipendenza.

Nei pensieri di Giorgio compare 1insistente e fastidiosa
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1"immagine di Sandra stretta ad un altro uomo. Il corpo
nudo della ragazza, snello e dai seni duri, tra mani avide
che rubano ogni segreto. Quella di Giorgio non & vera
gelosia, gquanto paura di perdere Sandra.

“Troppo giovane per me!” mormora.

Non spegne il televisore, solo abbassa il volume al minimo.
Cammina per 1l’alloggio e guarda 1in giro alla «ricerca
inconfessata di qualche segno, di qualche traccia che gli
spieghi 1’assenza di Sandra. Eppure tutto sembra normale e
rassicurante nel suo leggero disordine.

Si affaccia al balcone e la cerca tra la gente in strada.

Si illude vedendo una donna attraversare in lontananza, ma
capisce subito di sbagliarsi: ha solo un modo di muoversi e
vestirsi che ricorda Sandra.

Giorgio prende 1’annaffiatoio e versa un dito d’acqua nel
sottovaso dei gerani, controlla le foglie alla ricerca di
una possibile malattia.

Uno sguardo all’orologio e al televisore muto.

Prova a fare il numero dell’ufficio di Sandra e risponde la
segreteria telefonica. Ascolta tutto il messaggio prima di
agganciare.

Torna sul balcone e la vede.

Sandra sta arrivando, cammina veloce, ma con un passo non
affrettato. Giorgio le fa alcuni cenni di saluto
sporgendosi dal balcone, perd lei guarda davanti a sé e non
lo vede.

Giorgio sorride e scuote piano la testa.
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