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Introduzione ai Promessi Sposi

Ricorreva nell'anno di grazia 1923 il centenario d'un
«vient de paraitre» che fece gran chiasso nella Milano sten-
dhaliana e foscoliana del tempo di Rosmini, vogliam dire di
que' Promessi Sposi, che dopo cent'anni di mondiale rino-
manza, oggi piu verdi e pit nuovi che mai, hanno ripreso
per altra fuga di secoli, con qualche ruga onorata nella
fronte, ma con un soffio giovanile nell'anima, il cammino
dell'immortalita.

Conscio della grande ora, tra lo sfiatato clamore de' ret-
torici osanna che all'argenteo Vegliardo innalzavano tutti
gli auleti di grido, i sampognari della declamazione in pub-
blico, gli onesti e disonesti manipolatori di prose da giorna-
le 0 da romanzo, io pure, ultimo de' romantici e buon amico
dei futuristi, mi ero prefisso d'entrare in quel folle brouha-
ha, in quell'imperversante chiarivari, col gran corno della
mia scordata clakson letteraria, che dove strombetta si fa
cedere il passo, per rendere, come infatti & giusto, il mio
tributo alle gloriose ceneri.

Ma con tutta la buona volonta, occupato com'ero a scri-
vere la mia funambolica se pur fraintesa Lettera d'amore al-
le Sartine d'lItalia, non mi riusci di giungere in tempo col
grande concerto delle onoranze ufficiali, cioe prima che,
passata la festa, fosse gabbato lo santo. Checché se ne dica,
nessun altro scrittore fu mai meno tempista e meno estem-



poraneo di me nel mettere in luce i suoi estri, sui quali, co-
me su le generose bottiglie, non di rado si viene accumu-
lando la onorata polvere dei cassetti.

Or eccomi giungere con ben sei anni di ritardo alle so-
glie del Pantheon manzoniano, per recargli questa mia co-
rona mortuaria, un po' diversa dalle solite che vendono i
merciai di ghirlande funebri, pero intessuta con quel gusto
un po' alla Bakst che or sta per invadere anche i cimiteri,
fragrante come nessuna di violette e di gaggie.

Il custode non vuol saperne di lasciarmi passare; mi
consiglia di mettere le violette in fresco per il prossimo cen-
tenario. Ma io gli mostro il mio biglietto dal , visita, reso
piu loguace da una moneta di grosso taglio (lire 10), ed il
brav'uomo cambia fisionomia.

- Lei e l'autore di Colei e di Mimi Bluette? dell'’Amleto e
della deliziosa Cleo? - esclama il guardiano del Famedio. -
Domando scusa; si accomodi pure.

Commosso al vedere che almeno i becchini si tengono
tuttora al corrente del movimento letterario contemporaneo,
gli perdono volentieri di avermi attribuita quella birbonata
ch'e I'Amleto, e, per compensarlo di tanta cortesia, gli al-
lungo un'altra banconota di taglio medio (lire 5); poi mi as-
sido a meditare presso la gloriosa tomba.

Quest'uomo (non il custode, bensi Alessandro Manzoni)
non ha bisogno d'essere presentato al pubblico. Egli € il piu
celebre romanziere che mai ebbe I'ltalia, da che Romolo e
Remo, fascisti della prima ora, ebbero I'eccellente idea di
fondare su sette colli (corrispondenti a sette case cinemato-
grafiche, ora fallite) una citta nominata Roma.

Senonché, per vero dire, io non avevo mai letto « | Pro-
messi Sposi ».

Mi spiego. Poiché non tutti i miei corsi di studi classici



avvennero in una sala da ballo, oppure in una scuderia,
come tenderebbero a far credere i miei riveriti critici, io pu-
re, lungo la straziante odissea dei corsi ginnasiali, liceali ed
universitari, avevo inteso dire che un certo signor Ales-
sandro Manzoni aveva scritto un grande romanzo alla Wal-
ter Scott, nel quale una contadinotta per nome Lucia non
riusciva mai a congiungersi in giuste nozze con un suo
beneamato bifolco dei laghi lombardi, Renzo Tramaglino.
Mi era inoltre capitata la sventura di doverne apprendere
alcuni brani a memoria; fra questi il celebre: « Addio monti
sorgenti dall'acque » - ed il famoso: « Carneade? chi era
costui? ».

Ma quando il mio professore d'italiano mi sottoponeva a
queste crudeli operazioni chirurgiche, le quali servono a di-
samorare un alunno da tutto quanto € musica di alata poe-
sia, spesso i0 mi contentavo d'essere rimandato al posto con
un quattro in italiano orale (molto piu che non mi accordi
oggi la critica in italiano scritto) e, per consolarmi, prefe-
rivo leggere sotto il banco il romanzo di Elena Muti.

Sicché non trovo inesatto affermare, se anche vi fosse un
po' d'esagerazione, ch'ero giunto sopra il varco dei tren-
t'anni senz'aver letto, in quel modo che leggere si deve un
libro, questi celeberrimi Promessi Sposi.

Per fortuna, durante I'inverno 1923, mi venne l'influenza.
Quando il chinino e I'aspirina mi ebbero fugata la febbre,
un giorno, Dio sa perché, risolsi di compiere questo gran
salto nel buio. Mandai la mia donna di servizio a compe-
rare il capolavoro manzoniano, che non possedevo nella
mia biblioteca di libri quasi tutti forestieri, ed ella, udendo
il mio proposito, mi guardo tramortita.

Ma non disse parola. Forse comprese che non stavo an-
cor bene di salute. Ando e torno. Spese L. 9,90 per recarmi,



in una edizione di 733 pagine, questa grande storia mila-
nese del secolo XVII, scoperta e rifatta da Alessandro Man-
zoni.

C'era di che leggere per tutta una convalescenza del tifo,
anziché d'una semplice influenza. Pure mi accinsi coraggio-
samente alla grande impresa, con quella dolce confidenza
in ogni cosa del mondo che I'uomo convalescente prova nel
ritorno alla gioia di vivere.

Ah, ma che uomo d'ingegno! Ragazzi miei, figliuoli miei,
confratelli e maestri miei, che uomo d'ingegno! Da persona
del mestiere, da tecnico dell'arte di scrivere, da letterato, da
lettore, da osservatore d'uomini, da figurinaio di tipi vivi,
da narratore di storie dell'anima umana, volgétela insomma
come piu vi aggrada, confesso che questa lettura fu per me
una rivelazione. Certo non era il mio modo di sentire le co-
se - e per questo appunto mi piaceva; non erano manco per
sogno i tipi di personaggi fra i quali ho trascorso la mia vi-
ta fisica né la mia vita letteraria; ma, giuraddio! quanto vi-
vi, quanto sinceri, quanto giusti, e che proposito, che fi-
nezza, che penetrazione, che grande e sincera ondata di
bonta umana, sotto la quale io stesso mi pentivo di aver
troppe volte avuto a che fare con fior di lazzaroni.

Mentre, dall'adolescenza, mi rimaneva il ricordo di un
vecchio romanzo confuso e noioso, d'un testo di lingua ac-
cademico e pesante, d'una storia prolissa di preti e di serve,
la quale a me, in allora, interessava meno che affatto, quan-
ta lucidita invece, quanto riso e quanta freschezza, e che in-
finita leggera grazia del gentiluomo in lettere, il quale ove
tocca incide, ma sempre medica le punture de' suoi strali,
anche quando vuol ferire.

Senza dubbio il mio cervello di scrittore educato ai gusti
delle piu straniere e delle piu nuove letterature, che nel so-



gno di dare una bellezza autoctona ed inimitata al bel No-
vecento divengono fracassatrici della classicita, vedeva as-
sai bene quanto v'era di superfluo, di prolisso, d'invec-
chiato, di appartenente a una sensibilita superata, spesso
d'infantile e di goffo, in questo capolavoro che somigliava
un po' troppo alla moda e ai modi del sito tempo, cioé di
quell'Ottocento che in nessuna materia dell'arte ha brillato
eccessivamente per finezza di buon gusto.

Ancorché profonda e schietta fosse in me I'ammirazione
per questo genere d'arte, sana e sapida come una madia
odorosa di fresco pane, il lato ironico del mio spirito, quel
demone che in me sghignazza perfino quando piango, non
tralasciava di farmi vedere quanto facile, quasi necessaria,
fosse la caricatura d'un tal genere di arte, il quale aveva
senza dubbio il difetto (o il pregio?) di mancare, almeno per
noi, uomini di questo secolo nevrastenico, d'una cerebralita
troppo raffinata, e che si appagava di mantenere tutte le co-
se, anche il lirismo al suo livello normale, cioe quietista e
borghese, cromolitografico e ben pensante. Mi avvedevo
che il romanzo era un po' intessuto con il procedimento del-
I'antologia, e contorto con abilita innegabile nel suo svi-
luppo, per farvi contenere molta materia per sé stessa indi-
pendente, come la descrizione della peste, che viene dal
Boccaccio e da Tucidide senz'attingere la loro involontaria
potenza, o come l'episodio magnifico della monaca di Mon-
za, che i pregiudizi del Manzoni hanno in parte sciupato.
Esso, di fatti, e infinitamente piu bello nella sua brutale ve-
rita storica, se anche narrato ai posteri da penne meno ge-
niali ed ortodosse di quella del Manzoni. Pensavo che que-
sto capolavoro ha il torto di scendere fin nei particolari mi-
nimi delle cose minime, di frugare troppo addentro nell'inu-
tilita, di non lasciar nulla, proprio nulla, all'immaginazione,
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al sogno del lettore, il quale, talvolta, sarebbe ansioso di
andar avanti un po' piu in fretta. Ma c'é una mano cauta
che lo afferra per lo stomaco, gli infligge ad una ad una tut-
te le discipline della pazienza fra gli altri esercizi delle cri-
stiane virtu. Come i piu bei quadri dell'Ottocento, questo
capolavoro e un po' leccato, un po' manierato, un po' futile,
eseguito con il procedimento della miniatura e non della
pennellata prepotente; oserei dire, in forma paradossale,
che I'assenza di ogni difetto € il difetto che piu salta agli oc-
chi.

Si sente insomma che questo romanzo fu scritto quando il
mezzo di locomozione era la diligenza sgangherata e tra-
balzante, non le nostre automobili furibonde, non i nostri
leggendari transatlantici che violentano I'immensita degli
oceani. Si sente che questo libro fu scritto quando tutto an-
dava piano; quando, prima di voltare una pagina, il lettore
segnava in matita sul margine le sue riflessioni, talvolta i
suoi dissensi con l'autore; quando insomma un libro somi-
gliava un po' a quei ricami che le nostre nonne incomincia-
vano al termine della luna di miele, e finivano, con assoluta
puntualita, per I'anniversario delle nozze d'argento.

Ma oggi che abbiamo il radio e la radio, I'aeroplano e
I'arco voltaico di diecimila candele, oggi che abbiamo il
sottomarino e la superdreadnought, I'antenna del telefono
senza fili e I'innesto della glandola di Voronof, oggi che tut-
to brucia, tutto vibra, e lo scopo della vita e di accelerare il
suo ritmo fino al parossismo, oggi che un'idea vale inquan-
toché dura per poche ore, poi si trasforma in un‘altra, che a
sua volta brillera per lo spazio effimero di un secondo, oggi,
la poesia per prima dovrebbe sentire il fremito di questo
grande cataclisma elettrico scatenatosi sul mondo, poiche
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la nostra bellezza é un‘altra, il nostro sogno e un altro, e
per esprimere, per incidere con vera forza d'arte questa me-
ravigliosa e pazzesca vita moderna occorre qualcosa piu
che il bulino dell'artefice paziente, il quale credeva sul serio
di poter commuovere I'umanita con uno squarcio di prosa
lirica piuttosto scadente - ultimi guizzi del piu sciagurato
romanticismo - sui dolori d'una contadinella che lascia i
suoi monti.

Poveri noi se questa fosse ancora la nostra poesia, - 0
meglio, se questa fosse poesia. Rimbaud, Mallarmé, Verlai-
ne, Gide, sarebbero dunque venuti al mondo per niente?

La verita & questa: che nel Manzoni manca il poeta. C'e
il superbo foggiatore di caratteri, c'é l'interprete casalingo
delle medie passioni umane, il narratore amabile, il descrit-
tore minuto e stemperato che raramente giunge alla potenza
della sintesi; c'é il modellatore di personaggi , un po' con-
venzionalista, che, nel creare un tipo, si preoccupa di otte-
nere il prototipo; c'e lo stilista, non sempre dotato d'un o-
recchio molta fino, ch'ebbe il torto di voler rivestire d'una
toscanita posticcia la sua prosa parlata lombarda; c'e un
garbato ironista, un sottile casuidico, un formidabile osser-
vatore, - c'e infine quel vecchio gentiluomo del conte Man-
zoni, il quale amava passeggiare un po' assorto per le quie-
te strade operose della sua vecchia Milano, con una spalla
che pareva divenuta piu larga dell'altra per I'abitudine di
tenere un braccio dietro la schiena; sempre lucido e ben
spazzolato nella sua redingote nera che sapeva odore di sa-
cristia; poi se ne andava a rovistar per lunghe ore nei ma-
noscritti dell'’Ambrosiana, e talvolta si fermava rasente il
muro a notar sul polsino rimesso una rima in matita - c'era
insomma il pit grande narratore de' suoi tempi, ma, per
quanti sforzi egli facesse, non un poeta.
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Ora, se alcuno mi chiedesse quale pagina piu ami di tut-
ta I'opera manzoniana, veramente nol saprei dire. E cio é
singolare, perché in tutte le opere dei grandi v'e una pagi-
na, almeno una pagina, indimenticabile. Quante vite non mi
basterebbero per dimenticare la sera in cui muore Madame
Bovary, o quella in cui Anna Karenine traversa le vie di
Pietroburgo per andarsi a buttar sotto il treno!... Ed io mi
son domandato piu volte: « In questi Promessi Sposi, che
sono veramente uno schietto e indiscutibile capolavoro, v'é
dunque un episodio, un carattere, un personaggio, che si
sian impressi nel mio spirito con quella evidenza sempre piu
pura e piu luccicante che contrassegna le immortali crea-
zioni dell'arte?

Ebbene, se voglio essere sincero, debbo rispondere di no,
Questi personaggi hanno riscossa incondizionata I'ammira-
zione del mediocre artefice che sono, davanti al maestoso
artefice ch'egli fu; ma non ve n'é uno che abbia tocco e pe-
netrato il mio cuore, non ve n'é uno che abbia svegliato nel
mio spirito quel non so che d'indimenticabile per il quale si
lega I'amore veramente umano di migliaia e migliaia d'ani-
me alle piu dolci e piu vive creature dell'arte, se non a quel-
le, che gli apologisti delle scuole medie concordan nel
chiamare le piu grandi.

In verita il padre Cristoforo € un personaggio molto eu-
caristico, ma non mi commuove. Don Abbondio é una per-
fetta creazione artistica, ma, come uomo e come prete, non
si puo che sentire il desiderio di prenderlo a pedate. Mille
volte piu simpatico il capostipite della specie, I'immortale
Sancho Panza. Con don Rodrigo e con I'lnnominato siamo
gia negli albori del cinematografo, che a quel tempo si e-
sprimeva col daguerrotipo e la litografia. Quanto a Renzo,
egli non mi sembra molto persuadente, né come eroe da ro-



manzo né come contadino. A vero dire, questo povero dia-
volo e il personaggio piu sacrificato della commedia; comi-
co innamorato da « pochade », messo li a far da palo, per
avere un sostegno cui attaccare la « ficelle ». Lucia Mon-
della dev'essere stata un bel fiore di contadinotta: noi lo
crediamo volentieri. Con la mossa delle sue anche da mon-
tanara, con quel po' po' di ben di Dio che certo aveva nel
farsetto, con quella sua carne fragrante, di selvatichezza e
la sua chioma scura ben spartita su la fronte, puo aver dato
I'Gzzolo di volerla tutta per sé a quel ribaldo sterminator di
ancelle che doveva essere, col suo pizzo alla moschettiera e
la sua tracotante albagia spagnolesca, il signor don Rodri-
go. Noi lo crediamo; pero non partecipiamo di tali gusti.
Che, con quel suo parlare sempre da pinzocchera, con quel
suo biascicar paternostri, con quella sua fedelta incaponita
e dolciastra, all'acqua di giulebbe, con quella sua rettitudi-
ne cosi tristanzuola, che puo darsi fosse di moda, sul lago di
Lecco, nel 1600, non si vede bene come don Rodrigo si met-
tesse a far nascere tutto quel mare di guai, e il Tramaglino,
in fin de' conti, non si scegliesse un'altra fidanzata.

Cio che non mi va per il verso € d'aver inteso dire e scri-
vere che questa Lucia Mondella sia stata la miglior donna
venuta fuori dall'inchiostro della letteratura italiana, e per-
fino d'aver letto che questa piagnucolosa bifolcherella deb-
ba meritarsi I'onore d'essere il prototipo della donna italia-
na. Eh si! baie!... se I'ltalia non avesse altre donne, starem-
mo davvero allegri noi, e tutti quelli che hanno passione per
il bruciante sangue della donna italiana.

Resta un personaggio, il quale ci tormenta e vive al-
lucinante nella nostra immaginazione : la Signora di Mon-
za. Questa Signora, per mio conto, vale una dozzina di Lu-



cie; ne vale tante, quante volte € di lei piu donna, piu signo-
ra, piu monaca e piu amante. Nella descrizione, vorrei dir
paurosa, che l'invaghito Manzoni ne fa, noi intravvediamo,
attraverso le cronache del tempo, la bella contessina Virgi-
nia de Leyva, principesca figlia del signore di Monza, chiu-
sa, con il suo infuocato grembo, con i suoi perduti occhi, tra
le mura d'un chiostro dove I'amore del giovane Osio la per-
seguita, la stringe, la vince, per condurla, smarrita e sfinita
del suo carnal perdimento, prima al fallo, poi al vizio, poi
alla maternita, e per nascondere tutte queste colpe, al delit-
to.

Si, questa e la figura piu bella del romanzo, ed ¢ la sola
cinta di vera umanita, in questo gran trionfo dei catechismo
su le ragioni della vita.

So di aver sempre camminato su l'altra sponda, quelle
ove il rumor del fiume troppo alto canta perche si ascolti il
mormorio confuso che viene dalla riva di la. Non ignoro la
forza della solitudione; mi sono avvezzo a lasciar dire il
prossimo, a non avere alcun giudice, fuori di me stesso. In
fondo voglio rendere al buon Manzoni un segnalato servi-
gio. Quel suo bel romanzo, dopo soli cent'anni di gloria, €
andato a finire, triste celebrita, nella fossa comune dei testi
scolastici; ossia di quella immortalita per fine stagione che
serve a sbucciare il cervello degli adolescenti.

Senza dubbio, nel 2930, un male stipendiato professore
d'italiane lettere, davanti ad una scolaresca tutta pervasa
dal fuoco di qualche altra Elena Muti, e, perché no? di
qualche altra Mimi Bluette, leggera imperterrito, grat-
tandosi con venerazione il luccicante cocuzzolo : - «Quel
ramo del lago di Como che volge a mezzogiorno, tra due ca-
tene non interrotte di monti, tutto a seni... ».
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Ma forse uno scolaro incastigabile sussurrera fra i ban-
chi spudoratamente

« ... mi offriva su le palme i seni azzurri, belli come il
sogno, godibili come [l'irrealita, mi offriva piangendo sé
stessa, la gioia mortale di vivere, il sole della vita... ».

E inutile: vi sard sempre un antagonismo non con-
ciliabile fra la bellezza che piace a noi, uomini dell'altra
sponda, e la bellezza che piace ai sapienti, bollata e rati-
ficata sovra ogni margine dalle cento stampiglie dei visti
governativi. Tutto sommato, saper creare la bellezza e un
torto.

Dunque pensai : - Alessandro Manzoni e stato il brande:
romanziere del secolo scorso. Egli non sentiva il potere del-
la donna, ignorava i quattro quinti di cio che puo essere
polvere di sogno indelirato e fumo di passante poesia; ma
era un uomo di prim‘ordine, buono, saggio, onesto, una ca-
ra persona in tutto il senso della parola, e, per i suoi tempi,
un magnifico romanziere. Gli perdono que' suoi miagolanti
Inni Sacri, per la storia della Monaca di Monza. Egli é pas-
sato all'immortalita grazie alla Chiesa, unica dispensiera di
eterna gloria, sia che s'incarichi del trasporto funebre at-
traverso i secoli d'un‘opera d'arte conforme a' suoi precetti,
sia che bolli di suggelli roventi le eresie degli spiriti, liberi e
le scomunicate opere dei fulgenti libertini. La Chiesa' paga
di eternita I'arte che divien paladina dell'idea cattolica; non
le basta che sia cristiana; vuole esattamente che sia cattoli-
ca. Dove trova un artefice che non sia del tutto un imbecille,
disposto a renderle questo facile servizio, lo leva su di peso
nelle sue misericordiose braccia, e lo consegna, bene spal-
mato di crismi e di olii santi, ai doganieri dell'immortalita.
Di cio si mostrano persuasissimi tutti coloro che hanno la
prudenza di chiudere una vita infernale con quattro giacu-
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latorie. Le conversioni alla fede piu ortodossa, dopo aver
detto male di Cristo e de' suoi apostoli, sono un piatto al-
I'ordine del giorno. La Chiesa, ottima intenditrice in mate-
ria d'ogni arte, avrebbe spesso la tentazione di poter accor-
dare i valori canonici con quelli estetici; ma siccome l'ac-
cordo non é sempre facilmente realizzabile, anzi & quasi
sempre antagonistico, la Chiesa non di rado, per fini suoi di
propaganda, é costretta ad ingigantire un pigmeo, o, per lo
meno, a far salire su le stampelle della sua potenza un uomo
di statura media.

Non diremo che questo sia il caso di Alessandro Manzo-
ni. In lui il misticismo é sincero e il genio e dell'altezza piu
indiscutibile. Se pero, in luogo del cardinal Federigo, egli
metteva nel suo romanzo uno dei tanti vescovi donnaioli e
scostumati come lanzichenecchi; se invece di convertir I'In-
nominato lo lasciava dannarsi ai roghi dell'inferno; se per
caso Lucia si fosse mostrata un po' meno scontrosa con quel
ribaldo sacripante di don Rodrigo; insomma, se pur la-
sciando il suo romanzo tal quale, vi avesse aggiunto qual-
che pizzico di umanita pit vera e meno apostolica, c'e da
giurare che il buon Manzoni sarebbe andato a finire nella
gran caldaia ove ribolle il genio di coloro che non servon
né alla Chiesa né allo Stato, né ai fini dell'immortalita sco-
lastica, né a quelli de propaganda fide.

E non diremo affatto che questa intransigenza della
Chiesa cattolica sia un male. Anzi & un bene. Il vero capola-
voro, cioé l'opera d'arte di carattere troppo eccezionale, &
dannoso alla specie umana. Questa ha bisogno di capolavo-
ri onesti e quieti, che non siano pericolosi come fili ad alta
tensione, che non distruggano i principi fondamentali della
vita mediocre; effetto pressoche inevitabile di tutto cio che
arde come il radio puro.
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Ma frattanto, il nostro povero Manzoni, fuori dalle scuo-
le, non trova piu nessuno che lo legga per suo piacere. Ed
invece abbiamo ancora migliaia di persone che leggono,
senz'essere pregate da nessuno, La cena di Trimalcione, |
Ragionamenti di Pietro Aretino, La vita dei Benvenuto Cel-
lini. Dunque lo scrittore piu geniale dell'Ottocento si € ri-
dotto a lasciarsi leggere unicamente dagli alunni che lo a-
borrono, quanto aborrono i teoremi di Euclide, oppure dai
sapienti frugatori di polvere, che trascorrono la loro inutile
vita a ponzar postille od a preparar conferenze applaudite
da quattro portoghesi negli istituti di alta cultura.

Sinceramente io trovo che il destino del Manzoni é da
compiangere, tanto piu che non si merita una cosi nera sor-
te. Come collega di mestiere, venuto al mondo in un secolo
dove le idee su I'importanza e su la qualita della gloria in-
cominciano a farsi piu chiare, affermo che il buon Manzoni
e degno di sorte piulieta che non sia quella d'andar a finire
nelle cartelle degli alunni ginnasiali, fra qualche buccia di
castagna secca e le caricature del professore d'italiano.

Parlando ancora una volta come uomo del mestiere, os-
sia come fabbricante patentato di questi balocchi per vetri-
na da libraio che si chiaman romanzi, affermo che il mio
collega Manzoni € un narratore principe, uno scrittore agile
nonostante la molta zavorra, e che il suo romanzo € magni-
ficamente costrutto, sebbene i suoi pregiudizi eucaristici lo
abbiano costretto a produrvi qua e la dei guasti, e mettervi
a profusione toppe e zeppe, sproloqui e pistolotti, de' quali
era certo meglio far a meno.

Cosi pensando, cosi ragionando su la ben mediocre ven-
tura degli uomini cui e data I'immortalita, quando i freddi
vaniloqui degli oratori di grido infestavano la pace del glo-
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rioso centenario, un bel di, camminando per quella mite Pi-
azza San Fedele, dove quest'uomo, che f u il miglior de'
cristiani, volge, con la man sul coccige, il dosso alla Chie-
sa, e venendo in quell'altra piazza dei Belgioioso, chiara e
calma, ov'é la sua casetta di mattonelle rosse, fedele san-
tuario d'una laboriosa umilta, mi venne li per li un'idea,
buona o pessima che fosse: rifare la storia d'amore del
Manzoni con lo stile del cantore di Bluette.

Questa era l'idea originaria. Come si vedra, I'ho di molto
modificata in séguito. Ma io pensavo quel giorno - « Perché
non togliere da questo bel romanzo quel che v'é di troppo
invecchiato, quel che v'e di goffo e di stantio per noi spiriti
sarcastici, figli kiplinghiani e debussiani del romantico Ot-
tocento? Perché non ricollocare la vecchia storia di Lucia
Mondella su le tepide ginocchia delle nostre belle donne in-
namorate dell'ultimo jazz, alle quali ben si addice il poema
di Maria Maddalena o la folle canzone paradisiaca della
dorata Yvelise? Egli aveva - e lo dice con si garbata ironia -
venticinque lettori; io ne ho, senza mia colpa, molte volte
centomila; e questo per la ragione che I'indiavolato Charlot
ha molti piu ammiratori che lo scombussolante Einstein, sia
perché, da un lato, € un poco piu divertente, sia perché, dal-
I'altro, é fors'anco piu grande, profondo e veritiero filosofo.

Se dunque - pensavo - io riprendo in mano la celebre
storia milanese del secolo XVII, scoperta e rifatta da Ales-
sandro Manzoni, poi la riscopro e la rifaccio di bel nuovo,
come s'io dovessi render gradite a' miei contemporanei le
cose tutte che il Manzoni narro, egli, se non avra vantaggi,
non ne avra pure alcun torto, mentre, dal mio narrare inva-
ghiti, molti andranno a rileggere l'autentica storia manzo-
niana.
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Ad ogni modo questa mi parve la sola maniera, per me
degna, di onorare il centenario del grande Vegliardo. Se-
nonché, all'atto pratico, I'idea si dimostrava ineseguibile.
Ed invece, come spesso accade, nel rivolgersi che fa il cer-
vello intorno ad un progetto seducente, il proposito, iniziale
si vesti d'altri panni e cambio natura. Migliore senza dubbia
quest'ultimo. Esso non tange l'opera quale il maestro I'ha
congegnata, e, per un sentiero piu discosto, giunge al risul-
tato medesimo.

Recatomi dunque alla sua tomba, con quella famosa co-
rona di violette e di gaggie, -rimasi a lungo seco lui in i-
stretta confabulazione, parlandogli dello stato in cui versa-
no le nostre lettere e della gran boria che oggi impera tra i
piccoli avventurieri del Parnaso, in luogo di quella grande
modestia ch'egli pose nella sua vita letteraria ed intima.

Buon gentiluomo del vecchio stampo, nato di sangue pa-
trizio, esperto, per aver a lungo dimorato a Parigi, della
sottile grazia di spirito ch'e prerogativa de' Francesi, egli
mi ascoltava senza risponder motto, increspando con un lie-
ve sorriso la sua fina bocca d'umorista, e scuotendo tratto
tratto, con pensosa bonarieta, la sua vecchia testa grigia.

Dopo avergli dette senza veruna piaggeria quelle parole
di forte ammirazione che sentivo per la sua opera, non gli
nascosi affatto i miei gusti di decadente rimbaudiano e mal-
larmista, ne gli seppi tacere che, a mio modesto giudizio, la
poesia va sentita ed espressa come appunto la sentirono
Baudelaire e Firdusi, Laurent Tailhade o Rachnan Kayil.

Egli non mostro di scandalizzarsene affatto, e questa sua
tolleranza mi diede coraggio. Messagli la corona fresca un
po' piu da presso, perché sentisse il buon odore delle violet-
te e delle gaggie, gli spiattellai tutta d'un fiato qual'era la
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mia malefica intenzione, cioé d'immergere la mia mano sa-
crilega nell'opera maggiore della sua vita.

Com'é naturale, mi aspettavo di vedere il morto sorgere
in piedi per lo sdegno.

Nulla di tutto questo. Neanche una esclamazione di col-
lera o di protesta, ma una pausa di lungo silenzio, durante
la quale, confesso, mi batteva un po' il cuore. Poi I'argenteo
Vegliardo si rizzo a sedere nella sua cassa da morto; e li
per li mi sembrava d'aver a che fare con un uomo giovine.

In quel momento mi ricordai del suo vecchio cameriere
Vismara, il quale, morto il Conte, aveva preso servizio pres-
so il direttore del collegio dov'io feci qualche studio; sicché
alle volte mi serviva la cena, quand'ero invitato alla tavola
del Direttore, I'uomo piu puro e piu santo ch'io abbia mai
incontrato nel mondo: - il professor Pietro Tosetti.

Quel buon vecchio Vismara, con la sua faccia spugnosa
da cocchiere di casa nobile, sharbato il labbro ed il mento,
ma con due voluminose fedine che sembravan le code di due
gatti soriani seduti schiena a schiena, diceva sempre : - « Il
mio signor Conte Manzoni... » Sicché io dissi pure : - Ebbe-
ne, che ne pensa lei del mio progetto, venerato signor Con-
te?

Questi volle forse godere della mia trepidazione, percio
prese il giro della risposta un po' alla lontana. Guardo il
mio cappotto rossastro, pregno del polverone di lunghe
strade maestre, intriso di macchie d'olio dell'automobile, e,
per un istinto supremo di pulizia, si fece via la polvere del
sepolcro dalla sua perfetta e quasi liturgica redingote nera.
Poi disse:

- Ho letto Colei: non c'é male; ho letto Maddalena,
Bluette, Raggio di sole, Yvelise, Azyadeh: non c'e male.
Quello che non mi va é... Ma perche dovrei farle delle criti-
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che? Gliene fanno gia tante, povero figliuolo! Si: lei scrive
come scriverei forse anch'io, se fossi nato un secolo dopo.
Credo che non mi occuperei forse troppo di certi argomenti
che lei mostra di tenere in esagerata considerazione; ma cio
e dovuto al fatto che la natura mi ha permesso di considera-
re la vita sotto un punto di vista piu calmo. Pero gli argo-
menti non sono quelli che contano, quando c'é uno scrittore.
Lei vede bene che tutta la mia gran faccenda é stata, cosa? -
la semplice storia d'una contadinella. Oggi ho sentito che a
lei fanno il torto, molto ingiustificato per dire il vero, di la-
sciarsi leggere anche dalle sartine. Si consoli, caro amico;
lo dicevano anche a me, a' miei tempi. E dicevano di peg-
gio: che avessi depredato il peggiore Walter Scott, falsifica-
to il Cervantes, e che scrivessi in dialetto lombardo, senza
conoscere nemmeno l'ortografia. Ma li ricorda lei quelli che
cio dicevano?... Tamguam tabula rasa! Ed io, come vede, a
un secolo di distanza dal parto dei mio scombiccherato ca-
po d'opera, ho ancora l'onore di ricevere la visita del piu
bizzarro e piu scriteriato ingegno che abbia in Italia, tra la
sua produzione punto rimarchevole, il XX secolo.

- Grazie, caro Conte.

- Di che?

- Di nulla. Ma lei mi solleva lo spirito! E il primo com-
plimento che ricevo da un collega, dopo aver dato il pane
spirituale alla mia generazione, dopo essere stato il solo
poeta, buono o pessimo, che seppe toccare il cuore della
stirpe quando I'ltalia era in guerra.

- Ah, mio caro amico, se lei € ancora cosi fanciullo da
credere che si giunga impunemente a far tremare in tutte le
anime d'ltalia il nome di Mimi Bluette, le faccio i miei com-
plimenti: vuol dire che lei non é un incartapecorito, e puo
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ancor regalare a questa meravigliosa amante una sorella
minore.

- Lei mi fa I'onore di crederlo, caro Conte?

- E perche dovrei non crederlo, signor calunniatore delle
sartine d'ltalia, io che di libri, se permette, me n'intendo un
poco? Il mio vecchio libraio, I'ultimo superstite degli antichi
editori milanesi, la casa Guindani e Bossi, quella ch'io ben
ricordo quando la Galleria s'illuminava ancora col gattino,
la stessa che piu tardi mise al mondo Fogazzaro, mi manda
ogni fin di mese le « ultime novita » della stagione, oltre un
fascio enorme di riviste, le quali si vanno moltiplicando co-
me i pani della Bibbia; mentre sono abbonato, lei mi crede?
a tutti i giornali di qualche rispetto.

- Ebbene, Conte, che ne pensa?

- Ah, signor mio, lei vorrebbe farmi parlare un po' di
troppo! Dica a ciascuno che venga qui da me; a quattr'oc-
chi, se interrogato, potro far conoscere il mio modesto pa-
rere. Fosse pur negativo, lo esporro senza tergiversazioni.
Ma non é mio costume dir male de' libri altrui, come si usa
fare in Italia a tutto spiano. Penso, in linea generale, che se
il vostro borioso Novecento intende continuare di questo
passo, costringera noi ottocentisti, che gia eravamo accusa-
ti d'essere in decadenza, d'ammirare persino e di prendere
sul serio quel poetucolo dell'abate Parini... Ehm! ehml!... -
tossi tosto il faceto Vegliardo; - non creda, per I'amor del
cielo, ch'io gli voglia male, o che non sappia stimarne al
giusto peso il preclaro ingegno. Ma quel suo poemetto, scu-
si veh!, da precettore di buona famiglia, che, come satira, fa
cascar dal sonno, e come valor di endecasillabi non ha
niente a che vedere con quelli del Foscolo e del Monti; i
quali, entrambi, avrebbero potuto essere grandi' poeti se
avessero avuto qualcosa da dire....
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- Sottoscrivo! sottoscrivo pienamente!

- Oh, ma diamine, signor mio colendissimo... che razza
di spropositi mi fa lei dire! Noi letterati, messi appena su
I'argomento dei libri che scrivono i nostri confratelli, per-
diamo subito le staffe. Pessimo vizio, e che fa grave disono-
re alla professione dell'uomo di lettere. Lei avra capito,
spero, che ho detto cio per farle intendere quanto faccia
cattiva impressione l'udire un letterato che dice corna, o
peggio le scrive, a carico d'un altro letterato...

Dovetti ridere di questa cavatina da maestro, - che mi ri-
velava lo spirito e la lepidezza dell'illustre Vegliardo.

- Veniamo al quia caro Conte. Vuole o non vuol conce-
dermi ch'io rimaneggi da capo a fondo il suo bel romanzo,
valendomi degli stessi personaggi e dello stesso argomento,
per cucinarli, beninteso, a modo mio, cosi da far ridere tutti
coloro che in Italia si occupan di lettere, ma sopra tutto i
piu devoti manzoniani?

- E perché no, mio caro amico? E ben possibile che lei
mi renda un servizio, mentre nuocermi non puo affatto.
Quando un romanzo celebre cade in dominio pubblico, non
vengon forse tutti i rabberciatori di scene a trarne libretti
d'opera, e tutti i fabbricatori di pellicole a cavarne soggetti
per cinematografo? Che danno in fondo ne patisce I'opera
d'arte? Nessuno. Anzi, tutto questo rumore di orchestre e di
manovelle cinematografiche non serve che ad accrescerne
la popolarita. Badi che non le dico cio per confonderla con
un librettista o con un cinematografaro!... Tutt'altro. So be-
nissimo che lei & un artista profondamente sincero e co-
scienzioso - uno scrittore di razza, come suol dirsi oggi; - e
sono ben lieto che alle nozze di platino de' miei Promessi
Sposi intervenga un anfitrione il quale me li fara brindare a
Champagne e mettera magari le calze di « voilé », o di seta



XX

artificiale, su le caviglie un po' massicce della mia povera
Lucia Mondella.

- Vede, caro Conte, com'é facile andare d'accordo con
gli uomini d'ingegno!... Lei penetra mirabilmente le mie in-
tenzioni. Voglio « novecentizzare » - mi scusi la barbara e-
spressione che non ho risciacquata in Arno, (poiché piutto-
sto mi accusano di risciacquare i miei panni stilistici nella
vecchia Senna) il suo bel romanzo, che, fra gli altri suoi me-
riti, contiene anche in sé una farsa meravigliosa. Volevo, da
principio, ritoccare, alleggerire, ad uso del bel Novecento,
il suo grande. romanzo, che le untuose mani dei seminaristi
e le macchie d'inchiostro dei banchi scolastici hanno un po'
intristito. Ma compresi che cio non era possibile, mentre po-
teva sembrare in ogni modo grande sicumera e somma irri-
verenza. Invece, il togliere da una vicenda seria una com-
media faceta € cosa che gia si é fatta varie volte in lettera-
tura, e che non tange né lede minimamente l'integrita del-
I'opera d'arte quale fu pensata e scritta dal suo autore. Sic-
come non Vv'e dubbio che i soliti malcontenti troveranno
qualcosa da ridire, ho voluto innanzi tutto prendere il suo
parere, poiché, se la cosa a lei spiacesse, io son pronto a
buttar sul fuoco il travaglio non lieve che cio mi é costato e
la grande vena di buon umore che vi ho profusa, direi senza
volerlo, perché la fiaba giocosa era gia tracciata, come le
dissi, nel viluppo del racconto, e visibile con forte rilievo
agli occhi d'un umorista.

- Lei dice, signor mio, qualcosa di molto profondo e di
schiettamente vero. Non v'é grande opera d'arte quale non
proietti da sé, come un‘ombra, la propria caricatura. Piu
perfetta & quest'opera, piu facile parodiarla mentre la cosa
riesce pressoché impossibile con le opere mediocri, nelle
quali manca il forte contrassegno dell'individualita, come
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nelle fisionomie shiadite. E poiché io stesso (lei forse lo ha
compreso) fui sopra tutto ironista - ironista, se vuole, com-
passato e prudente I'eccesso - nello scrivere il mio romanzo
vedevo sopra tutto uscirne, sotto il correre della penna, la
sua caricatura. Questo senso della comicita fondamentale
che si racchiude nelle cose umane e in quelle dell'arte di
quel nulla che divide la bellezza dalla sua contraffazione, €
appunto quel dono vigile.di autocritica, il quale da un lato
sorregge, dall'altro dispera i genuini artisti. Per star fuori
dalle nostre lettere, pensi alla: Venere di Milo o al Davide
di Michelangiolo. Nulla di piu puro o di piu perfetto mai
diede I'arte umana: eppure l'ultimo dei caricaturisti, deline-
ando semplicemente la loro ombra, non fara nessuna fatica
a tracciarne la caricatura. Si provi quel medesimo a far cio
con una statua da dozzina, la quale e gia per se stessa una
caricatura, e la sua impresa fallira il segno.

- Dunque lei mi da licenza, Maestro, di alterare le linee
del suo. capolavoro, di mischiarvi tutti quegli ingredienti
che a me paresser opportuni, di fare insomma quel che Ari-
stofane fece con la filosofia di Socrate, o, per cercare esem-
pi meno lontani, quello che in Francia si fa correntemente,
non appena i « révuistes » s'impossessano d'un grande suc-
cesso librario o teatrale?

- Non solo io le do questa licenza, - con la preghiera di
chiamarmi Conte, se vuole, ma non Maestro, perché oggi il
titolo di « Maestro » & usurpato da gran numero di persone,
che, oltre a non aver mai insegnato nulla a nessuno, pur-
troppo non han nemmeno imparato mai nulla da nessuno; -
non solo dunque io le accordo questa licenza, ma aggiungo
che io per primo mi divertiro moltissimo a leggere i miei
vecchi Promessi Sposi ridotti su lo stile di Cléo dalla sua
penna d'indiavolato « révuiste ».
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- Maestro, lei ha letto Cléo?

- Per Di ... ndirindina se ho letto Cléo! E mi chiami Con-
te, la prego, non Maestro. Ho letto Cléo, mi sono divertito
mezzo mondo, e trovo, non per farle un complimento, che
questa é satira feroce.... altro che quella del Panini!

- S'immagini, Conte-Maestro, che quasi tutti I'hanno tro-
vato un libro per stagione balneare...

- Che le importa? Li lasci dire. Vada avanti per la sua
strada, e non si preoccupi di quel che dicono i giornali. Me-
no ancora di quel che mormorano le birrerie con salotto let-
terario, dove i caposcuola in erba sperano di crearsi disce-
poli col prezzo di un cedro-menta al selz. Lei sappia ad ogni
modo, se questo puo farle piacere, che, ancor giovine come
ora la vedo, lei gia gode miglior stampa al mondo di qua,
cioe nel mio, che in quello di 1a, dove lei ora si € messo a
rovesciare un romanzo nuovo per ogni quarto di luna.

- Che vuole, Conte-Maestro!.., abbiamo la crisi li-
brarial... In mezzo a tante chiacchiere e convegni che fanno
editori e scrittori, io credo che I'unico mezzo per attenuare
la sfiducia irremediabile che nel pubblico si & venuta for-
mando contro il libro, sia quello di fabbricare coraggiosa-
mente una nuova letteratura. Il pubblico invade i cinemato-
grafi e diserta le librerie. Ogni famiglia di borghesi o d'ope-
rai spende all'anno somme notevoli per vedere Charlie
Chaplin e Pola Negri, mentre non versa, nemmeno a torcer-
la con le tanaglie, un soldo al libraio. Ragione? Molto sem-
plice. Il cinematografo diverte, il libro annoia. Il povero
pubblico fu truffato per anni ed anni da scrittori che oggi
fanno i rappresentanti di biciclette, da editori che rilegava-
no in volume... sotto il nome di romanzo, i bollettini statisti-
ci e i numeri del Lotto. Questa e la crisi libraria. D'altra
parte i giornali piu reputati seguitano a dedicare colonne,
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stanza qualcuno se ne ricordasse ancora. Nessuno piu di me
fu davvero malcontento di questo romanzetto, col quale tro-
vai la gloria. Fui dieci volte sul punto di lasciarlo incompiu-
to; e quando poi mi dissero che lo avevo scritto in buono
stile da droghiere ambrosiano feci la cosa piu sciocca della
mia vita: mi recai a Firenze, credendo in buona fede che a
Firenze si parlasse italiano, o per lo meno, ch'io potessi ap-
prendere il fiorentini.

- E dove, se non a Firenze, Conte-Maestro, il nostro i-
dioma é meglio parlato?

- Ah, lei vuol turbarmi ancora con la questione della lin-
gua? No, grazie! L'italiano e una lingua bisbetica; i Toscani
la parlar in un modo, i Piemontesi in un altro, i Romani in
un altro ancora. Dire quale dei tre abbia ragioni migliori
da vendere, non €& impresa facile, perché vi sono tante lo-
quele guante sono le province, tante opinioni quanti furono
e saranno gli scrittori. Per vero dire, ammiro lei che se n'in-
fischia di tali quisquilie, e adopera l'italiano dei grandi poe-
ti misto a quello dei grandi alberghi, cioé quel sol linguag-
gio che, per essere inteso da tutti, puo vantare un vero dirit-
to d'italianita.

- lo credo, Conte-Maestro, che la questione della lingua
sara risolta da un umorista.

- Si; come tutte le altre, che si trascinan da secoli senza
soluzione, nella nostra penisola. Un umorista, il quale inse-
gni la gioia del riso a questo popolo che non ama lo scher-
zo. Esso finge di tollerarlo, ma in verita se n‘offende. L'ita-
liano e permaloso. Ha paura sempre che lo si prenda in gi-
ro. Teme, quando lo fan ridere, che alcuno lo ritenga uno
sciocco. La facezia come fine a sé stessa, il piacere tanto
caro ai Francesi, e che lo f u similmente ai Greci di far fini-
re tutte le cose piu serie nella scintillillante vanita di una
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canzonetta, non é arte che assecondi I'istinto grave dell'ita-
liano, il quale si dimentica d'aver dato al mondo alcuni fra i
piu grandi umoristi, dal Boccaccio al Goldoni, senza conta-
re i poeti burleschi del Cinque e del Seicento; senza contare
ancora la creazione delle maschere e della commedia gio-
cosa, ch'é tutta nostra. Dunque, se co' miei personaggi e col
mio intreccio lei ha fatto qualcosa di simile, avra solo con-
tinuata la tradizione degli italici maestri del riso, e ben me-
ritato da tutti quegli spiriti liberi da pregiudizi ai quali avra
procurato un po' di buon umore. Quanto a me, nel leggere
la sua spumeggiante Cléo, le confesso che mi sono divertito
mezzo mondo.

Non sapevo piu se fare un salto nella tomba per abbrac-
ciare il mio collega Manzoni, o se riscrivere da capo a fon-
do la mia « pochade » manzoniana, per renderla degna del-
I'applauso che il grande Lombardo a priori le attribuiva.
Gli dissi:

- Ella ben sa, Conte-Maestro, che noi viviamo in un tem-
po di danze negre. La musica de' xilofoni e della batteria di
jazz e quella che meglio scandisce la irrequieta e parados-
sale dissonanza che produce, nel suo frastuono creatore di
potenza, la vita moderna. La donna si emancipa; nel recide-
re le sue chiome non fa un sacrificio alla moda, bensi capo-
volge con virile coraggio una millenaria concezione della
femminilita. In questa vita che non e piu quella dei nostri
antichi, I'arte ha un obbligo tassativo: trovare le forme che
le consentano di ridivenire un riposo dello spirito. Tra que-
ste forme, una é il riso; I'altra, la piu eterna, ¢ il pianto.

- Ve n'é ancor una, signor mio riverito: quella che f a
pensare a Dio.

- Ma questi uomini per i quali tutto & materia, e che han-
no cercato di risolvere con una formula chimica perfino
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Dio, non crede lei, Conte-Maestro, che facciano tanto stre-
pito, e accendano tante luci, e assaltino lo spazio e I'onda
con tante macchine infernali, appunto per non sentire il fra-
gore universale della vita che passa? della vita che in ogni
istante li uccide? E non crede lei che I'uomo, verso l'altro
uomo, abbia sopra tutto un dovere: quello d'aiutarlo a tro-
vare qualche gioia fugace, qualche ilarita passante, in que-
sta vita che si compone di polvere?

-Non lo credo, mio giovane amico; non lo credo. Quando
lei avra finito di scorrazzare attraverso tutte le chimere del
mondo, si accorgera forse che val meglio lasciare dietro di
sé il piccolo seme d'una pannocchia di grano, che una
grande serra d'orchidee; belle fin che lei vuole, costose fin
che lei vuole, ma irrimediabilmente sterili, Percio, lei doni
pure a Lucia Mondella i fiori ubbriacanti e purpurei del
mortifero oppio, ma io la ringrazio d'aver portato a me que-
sto mazzo di semplici violette.

Un sorriso di calma eternita orlava la bocca dell'ar-
genteo Vegliardo; e la bara torno a suggellarsi nel fedele
silenzio dei secoli.

G.d. V.
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CAPITOLO |

Quel ramo del lago di Como che volge a mezzogiorno,
tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a
seconda dello sporgere e del rientrare di quelli (tali notizie
noi ricaviamo da un Manoscritto del Milleseicento, nel qua-
le e narrata la presente istoria) € un lago esclusivamente
d'acqua dolce, a differenza del Mar Caspio o del Mar Morto,
che son salati per pura combinazione. Il suddetto ramo, stra-
da facendo, vien, quasi d'un tratto, a restringersi formando
in luogo la citta di Lecco, i cui abitanti diconsi Leccobardi;
gente industriosa e di grande malizia, che, per potervi gettar
sopra un ponte, costrinsero il lago a divenire un fiume.

Fra le altre anomalie che presenta questo ramo, v'é ancor
quella di lasciarsi circondare, come gia dicemmo, da due ca-
tene non interrotte di monti, le quali, se si fossero avvicinate
ancor piu, avrebber costretto il lago di Lecco a trasferirsi al-
trove; per esempio nel Tavoliere delle Puglie, dove i laghi
sono oggetti da collezionista, oppure nelle immediate vici-
nanze di Milano, dove gli edili, che non fanno complimenti,
si sarebbero affrettati a ricoprirlo.

Tra queste montagne se ne trova una, che per la forma
del suo cocuzzolo, a tutto somigliante fuorché ad una sega,
viene appunto chiamato il Resegone. Gli abitanti delle due
rive lacustri si occupano a far formaggi; nelle ore libere, a
pescare il pesce fritto. Si comprende come tutto il paesag-



gio, erto, frastagliato, scosceso, pittoreschissimo, sia solcato
da ottime strade automobilistiche, alcune delle quali, nell'at-
tesa che il senator Puricelli voglia decidersi a pavimentarle,
serpeggiano e corron tra i boschi, irte di sterpi, sparse di
ciottoli, sotto il modesto appellativo di sentieri.

Per una di quelle stradicciuole tornava bel bello dalla
passeggiata verso casa, su la sera del 7 novembre 1628, don
Abbondio, curato d'una delle terre accennate sopra, (cioe
nella bellissima descrizione che non figura in cotesta edi-
zione;) diceva tranquillamente il suo ufizio, e talvolta, tra un
salmo e l'altro, chiudeva il breviario tenendovi dentro l'indi-
ce.

Dopo qualche passo gli sembro di aver perduto I'indice.

Riaperse il libro, e vi trovo drento l'indice.

Lietissimo di tale recupero, egli giunse frattanto ad una
svolta, dietro la quale c'era un bivio, e, sul bivio, un taber-
nacolo. Dietro il tabernacolo correva un muricciuolo. A ca-
valcioni del muricciuolo v'era un bravo. Non a cavalcioni
del muricciuolo, bensi a ridosso del tabernacolo, era un altro
bravo.

Vedendo il curato, entrambi si levarono. Cioe, si levo
soltanto quegli ch'era seduto, perch'é impossibile che uno si
alzi quand'e gia in piedi.

Che fare? Tornare indietro non era piu a tempo; darsela a
gambe sarebbe stato lo stesso come dir loro: «Inseguitemi ».
Affretto il passo, recitd un versetto a voce piu alta, e quando
si trovo a fronte dei due galantuomini si fermo sui due piedi.

- Signor curato, - disse uno di que' due, squadrandolo
con occhi tutt'altro che benevoli.

- Cosa comanda? - rispose don Abbondio, mentre annu-
sava con un sorriso gelido la solita presa di tabacco.



- Lei ha intenzione di maritar domani Renzo Tramaglino
e Lucia Mondella...

- Cioe... - rispose don Abbondio, con voce da declama-
tore alla Radio; - lor signori son uomini di mondo...

- Orbene, - disse il bravo numero uno; - questo matri-
monio non s'ha da fare, né domani, né mai.

- Ma signori miei... - tento di replicare don Abbondio,
soffiandosi il naso greco in un largo fazzolettone rosso e
blu; - si degnino di mettersi ne' miei panni... il povero curato
non c'entra... vedon bene che a me non ne vien nulla in ta-
sca...

- E appunto per cio, - disse il bravo numero due, - che
abbiamo incarico di rimetterle questa busta. - Poi tossi, e
toltosi con ossequio il cappellone piumato: - Signor curato, -
aggiunse a mo' di commiato - I'illustrissimo signor don Ro-
drigo, nostro padrone, la riverisce caramente.

- Questo e un altro di maniche paio... - mormoro don
Abbondio, continuando a soffiarsi il naso greco e soppesan-
do al tatto il numero di biglietti da cento che potesse conte-
ner la missiva dell'illustrissimo signor don Rodrigo. Fece,
come per istinto, un grande inchino, poi disse:

- Se lor signori mi sapessero suggerire...

- Oh, suggerire a lei che sa di latino! Via! che vuol che si
dica in un suo nome all'illustrissimo signor don Rodrigo?

- I mio rispettol...

- La si spieghi meglio.

- Disposto... sempre disposto all'ubbidienza.

- Benissimo; e buona notte messere.

Il povero curato bruciava dalla voglia di sapere subito
quanti biglietti da cento gli avesse mandati per quel servizio
I'illustrissimo don Rodrigo.



- Signori miei... - ricomincio, palleggiando la busta, che
aveva cinque grossi timbri di ceralacca.

Ma quei due, voltate bruscamente le spalle, avevano pre-
so il partito di filare all'inglese.

Don Abbondio (il lettore se n'é gia avveduto) non era na-
to con un cuor di leone. Ancor meno egli era cio che i pe-
danti chiamano un uomo incorruttibile. Per di piu sapeva
che, a dispetto di tutte le comminatoria del vigente Codice
di Polizia stradale, que' bravacci, ossia que' malandrini di
«chauffeurs», prepotenti e ribaldi, eran davvero ceffi da tra-
volgere sotto le ruote un povero prete, per poco che costui si
attentasse di venir meno alle loro intimazioni. Ribaldo lo
chauffeur, ribaldo il padrone; piu ribaldo ancora quel bra-
vaccio numero due, ch'era un altro della casa di don Rodri-
go; forse uno de' servidori, forse il cuoco. A nulla servivano
le gride contro questi arricchiti di guerra, che venivano a far
campagna nelle castellanze di Lecco, e la si davano spasso
con donzelle e mogliere altrui. Correvano tempi assai tristi
per chi non avesse 1e tasche ben foderate di biglietti da mil-
le, sgherri alla porta, e commendatizie presso I'Eccellentis-
simo signor don Gonzalo Fernandez de Cordoba, potesta et
governatore di Milano.

Il nostro don Abbondio, non ricco, non nobile., co-
raggioso ancor meno, s'era dunque accorto d'essere in quella
societa come un vaso di terracotta (senza imballaggio) co-
stretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro. Pen-
sino dunque i miei venticinque (milioni di) lettori che im-
pressione dovette fare su I'animo del poveretto il trovare
dentro quella busta tre, soli e miserabili biglietti da cento,
allorche, dal peso, aveva creduto che ve ne fossero almeno
otto o nove, o dodici.



- Ehil... ehi!.. signori miei!... - voleva egli mettersi a gri-
dare dietro lo « chauffeur » ed il cuoco; ma i due ribaldi
frattanto eransi dileguati.

« E come sbrigarmela ora con Renzo? - egli pensava. -
Una testa calda pure costui, innamorato cotto di quella
civetta d'una sua Lucia, elle pensa di somigliare alla Nella
Regini, e che magari si e messa d'accordo con quel birbante
d'un suo fidanzato per abbindolare i signori villeggianti!
Trecento franchi sono davvero pochini. Pero mettiamoli nel
portafogli e stiamo zitti con Perpetua. Ma che bisogno c'é di
prender moglie? « Viaggio forse i0? » - diceva quel famoso
controllore dei vagoni - letto. « Mi marito forse i0? » dice il
povero curato, che non ha certo voglia di mettersi contro i
signori dell'aristocrazia; tanto pit che quelle due buone lane,
se proprio ardono di far regolarizzare il passo estremo, non
hanno che cambiar parrocchia, e andare a farsi ungere da
qualche altro prete.» Fra questi santi pensieri, egli frattanto
era giunto alla porta di casa sua, ch'era in fondo al paesello;
mise la chiave nella toppa, apri, entro, e subito, con un boato
di voce che tradiva I'umor temporalesco, si mise a chiamar
Perpetua.

- lccheé ci piglia! Eccomi costassu, pe' servilla! - rispose,
con la sua voce flautata, la tenebrosa fantesca, ch'essendo
della valle d'Introbbio aveva l'abitudine di parlar toscano.

Don Abbondio, soffiatosi ancor piu volte, con grande
fracasso, il naso greco, si lascio andare su un seggiolone.

- Misericordia! che faccia istralunata e bistorta ci hai! -
esclamo la serva dagli occhi fatali, non appena ebbe scorto il
suo padrone.

- Ti proibisco di darmi del tu pubblico! - tuono don Ab-
bondio, benché non si notassero, tra i presenti, che un gallo



di montagna, impagliato, e un ritratto di Papa Borgia rita-
gliato dall'lllustrazione Italiana.

- E lei avra mo' la faccia tosta di sostenermi che non la ci
ha proprio nulla? Nespole! per chi la mi prende, signor cura-
to mio? - incalzava Perpetua col suo purissimo favellar to-
scano, risciacquato nell'Arno della valle d'Introbbio.

- Ohime! taci, Perpetua!... - gemette don Abbondio. - Ho
una fame che non ci vedo, una sete che scoppio, e, per col-
mo di jettatura, ho incontrato poco fa...

- Due bravi.

- Come. L'hai gia saputo?

- Eh, la bella scoperta! Lo sa tutto il paese.

- Ma che fiabe le soli mo' queste? - saltdo su don Abbon-
dio, scivolando egli pure nel favellar toscano.

- Fiabe o non fiabe, lei & un baggiano!

- Figlia d'un porcospino! del baggiano a me?!...

- Ripeto: lei é lui baggiano, pronto sempre a calar le bra-
che... per trecento miserabilissime lire...

- Cribbio!

- Conveniva esigerne di piu.

- Questo e vero, - ammise il vaso d'argilla (senza imbal-
laggio), introducendo una presa di tabacco nel naso greco.

Perpetua, senza rispondergli, ando a prendere la zuppie-
ra; mise in tavola, scodello. Poi venne l'arrosto, con patatine
al forno e cornetti in insalata. Un po' di formaggio; pere con
la ruggine e mele renette. Erano tempi di carestia. Quan-
d'ebbero dato fondo a un buon fiascone del generoso vin di
Piemonte, Perpetua disse:

- lo, se fossi in lei, reverendo, farei come Ponzio Pilato:
manderei un espresso al Cardinale - Arcivescovo, e, per mio
conto, me ne laverei le mani.



- Volete tacere? volete tacere? Son pareri cotesti da dare
a un pover'uomo? Quando mi fosse toccata una schioppetta-
ta nella schiena, Dio liberi! I'arcivescovo me la leverebbe?

- Eh! eh! le schioppettate si far piu presto a dirle che a
darle.

- Parliamo d'altro, - disse il curato, appressando al fiasco
dondolante I'orlo del bicchiere.

- La mi dia retta a me, la mi dia retta... Quel Renzo non ¢
poi tanto un sempliciotto come vuol darsene l'aria... Leli, re-
verendo, con tutto il rispetto, & sempre stato un gran min-
chione.

- Vuoi finirla?... Ti proibisco di darmi del minchione in
pubblico!

Al gallo di montagna impagliato e al ritratto di Papa
Borgia si era di fatti aggiunto un altro personaggio: la lam-
padina tascabile che serviva a don Abbondio per andare a
letto.

Ma quella sera, la corrente essendo venuta meno per tutto
il lago di Lecco, non funzionava nemmeno la lampadina ta-
scabile.



CAPITOLO II

Si narra che il principe di Condé dormisse profon-
damente la notte avanti la giornata di Rocroi. Dormiva cosi
profondamente, che al mattino di quel di memorando non fu
possibile svegliarlo. Noi, desiderosi come sempre di perse-
guire la verita storica ne' suoi piu reconditi meandri, nulla
trascurammo, né ricerche né spese d'ogni genere, per venire
In chiaro di questa faccenda. Le nostre indagini confermano
che il principe di Conde, iniziatasi la pugna, dormiva sem-
pre come un ghiro, e, nonostante gli appelli de' suoi mare-
scialli, continuo a dormire saporitamente per tutta 1a giorna-
ta.

Ma il principe di Conde ne aveva ben donde; poiché i
documenti da noi scoperti comprovano con assoluta certezza
ch'egli aveva gia fatti pervenire al generale spagnolo i due-
centomila dollari da costui richiesti per far in modo che le
sue truppe se la dessero a gambe levate.

Questo e sempre il mezzo piu sicuro per vincere le grandi
battaglie.

Don Abbondio aveva tutto il suo piccolo patrimonio in-
vestito in Buoni del Tesoro; da probo cittadino egli si era to-
sto affrettato a convertirli in Prestito del Littorio. Ancorché
gli dolesse di trovarsi negli impicci per una simile bagattel-
la, com'era quella del matrimonio di Renzo con Lucia, pur
non aveva denaro disponibile per corrompere a sua volta i



due bravacci del signor don Rodrigo; tanto meno per offrir-
ne al signorotto in persona, il quale abitava, lassu nei din-
torni, un castello antico di recente costruito. Per cid non sa-
peva, il povero don Abbondio, come le faccende gli sareb-
bero andate il giorno appresso.

Ma ricordatosi a buon punto che il principe di Conde a-
veva dormito profondamente la notte avanti la giornata di
Rocroi, prese ancor egli il coraggio a quattro mani, cioé con
quelle di Perpetua eziandio, e russo beatamente fino al mat-
tino.

Senonché, il primo svegliarsi dopo una sventura, € un
impiccio, € un momento molto amaro. Ma non ebbe gran
tempo da perdere in vani soliloqui, perché, don Abbondio
terminava appena d'infilarsi la sottana, che gia Lorenzo, o,
come dicevan tutti, Renzo, tirava il cordone del campanello
alla casa del curato.

- Che il diavolo se lo porti, questo macacco d'un filatore
di seta! - brontolo don Abbondio, mentre Perpetua scendeva
ad aprire.

Renzo comparve a don Abbondio in gran gala, col suo
pugnale dal manico bello, e una cert'aria di braveria che fece
venire al povero don Abbondio la pelle d'oca.

- Son venuto, signor curato, per sapere a che ora le co-
moda che ci troviamo in chiesa.

- Di che giorno volete parlare?

- Come di che giorno? Non si ricorda che s'e fissato per
0gQi?

- Oggi?... - replicd don Abbondio, come se ne sentisse
parlare per la prima volta. - Abbiate pazienza, ma oggi non
POSSO.

- Oggi non puo? Cos'e nato?

- Sapete voi quanti siano gli impedimenti dirimenti?
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- Che vuol ch'io sappia d'impedimenti!

- Error, conditio, votum, cognatio, crimen, cultus dispa-
ritas, vis, ordo, ligamen, honestas, si sis affinis ....

- Sacramentorum! - bestemmio il giovine. - Lei cerca
d'infinocchiarmi col suo latino!

- Insomma, figliuol caro, la legge non I'ho fatta io. Ante-
guam matrimonium denunciet...

- Ma le ho gia detto che non voglio saperne del suo lati-
norum

- Figliuol caro, bisogna pure ch'io vi spieghi.

- Orsu, mi dica in buon italiano che impedimento ci sa-
rebbe.

- Devo dir tutto? Ebbene, ecco qui. Saranno fiabe, sa-
ranno chiacchiere, saranno invenzioni, ma circola insistente
voce che la vostra Lucia si sia lasciata sorprendere in istretta
confabulazione con individui di tinta sospetta ....

- Ma che le salta in mente, mio bravo signor curato!

- Piano nino; a esser troppo in buona fede non ci si gua-
dagna mai nulla, credete a me. Queste voci affermano che la
vostra Lucia, sopra tutto in materia di matrimonio, avrebbe
fatto pubblica professione d'idee comuniste... Ora vi dico,
Renzo, che voi non avete alcun interesse a prendervi una
donna, la quale, non appena accasata, pretendesse di appar-
tenere alla comunita.

- Dice davvero, signor curato?

- Insomma, voi comprendete bene, figliuol caro, che se
10 vi consiglio di soprassedere per un paio di settimane a
questo matrimonio, non ho di mira che il vostro bene.

- Un paio di settimane? E dopo non ci saranno altri ritar-
di?

- Speriamo di no, mio buon Renzo.

- E a Lucia che devo dire?
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- Fatele prender pazienza, figliuol caro.

- E i discorsi del mondo?

- Dite pure a tatti che mi sono sbagliato 10, per troppa
fretta. Le carte non sono pronte; c'e un ritardo, il quale potra
risolversi, speriamo, in una settimana.

- Ebbene avro pazienza, - concluse il buon semplicione.
- Intanto la riverisco.

Don Abbondio gli fece il saluto romano, e quando Renzo
era gia su l'uscio aggiunse:

- Tenete a mente, figliolo, che a prender moglie come a
saltare dalla finestra un buon cristiano € sempre a tempo.

Renzo, di umore pessimo, infilo le scale. Al basso trovo
Perpetua, che appena veduto il bel giovinotto, gonfio esage-
ratamente i due rotondi mantici del suo petto catastrofico, e
si rimise a posto i riccioli belli.

- Ve', che ciera scura!... - fece Perpetra.

- Ce n'ho ben donde!

- Sentite, Renzo; 10 non posso dir niente, perché... non
so niente... Ma se & vero quel che si bisbiglia, ci dov'esser di
mezzo un certo don Rodr...

Renzo non stette a sentir altra; si volto, e risali quattro a
quattro le scale del curato. Questi, che gia credeva di aver
rimandato il bellimbusto per i fatti suoi, se ne stava tranquil-
lamente leggendo i Mammiferi di lusso, del signor Pitigrilli,
romanzo approvato dalla Santa Madre Chiesa.

- Che novelle mi porti, figliuol caro? - solfeggio don
Abbondio in voce di falsetto, vedendo Il'aria truce dello spo-
so promesso di Lucia.

Ma Renzo, con una mossa rapida, voltosi all'uscio per
dov'era entrato, giro la chiave nella toppa e se 1a mise in ta-
sca.
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- Ora che siamo a quattr'occhi, - disse Renzo, addentan-
do il pugnale con la doppia fila de' suoi denti bianchissimi, -
ora che siamo a quattr'occhi, le giuro che fo uno sproposito
se lei non provvede subito a smentire le calunnie infami che
va spargendo sul conto della mia fidanzata, per il lurido
scopo di ....

- Renzo! Renzo! per carita, badate a quel che fate; pen-
sate all'anima vostra ....

- Ci ha pensato lei all'anima sua, quando si € messo d'ac-
cordo con quel pescecane di don Rodrigo, ricevendo anche
una somma dallo chauffeur e dal cuoco del medesimo, vesti-
ti da bravi, per mandare a monte il mio matrimonio?

- Misericordial... - esclamo con voce fioca don Abbon-
dio.

- Ah?... lei si fa pagare dai villeggianti per provvederli di
belle ragazze della sua parocchia? - disse Renzo con un ter-
ribile sarcasmo. Poi aggiunse: - Porco d'un prete!

- Mi volete morto? - balbetto il disgraziato vaso di terra-
cotta (senza imballaggio).

- Voglio sapere quel che ho ragione di sapere. Quanto le
ha dato don Rodrigo per compiere quest'azione miserabile?

- Ma figliuol caro ....

- Pochi pretesti! Fuori le cifre! Lei e pregato di ricordarsi
che, eventualmente, non e al prevosto bensi al fidanzato che
I signori villeggianti debbon rivolgersi per queste faccende.
E se lo tenga per detto!

- Riflettete, figliuol caro, - insinuo don Abbondio, - che
se io fossi vendicativo, potrei benissimo denunziarvi a chi di
ragione, per certe vostre idee non perfettamente conformi...

Questa minaccia, benché sussurrata con un fil di voce,
valse come d'incanto a placar le ire dello sposo promesso di
Lucia.
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- Diavolo d'un prevosto! - bestemmio fra i denti, - anche
minacce ora?

- Non gridate cosi forte, figliuol caro, perché i vetri sono
sottili e la vostra voce tonante puo farsi udire fin nella stra-
da. Se non vi disturba, vi pregherei di rendermi la mia chia-
ve. Pensate all'anima vostra, figliuol caro; per tutto il resto
ci accomoderemo.

- Parola di galantuomo o parola di prete?

- Di prete galantuomo, figliuol caro.

- Ecco qui la sua chiave, signor curato.

Don Abbondio corse tosto ad aprir l'uscio, dietro il quale,
armata di bernasco e di piumino scacciapolvere, stava ori-
gliando la fedel Perpetua.

Renzo, che non voleva compromettersi, cambio tono di
voce, tentando di accomodare le parolacce dette al curato
col servirgli una profusione di: « reverendo, reverendo » e
rompendosi il fil della schiena a furia d'inchini.

- Posso aver fallato, e mi scusi, - disse in ultimo, dispo-
nendosi ad uscire.

- Ehi, bel giovine, se non la si scosta, se non la si riguar-
da, la s'impolvera di pattume tutto il su' bell'abito! - avverti
Perpetua, che intanto fingeva di scopare il pianerottolo.

- A ben vedella, sora Perpetua! - rispose Renzo; e filo di-
ritto giu per le scale.

Ma ecco farsi avanti la procace Perpetua e nuovamente
distogliere il povero don Abbondio dalla lettura del testo ca-
nonico piu sopra citato.

La buona donna era stanca, sapreste voi dirmi di che?
Nullameno che di portare in capo le sue trecce, anziché re-
ciderle come ogni donna per bene. Argomento, questo, sul
quale don Abbondio, a dispetto de' suoi gusti personali, si
mostrava d'una intransigenza per vero dire antiquata. Perpe-
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tua invece trovava non esservi ragione al mondo perché la
fantesca d'un prete dovesse continuare a tenersi appiccicati
al cocuzzolo queste sudicerie che si chiaman capelli, veicoli
di tutti i microbi e deturpatori della bellezza femminile,
quando ormai, dalle principesse del sangue alle figlie dei
formaggiari della valle d'Introbbio, tutte le donne che aves-
sero cura della propria dignita avevan ottenuto da' parenti e
consorti il permesso di farli recidere.

Don Abbondio non era, per suo conto, affatto restio a ve-
dere la sua bella Perpetua in quell'acconciamento alla ma-
schietta, che avrebbe certo ingentilite e snellite le suo grazie.
Ma dopo l'ultima enciclica del Papa su le scorrettezze e su le
indecenze della moda femminile, egli temeva, per quanto
fosse parroco d'idee molto moderne, di tirarsi addosso qual-
che seria intemerata, per parte di que' vecchi barbagianni
ch'erano il Vicario ed il cardinal Federigo.

Renzo frattanto si avviava a passi spediti verso la dimora
della sua sposa promessa, la bella Lucia.

Non appena egli fu per mettere il piede nel cortile, tutte
le comari, le amiche, le parenti, ch'eran venute per formare
il corteggio della sposa, tosto si misero a fare cui chiasso in-
diavolato, gridando fili sopra i letti:

- « Ecco lo sposo! Viva lo sposo! »

- Che vi pigli un accidente! - mormoro fra i denti I'ele-
gante giovinotto; e chiamata una certa Bettina, la quale
prometteva molto bene, a giudicare dai tacchi troppo alti e
dalla sottanella troppo corta, le diede incarico di recarsi nel-
le stanze di sopra, chiamare in disparte Lucia, e dirle, ma
proprio all'orecchio, che scendesse in fretta perché il suo fi-
danzate aveva da parlarle. Cosi fece Bettina, mentre lo spo-
so, alquanto rannuvolato, senza dar evasione alcuna a tutto
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quel chiacchiericcio di comari adunate nella corte, si ritirava
in una stanza terrena.

Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle mani
della madre. Si scuso presso le amiche, e discese in fretta.
Al veder la faccia di Renzo ebbe tosto un presentimento di
sciagura.

- Per oggi, - disse Renzo, - tutto e a monte. Dio sa quan-
do potremo essere marito e moglie.

Lucia senza troppo scomporsi rispose: - Vuol dire che sa-
ra per un‘altra volta.

- Ma come? Ora che t'ho bell'e fatto i regali di nozze, ho
rimesso in ordine 1'appartamento e t'ho provveduto alla Ri-
nascente un corredo che mi costa un occhio della testa, € co-
si che te la prendi calma, quando pareva suonato finalmente
il giorno di mettere le nostre cose a posto?

- Lo sai tu quanti sono gli impedimenti dirimenti? - do-
mando Lucia, traendo dalla borsetta uno specchietto a mano
per darsi un po' di rosso alle labbra.

- lo no; e tu?

lo nemmeno, - rispose Lucia. - C'e, chi dice che sian un-
dici o dodici .... ma coi tempi che corrono, chi bada ancora a
tali inezie?

- Non é questo un genere di discorsi che stia bene in
bocca d'una fidanzata, - osservo Renzo. - Spiegami piuttosto
come va che il signor don Rodrigo, cosi riguardoso nei pri-
mi tempi, ora non voglia piu saperne di lasciar fare le nozze.

- Mistero dei misteri, mio buon Renzo! Il signor don
Rodrigo é innamorato cotto: questo € cid che ti posso garan-
tire in modo positivo.

- Parola di Tramaglino, - concluse Renzo, - il signor don
Rodrigo ha fatto i conti senza l'oste!
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Frattanto Agnese, curiosa e pettegola come tutte le suo-
cere, gia era discesa dal pian di sopra, e fiutato I'odore delle
novita, spingeva il capo dentro l'uscio.

La figlia la lascio con Renzo, torno alle donne radunate
nella corte, e presa un‘aria di circostanza, dichiaro a voce al-
ta: - 11 signor curato ha un febbrone, per oggi non si fa piu
nulla.

Sottolined questa dichiarazione con una impercettibile
alzatina di spalle, poi sali al pian di sopra, per mettersi un
abito da passeggio.
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CAPITOLO Il

Lucia entro nella stanza terrena mentre Renzo stava an-
gosciosamente informando Agnese, la quale angoscio-
samente lo ascoltava.

- Ehm! ehm! - diceva la scaltra Agnese, scuotendo il ca-
po a tutte le buoni ragioni che le andava snocciolando il fi-
danzato; - qui gatta ci cova!

Renzo trasse fuori l'astuccio delle sigarette; accese una
Macedonia, poi, distrattamente, ne offerse una alla devota
Agnese.

- Grazie, non fumo, - rispose costei, con un tono che non
ammetteva repliche.

- Se non vi spiace di offrirne una anche a me, - disse Lu-
cia, - la fumerei piu che volentieri.

Il fidanzato non sapeva rifiutarle nulla; tosto le passo la
propria, che Lucia si mise tra le labbra con I'elegante garbo
d'una provetta fumatrice. Frattanto canticchiava l'aria di
Ramona, e ne accennava con la punta dei piedi il ritmo irre-
sistibile.

Agnese, benché zotica, benché incolta, era tutta in ammi-
razione di questa sua elegante e galante figliuola, che mo-
strava le migliori disposizioni per divenire un numero ecce-
zionale da caffe-concerto. Volle far la burbera, ma si vedeva
che il suo sdegno non era troppo sincero.
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- Fatto sta, - disse Agnese, - che né io né il tuo fidanzato,
sappiamo ancora come si siano svolte le cose.

- Ora vi dir0 tutto, - rispose Lucia, fingendo di rasciu-
garsi una lacrima col rovescio della mano. - L'origine di tut-
to questo risale a qualche tempo fa, quando ancora lavoravo
alla filanda. Poiché non mi riusciva, con quegli orribili zoc-
coli, di camminar spedita come le mie compagne, spesso, al
ritorno dall'opificio, mi accadeva di rimanere un pezzo in-
dietro, e poiché la strada era lunga, non di rado mi toccava
compierla da sola. Come ando, come non ando, a un certo
punto del cammino vedevo sempre un‘automobile ferma -
credo fosse una Chrysler modello 70 - guidata da un signore
non piu di primissimo pelo, pero vestito con eleganza e di
modi assai compiti. Egli, per risparmiarmi quel lungo tratto
di strada, molto cortesemente, non appena mi vedeva giun-
gere, balzava giu dal volante e m'invitava a salire nella sua
macchina. In principio, vi giuro mamma, ho resistito con
tutte le mie forze. Ma se sapeste che differenza corre tra il
fare quattro o cinque chilometri a piedi, e farli invece in una
comoda automobile che tiene magnificamente la strada, non
da scosse, e fa tutte le salite in quarta, credo che anche vol,
mamma, ne' miei panni, avreste finito con profittare della
buona occasione.

- E dove ti conduceva poi quel signore di cosi elevati
sentimenti? - volle sapere Agnese.

- Mi conduceva sino alle prime case del nostro paesello,
dove, galantemente, togliendosi il berretto dal capo, mi ba-
ciava la punta delle dita e mi diceva, con una squisita galan-
teria da uomo di mondo: A domani, se permette, signorina.

- E tu? - insistette Agnese.

- E 10, che volete, mamma... gli lasciavo comprendere
CoNn un mezzo sorriso che una ragazza, se non € una stupida,
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non puo aver la passione di andare a piedi. Frattanto, ogni
giorno, mi portava qualche regaluccio, e mi parlava del suo
amore per me, con termini talmente rispettosi, che io, qual-
che volta, ero Ii Ii per dirgli: « Ma si faccia coraggio! non
abbia tanti peli su la lingua! si spieghi con un esempio... »

- Nespole! - brontolo Agnese; - a tua madre non dir
niente d'una cosa simile! Ma non lo sai, figliuola, che al
giorno d'oggi, di signori cosi ben educati, se ne trovano po-
chini? E francamente - scusate veh, Renzo! - se avessi mai
creduto che una fortuna simile potesse capitare a mia figlia,
vi avrei pregato di ritirarvi in buon ordine, e di sposare una
ragazza del vostro rango. Noi, come vedete bene, siamo
donne venute al mondo per andare in auto con la nobilta.

Renzo si arriccio i mostacci, sputd via furiosamente la
sigaretta, poi disse con un cipiglio truce: - Questa e l'ultima
che mi fa quell'assassino!

Lucia, che ben sapeva per qual verso prenderlo, gli mise
un braccio intorno al collo, gli appiccico le labbra su le lab-
bra, gli fece passare nell'interstizio della bocca la puntina
umida della sua dolcissima lingua, poi gli mormoro con un
sospirone: - Lo sai bene, cocotino mio, che per me al mondo
non ci sei che tul...

Renzo divenne tosto mansueto come un pulcino, mentre
su la bocca gli rimaneva impresso il cerchio purpureo delle
labbra di Lucia. E questa, con un sospiro ancor piu profon-
do, non tralascio di aggiungere:

- Vero €, mamma che un tal segreto mi pesava notte e
giorno sul cuore. Se con voi non ebbi coraggio di aprirmene,
un bel di, con l'auto del signor don Rodrigo, mi feci condur-
re a Pescarenico, e mi liberai dei mio segreto, raccontando
subito...
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- A chi hai raccontato? - domando Agnese, in grande
angustia, certo per il timore che le cattive lingue dei dintorni
trovassero il mezzo di mandare in fumo la grande fortuna
che stava per toccare a sua figlia.

- Al padre Cristoforo, in confessione, mamma.

Al nome riverito del padre Cristoforo, lo sdegno d'Agne-
se si raddolci.

- Ma perché non raccontar tutto anche a tua madre? -
aggiunse la pia donna. - Un buon consiglio, in simili circo-
stanze, non e mai di troppo.

- Fatto sta che ora siamo tutti in un bel pasticcio, - af-
fermo Renzo.

- Un pasticcio proprio coi fiocchi! - rincalzo Agnese.

- Se il signor don Rodrigo mi ama zitella, maritata che
fossi, perderebbe addirittura il lume della ragione, - osservo
Lucia.

- Ma ora c'e di mezzo quel birbante d'un curato, che nic-
chia davanti alle nozze e finge d'avere un febbrone diploma-
tico, - disse Renzo.

- 11 signor don Rodrigo s'e presa una cotta cosi eccezio-
nale, ch'é ben capace di farne una delle sue, - avverti Lucia.

- Siamo tutti in un bel pasticcio... in un famoso gi-
nepraio!... - canticchiava la devota Agnese. - Poi ebbe come
un lampo:

- Sapete quel che s'ha da fare?

- lo no; i0 no, - risposero insieme | due Sposi promessi.

- Fate a mio modo, Renzo. Andate a Lecco; cercate del
dottor Azzeccagarbugli... ma non lo chiamate cosi, per l'a-
mor del cielo: & un soprannome.

- Lo conosco di vista, - disse Renzo.
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- Quello é una cima d'uomo. Pigliate quei quattro cap-
poni, perché non bisogna mai andare con le mani vote da
que' signori. Raccontategli tutto I'accaduto, e vedrete che vi
dira, sui due piedi, di quelle cose che a noi non verrebbero
In testa a pensarci un anno.

Renzo infilo la bicicletta, e in poche decine di minuti fu a
Lecco, nello studio del dottor Azzeccagarbugli.

Costui guardo prima i pollastri; poi guardo il cliente; in-
fine disse:

- Parlate.

- Signor dottore: vorrei sapere se, a minacciare un curato
perché non faccia un matrimonio, c'é penale.

- Ho capito, - disse il dottore. - VVoi siete un ladro di pol-
lai...

- Ma no! ma no!

- Sorpreso in flagrante nel pollaio del prevosto...

- Ma no! ma no!

- Lo avete minacciato a mano armata...

- Ma neanche per sogno! ma cosa dice?

- Diffidandolo inoltre a non fare un certo matrimonio...
Si, ci sono pene gravissime, sanzioni severissime, che vanno
dalla fucilazione semplice al rimprovero solenne, con multa
che va dai mille ducati ai venticinque franchi, i quali venti-
cinque franchi si pagano all'atto come compenso per il di-
sturbo del dottore.

- Ma lei non ha compreso nulla, signor dottore!

- Se poi c'e scasso, effrazione, rottura di lucchetti, sia
nell'uscio del pollaio come in quello della donna che doveva
essere maritata, allora le pene sono aggravate di venti tratti
di corda, e le multe al doppio, e la specifica del dottore si
salda in trenta franchi, bollo compreso.

- Ma mi lasci un po' parlare, per un diavolo!...
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A questa ingiunzione categorica il verboso dottore di-
venne mutolo come un pesce.

- Leil non ha capito un'acca, signor dottore. Sappia dun-
que ch'io dovevo sposare oggi una bella ragazza del mio pa-
ese, alla quale discorrevo gia dall'estate scorsa, tutte le sere,
in un campicello... Oggi, come le dico, era il giorno stabilito
col signor curato, e s'era disposto ogni cosa. Ma ecco che il
signor curato comincia a cavar fuori certe scuse... basta, per
non tediarla, io I'no fatto parlar chiaro, com'era giusto; e lui
m'ha confessato che gli era stato proibito, pena la vita, di far
questo matrimonio. Quel prepotente di don Rodrigo...

A tanto nome, il dottore diede un sobbalzo su la poltrona,
come se gli avessero fatto scoppiare un petardo nella ciam-
bella su cui era seduto.

- Andate! andate! non sapete quel che vi dite!...

L'illustrissimo signor don Rodrigo, il quale da ben cin-
que anni mi fa l'onore d'essere in procinto di poter divenire
cliente del mio studio, non e capace di consumare soprusi
d'alcun genere.

- Le giuro, dottore...

- All'erta, giovinotto, coi falsi giuramenti! - Vi potrebbe
capitare d'andar via di qui fra due carabinieri...

- Ma che razza di giustizia € questa? lo ci ho fior di pro-
ve, signor dottorel!... fior di testimoni, signor dottorel...

- Benissimo: calunnia con raggiro e subordinazione di
testimoni. Pensate a quel che fate, giovinotto! Volete un
buon consiglio? Pagatemi quei cinquanta franchi piu che in
fretta, e andate per i fatti vostri, ché io sarei costretto, se a-
scoltassi la mia coscienza, a dare un colpo di telefono in
Questura.

Renzo comprese che il meglio per lui era di arrendersi ai
consigli del dottore in legge; trasse dunque di tasca un bel
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biglietto da cinquanta nuovo fiammante, lo depose con un
tremito su la scrivania del dottor Azzeccagarbugli, e, fattogli
un saluto urbano, gia stava per allontanarsi, guando costui lo
richiamo

- Ehi, dico, giovinotto! E quei quattro capponi?...

Non sara per empirmi lo studio di penne che li avrete
portati fin qui?

Suono i1 campanello per chiamare la donna di servizio,
alla quale disse:

- Prendete quei quattro pollastri; mi sembrano un po'
magri; guardate se per caso non hanno la malattia... Poi sog-
giunse con un sospiro: - Ahime! quando penso che vi sono
alcuni consulenti, che avendo la fortuna di trattare coi ladri
delle banche anziché colla quelli de' pollai mandano ai loro
clienti specifiche da mezzo milionel!...

Frattanto Renzo era di ritorno al suo paesello, e nel peda-
lare con fatica per la scoscesa erta canticchiava tra s€, con
una gran bile in corpo, la canzonetta: - Torna nel tuo pae-
sello, ch'é tanto bello!... - parole e musica d'un maestro no-
vecentista.

Le donne, nella sua assenza, dopo essersi tristemente
consultate fra loro, avevano approfittato della visita d'un
cercator di noci, Fra Galdino, per far pregare il buon Fra
Cristoforo, del convento di Pescarenico, perché venisse a
recar loro consiglio e conforto il giorno appresso.

Fra Galdino se ne ando, con tante noci quante ne portava
la sua bisaccia, mentre, sudato e coperto di polvere, il buon
Renzo rientrava nella corte con le pive nel sacco.
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CAP. IV

Il sole non era ancor tutto sparso all'orizzonte, quando il
padre Cristoforo usci dal suo convento di Pescarenico per
salire alla casetta dov'era aspettato.

Pescarenico era il capoluogo piu importante per chi da
Lecco si recasse a Bergamo; vogliamo dire il pit importante
per coloro che abitavan Pescarenico. Il cielo era tutto sere-
no; dal qual indizio era facile presumere che, tempo permet-
tendo, non avrebbe fatto pioggia. Man mano che il sole si
alzava, dietro il monte, la sua luce (fenomeno registrato piu
volte dagli astronomi) si distendeva per i pendii e nella val-
le. Un venticello d'autunno, staccando dai rami le foglie ap-
passite del gelso, le faceva cadere, ahime, per terra. Quelle
ancor verdi rimanevano invece attaccate all'albero. La scena
era lieta, ma la gente appariva piuttosto di umore oscuro,
forse perché, la sterlina essendo salita d'un quarto di punto,
quei lavoratori dei campi, quasi tutti ribassisti, vedevano i
titoli di Borsa ascendere in proporzione.

Alcuni, passando, interpellavano Fra Cristoforo

- A gquanto abbiamo il dollaro, padre Cristoforo

- A 19,21 con tendenza sostenuta, figliuol caro.

- Ahime, padre Cristoforo!...

- E il franco francese va sempre piu a rotoli, figliuol ca-
ro...
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Ma perché si prendeva tanto pensiero di Lucia? E chi era
questo padre Cristoforo?

Orbene sappiano i miei lettori ch'egli non era affatto un
agente di cambio.

Il padre Cristoforo da *** era un uomo piu vicino ai no-
vanta che ai dodici anni. Il suo capo, ch'era tutto una chieri-
ca, sarebbe stato forse ricoperto di folti capelli, se una calvi-
zie precoce non lo avesse reso tondo e liscio come una palla
da bigliardo. Padre Cristoforo, evidentemente, aveva pur-
troppo fatto abuso di lozioni rigeneratrici. La barba, bianca e
lunga, gli nasceva dove suol nascere la barba: cioé su le
guance e sul mento. Due occhi incavati eran per lo piu chi-
nati a terra; ma talvolta sfolgoravano con vivacita repentina,
come due cavalli bizzarri, condotti a mano da un cocchiere,
anzi come una pariglia di cavalli, o0 meglio come un tiro a
quattro.

Il padre Cristoforo non era sempre stato cosi, appunto
perché aveva meno di novant'anni e piu di dodici. Una volta
non si chiamava nemmeno Cristoforo, bensi Lodovico.

Egli era figlio di mercanti arricchiti, che gli avevan tra-
smesso, con un buon sacco di quattrini, la voglia di far parte
della nobilta. Ma la nobilta faceva orecchio da mercante, a
costui che aveva I'ambizione di potersi ricamar sui fazzoletti
un leone rampante, una biscia contorta, tre anelli fissati in-
sieme con la saldatura autogena, o qualche altra armeria del
tenor di queste, che la plebe ammira nei blasoni della nobil-
ta.

Bocciato per ben due volte al club dei nobili, e tenuto da
costoro in conto d'un personaggio di bassa estrazione, Lo-
dovico se I'era legata al dito, e non bramava che di rintuzzar
I'orgoglio d'alcuno di que' nobiluomini, tanto piu ch'egli a-
veva un carattere cachettico.



26

Andava or egli un giorno per una strada della sua citta,
seguito dal suo fedel cane, che si chiamava Cristoforo, ed
era un bel bassotto, di quelli da scavare i tartufi, lungo e
sgangherato come un trenino a vapore. Vide Lodovico spun-
tar da lontano un signor tale, arrogante e soverchiatore di
professione, il quale s'avanzava diritto, con passo superbo,
con la fronte alta, seguito egli pure da un cagnozzo che certo
era un bastardo, se pur non lo era il suo stesso padrone. Tut-
t'e due, cioe tutt'e quattro, cani e padroni, camminavan ra-
sente il muro, Lodovico tenendo la sua destra, l'altro la
mancina. Accostati l'un I'altro che si furono, il bassotto non
intendeva punto di cedere al bastardo la destra, né quest'ul-
timo di scansarsi nel mezzo della strada per far passare il
can d'un plebeo; ed ambi e quattro ringhiavano furiosamen-
te.

- Fate luogo al mio bull-dog inglese, che ha tanto di cer-
tificato del Kennel Club, - disse con cipiglio imperioso il si-
gnor tale, e con un tono corrispondente di voce.

- Faccia luogo il vostro bastardo! - rispose Lodovico. -
La diritta & del mio bassotto.

- Co' vostri pari € sempre mia.

- Si, se l'arroganza de' vostri pari fosse legge per i pari
miei.

Frattanto il bassotto ed il bull-dog, con il vello irto e co'
denti digrignati, si scambiavano feroci contumelie, facendo
di tempo in tempo, su lo zoccolo del muro, qualche goccio-
lino di pipi. La gente che arrivava di qua e di la si teneva in
distanza ad osservare il fatto.

- Nel mezzo vile meccanico! - disse il bull-dog al bassot-
to, raspando furiosamente la terra; - o ch'io t'insegni una
volta come si tratta co' gentiluomini.
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- Voi mentite ch'io sia vile! - rispose il bassotto al bull-
dog.

- Tu menti ch'io abbia mentito!

- La tua menzogna ¢ di andar mentendo ch'io menta nel
non smentire che tu abbia mentito!

- Se i0 mentissi nell'affermare che tu menti, allorché dici
menzogna nel dire ch'io vada mentendo, non io mentirei, ma
tu mentiresti, nel non smentire ch'io abbia mentito.

Questo frasario era di prammatica, tra persone che aves-
sero letto il manuale del Gelli.

Cosi andarono avanti per una buona mezz'ora, finché sul
posto si furono radunate non meno di undicimila persone,
compreso il Podesta, gli Assessori del Broletto, il Coman-
dante dei Civici Pompieri e il Corpo di ballo della Scala.

- E se tu fossi cavaliere com'io sonlo, - aggiunse il si-
gnore del bull-dog, - ti vorrei far vedere con la spada e con
la cappa che il mentitore sei tu.

- E un buon pretesto per dispensarvi di sostener coi fatti
I'insolenza delle vostre parole, - ribatté Lodovico, mentre il
suo bassotto rideva e crepapelle.

- Addenta un po' il deretano di questo ribaldo! - disse il
gentiluomo, volgendosi al suo bull-dog.

- Vediamo! - scherni Lodovico, dando subitamente un
passo indietro, e mettendo mano alla spada che sempre te-
neva per precauzione al fianco.

- Temerario! - grido l'altro, sfoderando la propria, che
tutta era tempestata di gemme e di arabeschi inestimabili.
Cosi s'avventarono l'uno all'altro, mentre il bassotto ed il
bull-dog giravano in cerchio lI'uno dietro I'altro, ringhiando,
per annusarsi la coda; e cosi la pugna, oltremodo violenta, si
protrasse per oltre mezz'ora. Ambi e quattro badavano so-
pratutto a non prodursi scalfitture guaribili oltre i dieci gior-
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ni, per evitare il carcere preventivo. Ma sventura volle che,
mentre piu ferveva la mischia, un filo del tram elettrico,
staccatosi da quello dove scorre il trolley della pertichetta,
venisse a colpir da tergo il signor tale, che sgambettando per
qualche istante come un epilettico, si stese a terra morto e
stecchito.

- Pera il fellone! - disse Lodovico, fra gli applausi della
moltitudine; ed afferrato per 1a coda il suo bassotto corse in
un convento a farsi frate.

Siccome nei conventi non € permesso tener cani da trifo-
la, neppure con la museruola e col guinzaglio, Lodovico fe-
ce chiamare un sorvegliante perché lo portasse al Canile
Municipale, e, con lo strazio nel cuore, in segno d'umilta e
di cordoglio, prese il nome di Fra Cristoforo.
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CAPITOLO V

Il qual padre Cristoforo si fermo ritto su la soglia, oltre la
quale, in attesa di lui, stavano le due donne, cioe la madre e
la figlia, insieme con lo sposo promesso, che contrariamente
alla sua abitudine di schiacciare un pisolino a sole alto, si
era levato quella mattina di buon'ora.

Tenuto con essi un breve consiglio, e rimasto alquanto a
meditare tenendosi la bianca barba raccolta nel palmo della
mano, il parere del buon frate fu che gli convenisse andar
direttamente all'ovile del lupo mannaro, e parlare cristiana-
mente con costui, per tentar di ridurlo a pitu miti consigli.

- Sentite, figliuoli, - disse infine padre Cristoforo a mo'
di conclusione; - io andero oggi a parlar con quest'uomo. Se
Dio gli tocca il cuore e da forza alle mie parole, bene; se no
Egli ci fara trovare qualche altro rimedio. VVoi intanto statevi
quieti, ritirati, scansate le ciarle, non vi fate vedere. Stasera,
0 domattina al piu tardi, mi rivedrete.

Detto questo, tronco tutti i ringraziamenti e le be-
nedizioni, e parti. S'avvio al convento, arrivo a tempo a can-
tar sesta, desino, e subito si mise in cammino verso il covile
della fiera che voleva provarsi d'ammansare.

Il palazzotto di don Rodrigo sorgeva isolato, a so-
miglianza d'una bicocca, su la cima d'uno de' poggi ond'e
sparsa e rilevata quella costiera. A pie del poggio, verso il
lago, giaceva un mucchietto di casupole abitate da contadini
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di don Rodrigo; ed era come la piccola capitale del suo pic-
col regno. Infatti il Baedecker vi dedica non meno di tre pa-
gine, per descrivere i ruderi della rocca vetusta e le insigni
opere d'arte che son nel castello contenute. Dando un‘oc-
chiata nelle stanze terrene, dove qualche uscio fosse aperto,
si vedevano attaccati al muro schioppi, schioppettoni,
schioppettini, pistole, tromboni, scimitarre, daghe, pugnali,
mitragliatrici: insomma tutta un‘armeria. La gente che vi
s'incontrava eran omacci tarchiati e arcigni, con un gran
ciuffo arrovesciato sul capo e chiuso in una reticella come
usano portare i bravi; vecchi che, perdute le zanne, parevan
sempre pronti, chi nulla nulla gli aizzasse, a digrignar le
gengive (?); donne con certe facce maschie e con certe brac-
cia nerborute buone da venire in aiuto della lingua (?) quan-
do questa non bastasse.

Fra Cristoforo attraverso il villaggio, sali per una viuzza
a chiocciola e pervenne sur una piccola spianata, davanti al
palazzotto. La porta era chiusa, segno che il padrone stava
desinando e non voleva esser frastornato. Altra abitudine
strana, come ognun vede, quella di far chiudere il portone di
casa quando il proprietario sta desinando.

Regnava quivi un grande silenzio, e un passeggero a-
vrebbe potuto credere che si trattasse d'una casa di spettri, se
quattro creature, due vive e due morte, collocate in simme-
tria presso l'entrata, non avesser dato un indizio d'abitanti.
Quelli che davano il miglior indizio d'abitanti eran due
grandi avvoltoi, con l'ali spalancate e coi teschi penzoloni,
I'uno spennacchiato e mezzo réso dal tempo, l'altro ancor
saldo e pennuto, che stavano inchiodati ciascuno sur un bat-
tente del portone. Questi erano i vivi. Quanto ai morti, essi
erano rappresentati dallo scudiero e dallo chauffeur del pa-
drone, che dormivano d'un sonno profondo, sdraiati ciascu-
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no sur una delle panche poste a destra e a sinistra del porto-
ne d'entrata.

Tutto essendo ben chiuso, e tutti addormentati, fra Cri-
stoforo si rivolse per informazioni ai due avvoltoi.

- E questa la casa del colendissimo signor don Rodrigo?
- domando il frate ai due volatili.

- Si, padre; venga pur avanti, - gli rispose cortesemente
il pit anziano dei due. - Qui non si fanno aspettare i cappuc-
cini, perche noi siamo amici del convento.

Cosi dicendo il cortese avvoltoio diede col becco due
picchi di martello. A quel suono risposer di dentro gli urli e
le strida dei ferocissimi cani di guardia: pechinesi, grifoni
belgi e King Charles di grande valore, tutti premiati a nume-
rose esposizioni. Poi accorse un vecchio servitore, vestito in
livrea, ma con la spada al fianco, il quale, riconosciuto il
padre Cristoforo da Pescarenico, lo accompagno in un salot-
tino che precedeva la sala da pranzo.

Il padre Cristoforo, sempre un po' stretto di cintura, per il
menu di magro che serviva il ristorante del convento, al sen-
tire quel profumo delizioso di polenta con beccafichi e di
lepre in salmi, fu ad un pelo di cadere in deliquio. In capo
d'un'attesa che non fu breve, l'uscio si aperse, e un certo
conte Attilio, spensierato cugino del padrone di casa, veduta
una testa rasa e una tonaca da frate, fece prima i dovuti
scongiuri, poi lo chiamo a voce alta: - Ehi! ehi! non ci scap-
pi, padre riverito; avanti, avanti!

Fra Cristoforo entro con un Deo gratias pieno di com-
punzione, ed una fame cosi da orbo che ne aveva il capogi-
ro. Tosto vide l'illustre pescecane signor don Rodrigo, sedu-
to a capo tavola, in casa sua, nel suo regno, circondato d'a-
mici, d'omaggi, e di tanti segni della sua potenza. Alla sua
destra sedeva quel conte Attilio, famoso libertino e consu-
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mato giuocatore di baccara, venuto da Milano a villeggiare
per alcuni giorni presso il cugino. A sinistra il Podesta del
luogo, cioé quel medesimo a cui, in teoria, sarebbe toccato a
far giustizia a Renzo Tramaglino e a far stare a dovere don
Rodrigo. In faccia al Podesta sedeva il nostro dottor Azzec-
cagarbugli, in cappa nera, col naso piu rubicondo del solito,
poi numerosi altri convitati, che non ebber nemmeno il tem-
po di alzarsi a riverire il padre, occupati com'eran nel man-
giare a quattro palmenti.

- Da sedere al padre, - disse don Rodrigo.

- Bramerei di parlarle da solo a solo, con suo comodo,
per un affare d'importanza, - mormoro fra Cristoforo all'o-
recchio di don Rodrigo.

- Bene, bene, parleremo, - rispose questi; - ma intanto si
porti da bere al padre.

Il padre voleva schermirsi, ma don Rodrigo, alzando la
voce in mezzo al trambusto ch'era ricominciato, gridava:

- No, per bacco! non mi fara questo torto; non sara mai
vero che un cappuccino vada via da questa casa senz'aver
gustato del mio vino, né un creditore insolente senz'aver as-
saggiate le legna de' miei boschi!

Queste parole eccitarono un riso universale (?) che si
propago per la vallata, scese fino all'Adda, tantoché, in bre-
ve, tutto il lago di Como si mise a ridere.

Frattanto ferveva tra i commensali una discussione ani-
matissima circa un punto variamente interpretabile del Co-
dice cavalleresco.

- L'autorita del Tasso non serve al suo assunto, signor
Podesta riverito; anzi & contro di lei, - riprese ad urlare il
conte Attilio; - perché quell'uomo erudito, quell'uomo gran-
de, che sapeva a menadito tutte le regole della cavalleria, ha
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fatto che il messo d'Argante, prima d'esporre la sfida ai ca-
valieri cristiani, chieda licenza al pio Buglione...

- Ma io le cito l'autorita di Fausto Salvatori! - controbat-
teva, non meno urlando, il Podesta; - e le domando se lei mi
pud nominare, in tutta Europa, uomo piu versato e piu pro-
digo di sé stesso in questa delicata materia.

- Con buona licenza di lor signori, - interruppe don Ro-
drigo, il quale aveva un sacro terrore delle armi, dei duelli,
delle procedure cavalleresche, - rimettiamola nel padre Cri-
stoforo, e si stia alla sua sentenza.

Chi di fatti, poteva meglio intendersi di cavalleria che un
padre cappuccino, il quale si era perfino battuto in duello
per difendere la destra del suo bassotto?

- Ma io non so la storia, - si scusdO modestamente padre
Cristoforo.

- Ecco la storia, - rispose don Rodrigo. - Un cavaliere uf-
ficiale manda una sfida a un cavaliere del lavoro. Il portato-
re, non trovando il provocato in casa, ma trovandovi bensi la
bella moglie del medesimo, si mette a giacer con costei per
attendere che il marito rincasi. Sopravviene il fratello del
cavaliere, che nel medesimo tempo é I'amante di sua cogna-
ta, e il portatore della sfida, con gli abiti e coi capelli al-
quanto in disordine, consegna il cartello al fratello del cava-
liere. 1l qual fratello legge la sfida e, in risposta, da un frac-
co di legnate al portatore. Si tratta di decidere i seguenti
punti: - Puo un fratello, che nello stesso tempo e amante del-
la cognata, denunziare al germano che costei si é fatta sor-
prendere in letto col portatore della sfida? Il portatore della
sfida, che, come ambasciatore, deve non portar pena, ma
che, nella fattispecie, ha tuttavia ricevuto un fracco di legna-
te, puo vantare diritto di precedenza o non vantarlo, sul ca-
valiere ufficiale che lo manda, e, in via subordinata, con
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quale dei due fratelli cornuti dovra egli prima battersi? Es-
sendo costui giaciuto con la donna d'altri nella qualita di
ambasciatore, il quale, come si é detto, non porta pena, € co-
stui da considerarsi giaciuto per conto proprio, 0 per conto
del cav. uff. che lo mandava? Posto che il cav. uff., come of-
feso, aveva la precedenza delle armi, come sfidante, doveva
lasciarne la scelta allo sfidato, ma, come giaciuto con la
donna dello sfidato, ha trasmesso in questi la qualita di offe-
so, e, come quegli che ha spedito un portator di sfida, il qua-
le venne bastonato, la recupera: - chi dei due, o per meglio
dire chi dei tre, deve considerarsi I'offeso, chi l'offensore,
chi lo sfidato, chi lo sfidante - e, risolto questo piccolo nu-
mero di premesse, a chi spetta la precedenza delle armi?

- Alla donna, - disse prontamente il cappuccino.

Di nuovo una risata universale scese per la valle, si pro-
pago fino all'Adda, fece ridere tutto il lago di Como.

Il dottor Azzeccagarbugli, testardo come tutti gli uomini
di legge, non voleva saperne di arrendersi al parere dal cap-
puccino.

- Dunque lei sostiene, padre, che un messo il quale ardi-
sce di porre in mano a un cavaliere una sfida senz'avergliene
chiesta licenza é un temerario, violabile, violabilissimo, ba-
stonabile, bastonabilissimo...

- Mi scusi, dottore; ma non ¢ al cavaliere ch'egli ha mes-
so in mano il cartello di sfida, bensi alla moglie del fratello
di costui; e tutto fa credere che il portatore le abbia chiesto
le dovute licenze, poiché la donna, a quel che sembra, non
ha punto rifiutato.

- Giusto! - grido il conte Attilio. - Chiaro! lampante!
magnificamente argomentato!

Ma il dottor Azzeccagarbugli non intendeva darsi per
vinto.
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- Mi ascolti, mi ascolti. Percotere un disarmato e atto
proditorio; atqui il messo de quo era senz'arme, ergo ....

- E lei ritiene, signor dottore, - osservo il cappuccino, -
che un uomo il quale sfodera di simili argomenti possa con-
siderarsi un uomo disarmato?...

Di bel nuovo una risata universale scese per la valle,
giunse fino all’Adda, fece ridere tutto il lago di Como; si
propago questa volta fino all'lsola Bella, sul lago Maggiore.

- Ammutolisco, - rispose il dottor Azzeccagarbugli. E
tosto i commensali passarono ad altro argomento che appas-
sionava in quei tempi tutte le ville, i borghi e le citta della
provincia di Milano.

- Crede lei, - disse il Podesta rivolto al conte Attilio, -
che il nostro don Gonzalo debba rimanere ancora per lungo
tempo governatore di Milano?

Il lettore sa che in quell'anno si combatteva per la succes-
sione al ducato di Mantova, del quale, alla morte di Vincen-
zo Gonzaga, che non aveva lasciata prole legittima, era en-
trato in possesso il duca di Nevers, suo parente piu prossi-
mo, che noi non sappiamo chi sia. Luigi XI1I, ossia il cardi-
nale di Richelieu, sosteneva quel principe, suo ben affetto, e
naturalizzato francese; Filippo IV, ossia il conte d'Olivares,
comunemente chiamato il Conte Duca, non lo voleva li per
le stesse ragioni, e gli aveva mossa guerra. Ad ogni modo
correva insistente voce che Primo de Rivera non vedesse piu
di buon occhio il nostro don Gonzalo.

- Per I'appunto, signor conte, - interruppe il Podesta. - 1o,
In questo cantuccio, sono in grado di sapere molto bene le
cose. Il nostro don Gonzalo é senza dubbio un governatore
di vaglia, ma la sua maniera di far circolare i trams non €
piaciuta al piu della popolazione.
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- Viva mill'anni il nostro don Gonzalo, al secolo don Ga-
sparo Guzman, conte d'Olivares, duca di San Lucar, gran
privato del re don Filippo il Grande, nostro Signore! - e-
sclamo il conte Attilio alzando il bicchiere.

- Viva mill'anni! - risposer tultti.

- E che ne dice il nostro cappuccino? - volle sapere don
Rodrigo.

- lo dico, signor mio colendissimo, che il senor don
Gonzalo € senza dubbio un uomo di gran vaglia, ma non ha
saputo stringere abbastanza i ferri addosso ai pescecani e
profittatori d'ogni risma, i quali affamano il contado e stre-
mano la citta...

- Ehm! ehm! ahi! ahi!... - tossirono alcuni de' commen-
sali, udendo quella disgraziata allusione ai pescecani, la
quale toccava direttamente il padron di casa. Ma il cappuc-
cino, senza darsene per inteso, continuava imperterrito

- Fatto sta che noi tutti soffriamo d'un carovita insoppor-
tabile e d'una crisi acutissima la quale minaccia tutte le in-
dustrie. Gli affari divengono estremamente difficili; tutto
costa un occhio della testa; i bottegai, con la sterlina a 150,
oppure con la sterlina a quota 90, mantengono sempre gli
stessi prezzi.

- Impiccarli! - gridarono .ad una voce i commensali, che
su questo punto si trovarono d'accordo.

- Appunto! impiccarli tutti, senza misericordia!

- E credete, padre Cristoforo, che faremo la guerra ai
Navarrini?

- Chi sono i Navarrini? - domando il dottor Azzeccagar-
bugli, che, per vivere a Lecco, era male al corrente della si-
tuazione politica.

- Ma diamine... i Francesi!
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- Non ne vedrei lo scopo, - rispose il cappuccino, dando
prova nel medesimo tempo d'un grande senno finanziario e
politico; - a che pro far la guerra contro una nazione la cui
moneta vale meno della nostra?

- Ben detto! - esclamarono i commensali, mentre don
Rodrigo, alzandosi, dava il legno del levar le mense. Chiesta
poi licenza agli ospiti, s'avvicino in atto contegnoso al frate,
che s'era subito alzato con gli altri. Gli disse: - Eccomi &'
suoi comandi; - e lo condusse in un‘altra sala.
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CAPITOLO VI

- In che posso ubbidirla? - . fece don Rodrigo, piantan-
dosi in piedi nel mezzo della sala.

- Vengo a proporle un atto di giustizia, a pregarla d'una
carita. Lei puo, con una parola, restituire al diritto la sua
forza. Lo puo; e, potendo... la coscienza, I'onore...

- Lei mi parlera della mia coscienza quando verro a con-
fessarmi da lei. In quanto al mio onore, io stesso, ed io solo,
ne sono il custode.

L'entrata in materia non sembrava troppo soddisfacente;
ma il valoroso frate non perdette coraggio.

- Per amor del cielo, per quel Dio al cui cospetto dob-
biamo tutti comparire...

- Senta padre, - interruppe bruscamente don Rodrigo, - il
rispetto che porto al suo abito e grande, ma se qualche cosa
potesse farmelo dimenticare sarebbe il vederlo indosso a
uno che ardisse di venire a farmi la spia in casa.

Questa parola fece venir le baronie al viso del frate, il
quale pero, col sembiante di chi inghiottisce una medicina
molto amara, riprese:

- Lei sente che un tal titolo non mi si convenga. M'ascol-
ti, signor don Rodrigo, e voglia il cielo che non venga un
giorno in cui si penta di non avermi ascoltato.

- Sa lei che quando mi viene lo schiribizzo di sentire uria
predica, so benissimo andare in chiesa come fanno gli altri?
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- 1o non vengo a far prediche; vengo solo a pregare per
una innocente...

- La barba, quella innocente?... - tuono il signor don Ro-
drigo, con un formidabile scoppio di riso.

- Perché? lei avrebbe forse ragione di ritenere...

- L'onore mi vieta di dare ad un cappuccino ragguagli su
simili argomenti. Insomma padre, non so bene quel che lei
voglia dire; non capisco altro se non che ci dev'essere qual-
che fanciulla che le preme assai.

- Mi preme, e vero, ma non per i fini che lei pensa. Alla
mia eta, sebbene la mia salute sia ottima, non oserei met-
termi in concorrenza con un elegante gentiluomo della sua
qualita. La prego solo di far opera buona e la supplico, si-
gnor don Rodrigo, non mi dica di no ....

- Ebbene, giacché lei crede ch'io possa far molto per
questa persona, giacché questa persona le sta tanto a cuore...

- Dica, dical

- Ebbene, la consigli di venire a mettersi sotto la mia
protezione. Non le manchera piu nulla, nessuno piu ardira
d'inquietarla, e, se mi rende questo servizio, non manchera
pure per lei, padre Cristoforo, qualche regaluccio...

A siffatta proposta, l'indignazione del frate, trattenuta a
stento fin allora, trabocco.

- Per sua norma, io non faccio questo mestiere. Speculo
qualche volta in Borsa; non sono ribassista come lei, e mi
guadagno la vita senz'aver bisogno di far da mezzano ai si-
gnori villeggianti.

- Come parli, frate?

- Parlo come si parla a un tale ch'e al ribasso in Borsa e
probabilmente anche in amore.

- Come?! in questa casa?! ...
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- La sua casa e tanto umida che mi fa nascere i funghi tra
le dita dei piedi!

Don Rodrigo, gia si € detto, non era un cuor di leone; ve-
dendo il frate andare in collera si fece piccolo piccolo, e re-
trocesse per prudenza fin vicino all'uscio. Quando fu ben si-
curo che al suo primo grido gli ospiti e le soldataglie, cioe lo
chauffeur ed il cuoco, sarebbero accorsi, alzo la voce, gri-
dando:

- Escimi di tra' piedi, villano temerario, poltrone incap-
pucciato!

Udendo queste parole cosi chiare padre Cristoforo, il
quale, ne' ritagli di tempo che gli lasciavano le cure del suo
ufizio (di Borsa) non trascurava di coltivare un poco l'utile
esercizio della boxe, si mise in guardia sul sinistro, chiuden-
do sul destro, disponendosi a sferrare nel muso a don Rodri-
go uno di que' diretti alla mascella che rendon cosi formida-
bili gli attacchi di Erminio Spalla.

Cio vedendo, il pusillanime don Rodrigo si mise a strilla-
re come un aquilotto, sicché in breve la sala fu invasa dagli
ospiti, che vedendo il signor don Rodrigo in procinto d'esser
ridotto a mal partito, giudicarono di non essere forse in nu-
mera sufficiente per resistere agli uppercuts dell'inferocito
cappuccino, e mentre alcuni si armavano di sedie, nonché di
tutto quanto potesse valere allo scopo, altri corsero a cercare
man forte, dando fiato alle trombe, ai corni di caccia, suo-
nando i gonghi, le campane, i bronzi di guerra, sicché in
breve accorse tutta la gendarmeria, tutta la braveria del Ca-
stello, di cui era capitano il cuoco e generale in capo lo
chauffeur.

Vistosi cosi spalleggiato da tutte le sue forze di terra e di
mare, « el valiente » don Rodrigo prese un coraggio da leo-
ne.



41

- Villano rincivilito! - invel con la sua voce piu formida-
bile; - tu tratti da par tuo! Ma ringrazia il saio che ti copre
coteste spalle di mascalzone, e ti salva dalle carezze che si
fanno a' tuoi pari, per insegnar loro a parlare. Esci con le tue
gambe, per questa volta; e la vedremo.

Padre Cristoforo non se lo fece dire due volte; sgattaiolo
prestamente attraverso l'uscio, mentre tutta la milizia del
Castello, armata di spiedi, forche, pungoli e bernaschi gli
faceva scorta. d'onore sino al corpo di guardia, di Ii sino al
ponte levatoio, che, per mancanza d'un fosso d'acqua il qua-
le cingesse la castellanza, era sostituito da uno zerbino di
ferro per pulirsi i piedi.

E mentre il fracasso delle armi, degli speroni e delle co-
razze accompagnava il passo degli armigeri, fra Cristoforo
intese un leggero: « psst! psst! », il quale proveniva da uno
della scorta che gli camminava al fianco, ed altri non era che
il medesimo comandante in capo della milizia, cioé lo
chauffeur. Alle strizzatine d'occhi ed alle smorfie d'intesa
che costui gli faceva, oltre a quel persuadente « psst! psst! »,
Il padre Cristoforo intese che aveva da far con un amico, il
quale cercava il mezzo di passargli sottovoce una confiden-
za. Per il che, accostatosi di molto al suo gomito, e senza
farne le viste, mormoro a pianissima voce

- Dite pure, buon uomo.

- Qui no: guai se alcun altro se n'avvedesse... Ma io so
molte cose, e vedro di venir domani al convento.

- C'e qualche disegno?

- Qualcosa per aria c'é di sicuro... Staro su l'intesa e spe-
ro di scoprir tutto... - Poi, temendo che alcuno avesse udito
que' bisbigli, alzo la voce contro il cappuccino, intimando-
gli: - Marcia spedito, vecchio gaglioffo in tonica di frate!
Un! dui! un dui! per fila sinist... sinist! - E di nuovo, con una
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voce in sordina: - Se le occorre l'auto, padre Cristoforo, per
qualche giterella galante, quando son libero disponga pure
di me, non faccia complimenti... Un! dui! un dui! Silenzio
nelle file! Plutone: attenti a dest!... presentatt'arm! un! dui!
un lui! alt! - Plutone: dietrooo... front! Plutone, avanti...
marrrch! Un dui! un dui! ...

E la truppa rientro vittoriosa nel Castello del signor don
Rodrigo, il quale, molto abile nel barare al giuoco del lanzi-
chenecco, stava in quel mentre disponendo il tappeto verde
per spennare i suoi ospiti e rimandarli a casa indebitati fino
al collo, tranne suo cugino, il conte Attilio, che gli serviva
da manutengolo.

Tutti sanno che a scendere un'erta s'impiega assai minor
tempo, e meno si suda, che a risalirla. Questa legge scoperta
da Newton, e detta della trasudazione universale, fece si
che, nel ritorno, il buon padre Cristoforo impiego tre volte il
tempo dell'andata; e questo, non per ismentire la legge di
Newton, ma percheé strada facendo si era fermato a berne un
goccio in tre o quattro osterie.

- « Qui a bu, boira » - dice un proverbio cinese; ed il vi-
netto bevuto alla mensa del signor don Rodrigo fu istigatore
che il buon frate, nel mettere passo avanti passo, e vedendo
le frasche dell'osterie, sentisse irresistibile il bisogno d'inge-
rirne qualche altro mezzo litro.

In quel frattempo, le due donne con il fidato Renzo ave-
van tenuto consiglio, e grande fu lo stupore de' due sposi
promessi quando la madre Agnese, che sol d'aspetto era una
semplice donna, tenne loro questo sottil discorso:

- lo ho sentito dire da gente che sa, e anzi ne ho veduto
10 un caso, che, per fare un matrimonio, ci vuole bensi il
curato, ma non e necessario che voglia; basta che ci sia.

- Come sta questa faccenda? - domando Renzo.
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- Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due testimoni, ben
lesti e ben d'accordo. Si va dal curato: il punto sta di chiap-
parlo all'improvviso, che non abbia tempo di scappare.
L'uomo dice: - « Signor curato, questa & mia moglie. » La
donna dice: - « Signor curato, questo & mio marito. » Biso-
gna che il curato senta, che i testimoni sentano; e il matri-
monio é bell'e fatto, sacrosanto come se l'avesse fatto il Pa-
pa. Quando le parole son dette, il curato puo strillare, strepi-
tare, fare il diavolo; € inutile; siete marito e moglie.

- Magnifica trovata, che non puo essere farina del vostro
sacco. VVoi, mamma, rispetto a parte, ve la dovete intendere
con qualche uomo di chiesa.

La buona donna, credendo il gran merito che le si faceva
della sua furbizia, e rammentandosi che a' suoi bei tempi era
stata per I'appunto amica d'un prevosto, si schermiva dagli
elogi e sorrideva sotto i baffi. Lucia disse

- Ho inteso narrare che in America le cose procedono
piu spicce ancona. Si va insieme dall'uffiziale detto sceriffo,
con un foglio da bollo; gli si dice: « Noi due siamo marito e
moglie »; si paga una piccola tassa, 1'uffiziale firma, ed il
matrimonio é bell'e fatto.

- Nespole! Perché dunqgue il lago di Lecco non é in A-
merica? - fece Renzo.

- Ma se e vero che laggiu il matrimonio é presto fatto,
piu presto ancora e disfatto. Ventiquattr'ore dopo si torna
dallo stesso viziale, con un altro foglio di bollo; gli si dice:
«Noi due non siamo piu marito e moglie »; si paga un'altra
piccola tassa, 1'uffiziale firma, e il matrimonio é bell'e di-
sfatto.

- Allora due che hanno voglia di passare una notte in-
sieme...
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- Si capisce, - rispose Lucia; - prima di recarsi all'alber-
go danno una capatina allo Stato Civile. - Poi aggiunse: -
Questo é senza dubbio un progresso.

- La sentite, mamma Agnese?

- Non vi badate, Renzo. Fate com'io vi suggerisco; cer-
cate i due testimoni, e il resto verra da sé.

- Tonio e Gervaso, che mi debbon qualche decina di ber-
linghe, son testimoni bell'e assicurati.

- Bonta loro! - disse Lucia. - Tutto andrebbe per il me-
glio, se io volessi prestarmi a simili espedienti. Ma io non
penso neanche per sogno di maritarmi a dispetto dei santi.

- Che decidiamo? - concluse Renzo; - questa burla al cu-
rato la si fa o non la si fa?

- Soprassediamo sul da farsi, fino al ritorno di padre Cri-
stoforo, - disse Lucia, la quale chiaramente mostrava di vo-
ler prender tempo.
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CAPITOLO VII

Il padre Cristoforo arrivava nell'attitudine d'un buon ca-
pitano, che, perduta senza sua colpa una battaglia importan-
te, afflitto ma non inciocchito, di corsa e non in fuga, trasu-
dato ma non grondante, si porta ove il bisogno lo chiede, a
premunire i luoghi minacciati, a raccoglier le truppe, a dar
nuovi ordini, a conferire di cose importanti: - similitudine
abbastanza indovinata, e presa da un compendio d'arte mili-
tare, per dire che il padre Cristoforo se ne tornava con le pi-
ve nel sacco.

- Trionfo completo! - disse alle due donne ed al fido
Renzo, non appena fu entrato.

Lucia gli si butto nelle braccia; Agnese gli baciava la to-
nica, Renzo, a titolo di compenso, gli offriva un mezzo to-
scano.

- Si, trionfo completo, - ribadi padre Cristoforo, non ap-
pena poto liberarsi da tante effusioni. - Mi hanno cacciato
fuori a colpi di bernasco, dopo avermi consigliato di tornare
al castello accompagnandovi Lucia. Il signor don Rodrigo si
dichiara dispostissimo a prendere Lucia sotto la sua prote-
zione.

- Caspita! che signore per bene! - osservo Agnese.

- Non potro mai comprendere, - disse invece Renzo, -
perché quell'imbecille si rivolta a tutti, fuorché al fidanzato.
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- Il signor don Rodrigo & veramente un uomo troppo de-
licato, - lo scuso Lucia.

- La persona piu cortese che incontrai nel castello, - pro-
sequi fra Cristoforo, - € uno degli avvoltoi impagliati che
stanno di guardia al portone. Dopo l'avvoltoio, un certo ma-
landrino, detto il Griso, chauffeur a' suoi momenti persi, e,
per il rimanente, « 6meno d'armi ».

- Lo conosco, - rispose Lucia. - € quegli che guida la
macchina quando il signor don Rodrigo e occupato nell'in-
terno della vettura. Persona compitissima, e che serve egre-
giamente il suo padrone.

- Ecco, ecco; appunto, appunto, - confermo padre Cristo-
foro, con l'aria di chi abbia qualcos'altro da dire, ma non vo-
glia shottonarsi interamente. - Ho pero ancora un filo di spe-
ranza, e questo filo tiene appunto al Griso. Torno a dire: -
trionfo pieno e completo. Il signor don Rodrigo farebbe alla
bella Lucia una posizione di prim'ordine. Se vuol ballare, la
fara ballare; se preferisce I'arte muta, le fara prender parte al
concorso di bellezze italiane della Fox - Film, perché diven-
ga una stella di Hollywood. Cinquantamila dollari di stipen-
dio alla settimana, come Gloria Swanson e Mary Pickford.
Se poi vuol darsi al teatro, le formera una compagnia, in
concorrenza con quella della Paulowa.

- Benissimo; e i0? - interrogo il truce Renzo.

- Voi, Renzo, se proprio insistete con la vostra balzana
idea di voler sposare a tutti i costi Lucia Mondella, farete la
fine di tutti i mariti poveri d'una moglie bella.

- Ossia?

- Troverete un banchiere che vi dara un posto di contabi-
le nella sua banca; un industriale che vi fara viaggiare per
conto della sua ditta; un uomo politico influente il quale vi
nominera cavaliere...
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- L'ho sempre detto io, - esclam0 Renzo, - che questo
matrimonio deve concludersi ad ogni costo. Lucia frappone
indugi d'ogni sorta; ma ditele voi, padre Cristoforo, che si
lasci guidare da chi le vuol bene.

- Lucia sa guidarsi da sé, - disse il cappuccino. - Che vo-
lete che la si faccia de' miei poveri consigli? Ma ora vien
tardi, e gia dovrei essere al convento. Chiedo licenza di an-
darmene, e vi auguro, figliuoli carissimi, la buona sera.

Cosi dicendo egli usci, mentre gia nella corte stavano en-
trando Tonio il furbo e Gervaso il tonto, cioé que' due ch'e-
rano, stati prescelti da Renzo come testimoni alle nozze for-
zate. L'ora imbruniva; i galli gia si erano appollaiati con un
gran chicchiricchi; nelle case di quelli che non avevano an-
cor desinato stavano scoppiettando i fuochi delle cene. E
quel giorno si erano vedute cose del tutto insolite nel paesel-
lo sospeso a mezza costa fra il lago e la montagna. Finti
mendichi e gente di fuor del paese erano venuti a ronzare,
fingendo di sbagliar direzione, intorno alla casa di Lucia. Si
sarebbe detto ch'essi venivano per rilevarne il piano topo-
grafico, in vista di chissa qual colpo che s'avesse da tentare
nella notte. Pure nell'osteria dove Renzo condusse Tonio il
furbo e Gervaso il tonto per consumare un po' di cena e ber-
ne un goccio prima della calata nella casa del prevosto,
quando costoro v'entrarono v'era folla inconsueta; folla di
bravacci e di figuri dalla faccia ribaldo, de' quali Renzo chi-
ese all'oste, ma questi non seppe che dire, o, se il sapea, nol
disse.

Il capo di quei sacripanti era per I'appunto il Griso, che si
teneva come una cariatide contro l'uscio dell'osteria, per
squadrare quelli ch'entravano; e sopra tutto non si scosto,
ma fece anzi le spalle piu larghe, quando entro Renzo.
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Questi, col furbo e col tonto, cenarono in fretta, bevvero
quel tanto che occorreva, poi uscirono. Giunti alla casa di
Lucia, trovarono costei piangente, ma gia apparecchiata per
andare, come infine aveva promesso, alla casa del curato in-
consapevole, con Agnese che incuorava la figlia e mai non
si era mostrata cosi accorta e cosi piena di zelo come nella
macchinazione di quel tranello.

Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, uscirono dalla
casetta, e presero la strada fuori del paese. La piu corta sa-
rebbe stata d'attraversarlo, ché s'andava diritto alla casa di
don Abbondio; ma scelsero quella, per non esser visti. Per
viottole, tra gli orti e i campi, arrivarono vicino a quella ca-
sa, e i si divisero. | due promessi rimasero nascosti dietro
I'angolo di essa; Agnese con loro, ma un po' piu innanzi, per
accorrer in tempo a fermar Perpetua e ad impadronirsene;
Tonio, con lo scempiato di Gervaso, che non sapeva far nul-
la da sé, e senza il quale non si poteva far nulla, s'affaccia-
ron bravamente alla porta, e picchiarono.

- Chi e, a quest'ora? - grido una voce dalla finestra; la
voce di Perpetua.

- Son io, - rispose Tonio, - con mio fratello, che abbiam
bisogno di parlare al curato. Avrei qui venticinque berlinghe
nuove, riscosse or ora, per saldar quel debituccio... Ma se
non puo, pazienzal...

- Aspettate, aspettate!

A questo punto Agnese si stacco dai promessi, e venne a
ciarlar con Tonio, in maniera che Perpetua, venendo ad apri-
re, dovesse credere che si fosse abbattuta li a caso, e che
Tonio l'avesse trattenuta un momento.
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CAPITOLO VIII

- Benedetto Croce?... Chi era costui? - ruminava tra se
don Abbondio seduto sul suo seggiolone, in una stanza del
piano superiore, con un libro aperto davanti, quando Perpe-
tua entro a portargli I'imbasciata.

- A quest'ora? - disse anche don Abbondio, com'era na-
turale.

- Cosa vuole? Non hanno discrezione; ma se non li pi-
glia al volo...

- Gia, e vero; fateli venir su.

Perpetua scese, apri l'uscio, lascio entrare i due nomini, e
in quel momento vide Agnese.

- Buona sera, Agnese, - disse Perpetua; - di dove si viene
a quest'ora?

- Ah, se sapeste!... Guarda mo' che combinazione!... Ho
fatto tardi proprio in grazia vostra.

- Icché mi racconta ella mai? - fece Perpetua. Poi disse
ai due fratelli: - Lor salgano pur colassu dal reverendo sor
don Abbondio, ch'i" mi scambio du' parolette sul tamburo
con cotesta brava donna.

- Figuratevi, - disse Agnese, per cui la lingua toscana
suonava piu fiera del turco, - che una donna di quelle che
non sanno le cose insisteva con dire elle voi non vi siete ma-
ritata coli Beppe Suolavecchia né con Anselmo Lunghigna
perché non v'hanno voluta...
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- Oh, la bugiarda! la bugiardona! Chi e costei?... Eh, las-
su, que' messeri, bussino due volte all'uscio prima di entrare.

- Deo gratias, - fece Tonio, bussando.

- Entrate, buon uomo, - rispose don Abbondio, con un
colpo di tosse finta, poiché da qualche giorno faceva I'am-
malato immaginario. - E chi é questo maccabeo? - domando
con sospetto, vedendo entrare anche Gervaso il tonto.

- Mio fratello, sor curato, che ho preso meco per compa-
gnia. Ecco qui le venticinque berlinghe nuove, di quelle col
Sant'’Ambrogio a cavallo.

- Vediamo, - disse don Abbondio; e preso l'involtino si
rimise gli occhiali.

Frattanto Perpetua, con Agnese, per meglio discorrere si
erano ritirate nell'orto. Renzo, con Lucia, su la punta de'
piedi, erano al segnale convenuto sgattaiolati su per la sca-
letta, e stavano, trattenendo il respiro, dietro l'uscio di don
Abbondio.

- Ora, - disse Tonio, - si contenti di mettere un po' di
bianco sul nero.

- Bene, bene, - rispose don Abbondio, tirando fuori una
cassetta dal tavolino, sul quale si dispose a scrivere. Frattan-
to Tonio e Gervaso si piantaron ritti davanti al tavolino, in
maniera d'impedire allo scrivente 1a vista dell'uscio; poi, co'
piedi, come per stropicciar le suole, Tonio diede un colpetto
sul pavimento; al qual segno Renzo e Lucia, pianin pianino
entraron nella stanza. Don Abbondio, finito di serivere, pie-
go la carta in quattro, dicendo: - « Ora sarete contenti» e, le-
vatosi con una mano gli occhiali dal naso, la porse con l'al-
tra a Tomo, mentre con la terza (la mano del Destino) tentd
di respingere due fantasmi che gli apparivano dinanzi, fra
Tonio e Gervaso, come al dividersi d'una scena: ed erano
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per l'appunto i fantasmi in carne ed ossa di Renzo e di Lu-
cia.

Don Abbondio vide confusamente, poi vide chiaro, si
spavento, si stupi, s'infurio, penso, prese una risoluzione:
tutto questo nel tempo che Renzo mise a proferire le parole:
- Signor curato, in presenza dei testimoni, questa € mia mo-
glie...

Le sue labbra non avevano ancor profferite 1'ultime sil-
labe, che don Abbondio aveva gia afferrata e alzata con la
mancina la lucerna, ghermito con la destra il tappeto del ta-
volino, e con la terza (la mano del Destino), rovesciando
carta, penna, seggiola, tavolino, calamaio, aveva buttato il
tappeto sul capo di Lucia, ravvolgendola conte in un bava-
glio; sul tappeto aveva posata la lucerna, intimando a Lucia
di star ferma e zitta, perché il lume non cadesse appiccando
il fuoco. Lucia, che probabilmente non aveva nessuna voglia
di maritarsi con quello spiantato, faceva miracoli d'equili-
brio per reggere sul capo la lucerna; ma quanto a pro-
nunziare la sacramentale formula di rito, nonostante i pizzi-
cotti che Renzo le dava nei fianchi, non era andata oltre le
prime due parole: - « E questo... e questo... e questo... - Lo
disse ben trentadue volte, ma non aggiunse mai: € mio mari-
0. »

Intanto doni Abbondio s'era messo a gridare con quanto
fiato aveva in corpo: - Perpetua! tradimento! aiuto! - In quel
trambusto, riusci a scappare in un‘altra stanza, ne spalanco
la finestra, urlando a squarciagola per svegliare il sagrestano

- Correte Ambrogio! aiuto! aiuto! gente in casa!

- Vengo subito, - rispose costui, mezz'ora dopo. Si stiro,
si gratto, si stropiccio gli occhi, si levo, si mise la scarpa de-
stra sul piede sinistro, quella sinistra su la mano destra, ne
bevve un goccio, scrisse una lettera d'affari, si fece la barba:
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in ultimo fu pronto, e ando a tirare la campana a martello.
Ton, ton, ton, ton; i contadini si svegliano: « Cos'e? campa-
na a martello! fuoco? ladri? banditi?... »

No, era semplicemente questo: che Renzo era rimasto
mezzo dentro e mezzo fuori nel divenire il marito di Lucia,
la quale, sempre col tappeto e con la lampada su la testa,
cercava a tastoni il passo dell'uscio, facendo miracoli di de-
strezza, come gli equilibristi giapponesi. Tonio frattanto a-
veva profittato di quel gran scompiglio per riprendersi le sue
berlinghe, e Gervaso il tonto, che poi non era cosi tonto co-
me lo credevano, veduto che ve n'erano altre, se ne riforni
allegramente. Don Abbondio, serrato a chiave dal di dentro
nell'altra stanza, aveva trovato un vecchio mazzo di taroc-
chi, e per ingannare il tengo s'era messo a fare un solitario.

Intanto il Griso, a capo delle sterminate milizie che ave-
van cinto d'assedio il villaggio per involare una debole don-
zella, udito il rintocco della campana a martello - ton, ton,
ton, ton, - si era messo a rispondere con la tromba della sua
521 - teh! teh! teh! teh!... - Questo fece per incuorare i suoi
bravi, che piombati nella casa di Lucia I'avevan trovata de-
serta. Ma ora che i contadini, da tutti gli usci, accorrevano
all'allarme, gli uomini del Griso, da buoni malandrini, sta-
vano coraggiosamente per darsela a gambe.

Non fia mai! - disse il Griso al Grignapoco (il cuoco),
uomo nato a Bergamo, adorno per cio del suo rispettabile
gozzo, e che, in quella spedizione a mano armata, fungeva
da suo aiutante di campo. Raduno il Griso le sue truppe in
un pianoro fuor dal villaggio, e tenne loro questa breve allo-
cuzione:

- Soldati: quaranta secoli ci contemplano dall'alto di
quelle Piramidi!
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Incuorate da queste parole che la storia attribuisce erro-
neamente a Menenio Agrippa, le truppe del signor Griso si
radunarono su la 521, e l'auto mosse per la discesa verso
Lecco, in attesa degli eventi.

Frattanto il villaggio era tutto sossopra, armato di forcole
e di tridenti, ed accorreva alla casa di don Abbondio, il qua-
le, rimesso tutto in ordine, spolverata la zimarra e la papali-
na, si era di nuovo seduto nel suo seggiolone, e stava, col
mazzo di tarocchi, facendo un altro solitario.

- Figliuoli, che c'e stato? - disse a quelli che salivano da
lui. - Cos'é tutto questo fracasso? cos'é tutto questo gran
scompiglio? Che diavolo ¢ saltato in mente a quel citrullone
d'’Ambrogio di mettersi a tirare la campana a martello? Tor-
nate a casa, figliuoli; non c'é mai stato niente. Per una sola
carta, il tre di spade, non m'e riuscito il solitario. Pazienza!
Tornero da capo. Sara per un‘altra volta, figliuoli; vi ringra-
zio del vostro buon cuore.

- Che? - che? - che? - grida la folla nella piazza. E co-
mincia una consulta tumultuosa. Bisogna andare. - Bisogna
vedere. - Quanti sono? - Quanti siamo? - Chi sono? - Il con-
sole! il console!

- Son qui, - risponde il console di mezzo alla folla; un
omettino piccino piccino, che non trovando altro indumento
a portata di mano s'era messo al rovescio una a tuta da mec-
canico, senza riuscire ad abbottonarla per di dietro; ed in ca-
po aveva l'elmo di Scipio.

Vi sovvien, - dice Alberto da Giussano
I'alba radiosa del Calendimaggio...

- Alle barricate! alle barricate! - urla inferocita la folla. E
tutti si rovesciano alla casa di Lucia, dove le tracce dell'in-
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vasione apparivano a occhio nudo, non per lo sconquasso
de' mobili, ch'eran tutti in bell'ordine, ma dalle impronte di-
gitali lasciate sul pavimento dalle scarpe dei malandrini.

Nulla trovando, e non iscoprendo tracce di sangue, in
breve i tumulti s'acquietarono.

Il console Alberto da Giussano risolse di far aprire I'oste-
ria, e tutti andarono a bere, compreso il sagrestano Ambro-
gio, ch'era I'amante del cuore di Perpetra.

Frattanto le nostre due donne, con Renzo, e guidati fino a
mezza strada da un contadinotto nominato Menico, al fuggir
dalla casa del parroco avevano infilato un viottolo fra i
campi e stavano camminando a marce forzate verso il con-
verto di Pescarenico.

Quella sera, nel convento si dava un festa da ballo; i frati
erano tutti un po' bevuti, ed accolsero le donne molto festo-
samente. Agnese e Lucia presero parte alita festa, cenarono
e brindarono con molta allegria; poi fra Cristoforo prego le
due dorane di ritirarsi con lui in sacristia. Questa maniera di
procedere parve al frate sagrestano, fra Fazio, uomo infarci-
to di vecchie idee, un attentato contro i buoni costumi, sic-
ché non ristava dal sussurrare all'orecchio di padre Cristofo-
ro: - Ma padre, padre!... di notte... in chiesa... con due don-
ne!

- Accidenti alli rnortacci tui! - gli rispose fra Cristoforo,
che mal sopportava le critiche de' suoi confratelli. E chiuso
I'uscio della sacristia, consiglio con lampanti ragioni alle sue
protette, nonché a Renzo, ch'era entrato egli pure, di cam-
biar aria immantinenti, abbandonando quel ranno del lago di
Como, almeno per qualche tempo.

- Andrete alla riva del lago, - disse loro, - vicino allo
sbocco del Bione. Li vedrete un battello fermo; direte: «
barca ». Vi sara domandato per chi. Rispondete: « San Fran-
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cesco ». La barca vi ricevera, vi trasportera all'altra riva;
poi, al posto dei remi, le spunteranno due ruote. San France-
sco fara venire un cavallo, si mettera egli stesso in serpe del
barroccio, e cosi andrete, trotto trotto, fino al paese che v'ho
consigliato. A voi, Renzo, consegno frattanto questa lettera
di raccomandazione per il padre Bonaventura da Lodi, ch'é
il mio agente di cambio, con ufizio vicino alla Borsa di Mi-
lano. Potete fidarvi, perch'egli ha depositata la cauzione ri-
chiesta dal Governo.

Cosi fecero. E mentre s'avviavano, con quella com-
mozione che non trova parole, e che si manifesta senza di
esse, il padre canticchiava con voce alterata, leggermente
brillo: - Oh Beatrice - il cuor mi dice...

Certo il cuore, chi gli da retta, ha sempre qualcosa da dire
su quello che sara. Ma che sa il cuore? Appena un poco di
quello che é gia accaduto. E si capisce, in fondo. Se sapesse
anche l'avvenire, il cuore sarebbe una Madame de Thébes.

Le due donne, con Renzo, andarono alla riva, dove sboc-
ca il Bione; chiamarono San Francesco; apparve la barca: e
vi salirono.

Il lago era tranquillo ed inoffensivo conce un rin-
giovanito di Voronoff. La luna aveva un colore di anice al
seltz, mancia compresa. Regnava un silenzio incantato, per-
ché il lago teneva in quell'ora lo scappamento chiuso. Si u-
divano soltanto le spatole dei remi fare cieff cieff, sotto la
mano robusta di San Francesco, che nella speranza d'una
lauta mancia si rassegnava di buon grado a far da barcaiolo,
benché ricorresse quell'anno il settimo centenario francesca-
no.

Si distinguevano i villaggi, le case, le capanne; il palaz-
zotto di don Rodrigo, con la sua torre piatta, elevato sopra le
casucce ammucchiate alla falda del promontorio; pareva un
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feroce che, ritto nelle tenebre, in mezzo a una compagnia
d'addormentati, vegliasse meditando un delitto.

Lucia penso in cuor suo, shirciando Renzo, ai vantaggi
d'essere la castellana di quel maniero, e del cuore, nonché
della borsa, del signor don Rodrigo, anziché dell'umile sua
casetta ove tutto il parco era costituito da un misero fico,
che a mala pena sopravanzava il muro del cortile. Struggen-
dosi di questi pensieri, seduta com'era nel fondo della barca,
poso il braccio su la sponda, poso sul braccio la fronte come
per dormire, e piane segretamente.

Addio monti sorgenti dall'acque ed elevati al cielo; cime
inuguali, note a chi... eccetera; torrenti de' quali... eccetera,
ville sparse e biancheggianti sul pendio, come branchi... ec-
cetera; addio casa natia, dove, sedando, con un pensiero...
eccetera; addio, casa ancora straniera, sogguardata non sen-
za rossore; addio, chiesa dove I'animo torno tante volte se-
reno, addio, per sempre addio, sante memorie, e volanti cor-
sieril...

Ora, ohime! I'ignoto schiudeva le porte dell'esilio dinanzi
alla fuggitiva. Ella pure diverrebbe una grande nomade, co-
me sono, da qualche tempo, quasi tutte le eroine dei romanzi
d'appendice, in Italia; ella pure vedrebbe il cerchio stellato
dell'infinito cadere su le cinque parti del mondo; vedrebbe le
carovaniere della provincia di Bergamo, la brussa di Calol-
zio, irta d'agguati, le montagne rocciose di Incino Erba, la
pampa selvaggia di Rogoredo e di Rho, abitata dagli animali
piu feroci che infestino la jungla dell'Africa equatoriale; ella
pure diverrebbe una donna di strada, ovverossia di lunga
strada, sempre su e giu per gli ascensori dei grandi alberghi,
sempre dentro e fuori dalle stanze (altrui) di tutti i caravan-
serragli, sempre in mano agli interpreti dell'’Agenzia Cook,
ai doganieri che rovistano tra la biancheria per vedere se
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non c'e nulla di dazio, ai dragomanni dei Consolati, ai vidi-
matori di passaporti, agli ufficiali dei transatlantici; sempre
in moto, sempre in balia della strada, sempre coperta di fu-
mo e di polvere, col Baedecker sotto il braccio, tra Cernob-
bio e Chiavenna, tra Milano e Barlassina, tra Lodi e Casal-
pusterlengo, in la, in la, in la, fin dove I'Oceano Pacifico
sbocca nel Ticino turbolento...

Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lu-
cia, e poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini, men-
tre la barca si andava avvicinando alla riva destra dell'Adda.
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CAPITOLO IX

L'urtare che fece la barca contro la proda scosse Lucia, la
quale, dopo aver asciugate in segreto le lacrime, alzo la testa
come se si svegliasse.

Dove il padre Cristoforo li avesse diretti, € in verita un
gran mistero. Il prezioso incunabolo da cui € desunta la pre-
sente Istoria non fa menzione del luogo dov'erano diretti i
tre fuggitivi, con la santa compagnia. Anziché nominare a-
pertamente il sito, I'incunabolo reca tre asterischi. Per spie-
gare cotesti tre asterischi, gli storici milanesi, i geografi, gli
eruditi e i decifratori di palinsesti dell'intero mondo, spe-
cialmente quelli affricani, cavillarono e indagarono per piu
di un secolo. Poiché tuttavia nell'incunabolo € detto che per
quel luogo passa il Lambro, e altrove che c'é un arciprete,
noi deduciamo senz'altro che fosse Monza.

Nientemeno che Monza! Come i lettori ben vedono, un
luogo che si trova giusto giusto agli antipodi rispetto a Lec-
co; luogo inospitale, funestato dalle febbri malariche e dalla
mosca tse-tse, luogo dove scorrazzano in liberta branchi di
elefanti selvaggi, con la proboscide coperta da cappelli di
paglia, e dove I'esploratore che vi si azzardi pud considerarsi
a priori un uomo scorticato vivo.

| nostri viaggiatori arrivaron dunque a Monza poco dopo
il levar del sole, e tosto chiesero tre camere con bagno al
Monza Palace. Mentre Lucia si svestiva per tuffarsi nell'ac-
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qua, Renzo guardava per la serratura. Egli, che in vita sua
non aveva mai preso un bagno, credette che la vasca fosse
un giaciglio di novissima foggia, e vi si pose a dormire.
Sennonché, nel sonno, avendo egli girato per inavvertenza
un rubinetto, l'acqua della doccia gli si mise a piombar su la
pancia, prima calda, poi fredda, poi viceversa, il che si
chiama doccia scozzese. Ma di acqua poteva scenderne
quanta il ciel volesse, Renzo non si svegliava. E nemmeno
quando la vasca fu piena, quando la stanza fu piena, quando
mezzo albergo fu inondato, Renzo non si svegliava. Fu al-
lora che, messa in acqua una scialuppa, e risalite le scale a
forza di remi, il direttore del Monza Palace venne a pregarlo
di chiudere il rubinetto.

Purtroppo la sorpresa piu grande del disgraziato Renzo
non fu quella di, risvegliarsi in un bagno, ma fu quando gli
presentarono il conto d'una mezza giornata al Monza Palace.
Discutere sui prezzi sarebbe stata cosa di pessimo gusto; e-
gli non 0so farlo; ma non diremo con quale strazio l'infelice
Renzo dovette metter mano al libretto degli chéques, per ti-
rare un vaglia su Fra Bonaventura da Lodi, agente di cam-
bio.

Per solito, al « bureau » dell'albergo, gli chéques veniva-
no rifiutati senz'altro - chéques are no alloved. - Ma veduta
la firma: - Renzo Tramaglino - il segretario e il direttore gli
fecero tanto di cappello. Sennonché l'infelice Renzo s'era
preso un tale spavento di quelle tariffe, che li per Ii decise di
ricoverare la fidanzata e la suocera nel convento della Mo-
naca di Monza, dove le sopraddette si presentarono, munite
delle credenziali di padre Cristoforo, mentre il Tramaglino
decideva di recarsi a cercar fortuna nel Ducato di Milano.

Chiamato un taxi, condusse le due donne al convento;
poi si fece accompagnare col medesimo alla stazione, e
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quando lI'impiegato gli chiese dove intendesse recarsi, il lec-
chese, o lecchino, o lecchigiano che dir si voglia, rispose
imperturbabile:

- Buenos Aires.

- Non ferma, - rispose l'impiegato, e chiuse lo sportello.

Renzo, piuttosto contrariato, usci sul piazzale della sta-
zione, dove tosto si vide avvicinare da un bel pezzo di mon-
zese, monzina, monzasca 0 monzigiana che dir si voglia, la
quale, parlando in flammingo gli disse:

- Chillu sta uno quaglione ca me fra mmori o' core tanto
sta nu bellu ciccirillu?

E perdutamente gli si mise al braccio, per condurlo a vi-
sitare I'Esposizione delle (sue) Arti Plastiche e Decorative,
aperta il giorno e la none nei boschetti del Parco di Monza.

In quel frattempo il padre guardiano, letta ch'ebbe la mis-
siva del padre Cristoforo, shircio con un‘occhiata accoglien-
te le due donne, e, per la prima, cioé Lucia, nulla trovo da
ridire, ma per l'altra fece una smorfia significativa, come se
aspirasse una presa di tabacco.

Tratta quindi Agnese in disparte, le rivolse alcune inter-
rogazioni, alle quali ella soddisfece, e, tornato verso Lucia,
disse ad entrambe: - Donne mie, io tenterd, ma non vi na-
scondo che la casa é gia molto affollata...

Né Agnese né Lucia riuscivano ad intendere questo lin-
guaggio del padre guardiano. Il frate riprese: - Bene, i0 vi
conduco subito al monastero della Signora. State pero disco-
ste da me alcuni passi, perché la gente si diletta di dir male,
e Dio sa quante belle chiacchiere si farebbero se si vedesse
il padre guardiano per la strada in compagnia di donne fore-
stiere.
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Lucia arrossi; Agnese non manco d'osservare che anche
all'estero, come nel leccoburghese, la donna & costretta,
quando viaggia sola, a circondarsi di mille precauzioni.

- La Signora, - disse ancora il padre guardiano - € una
monaca; ma non € una monaca come l'altre. - Non e che sia
la badessa o la priora, ché anzi, a quel che dicono, € una del-
le piu giovani; ma e della costola d’Adamo, e dispone di tut-
ta la casa comandando a bacchetta.

Introdotte nel monastero, le due donne furon ammesse
nel parlatorio, e tosto guardaron in giro, per veder dove fos-
se la Signora cui fare il loro inchino. Ma il parlatorio era de-
serto. Solo dopo alcun tempo videro una finestra di forma
singolare, con due grosse e fitte grate di ferro, distanti I'una
dall'altra un palmo, e, dietro quelle, una monaca ritta.

Il suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque anni, fa-
ceva a prima vista un'impressione di bellezza, ma d'una bel-
lezza shattuta e sfiorita, e, direi quasi, scomposta. Sotto una
benda bianchissima, due neri sopraccigli, rasati alla moda, si
ravvicinavano con un rapido movimento; due occhi, forte-
mente neri anch'essi, e un po' troppo dipinti, si issavano ta-
lora in viso alle persone con un'investigazione superba, talo-
ra si chinavano in fretta come per cercare un nascondiglio.
Si sarebbe detto che questi occhi fossero azionati da un mo-
torino invisibile, come quelli dei fantocci viventi che in cer-
te vetrine danno al pubblico esibizione dei miracoli d'una
crema per la barba; in verita potevano dirsi lo specchio del-
I'anima.

- Reverenda madre e Signora illustrissima, - disse il pa-
dre guardiano; - queste sono le due donne che aspirano a ri-
cevere asilo nel monastero.
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- Accostatevi, quella giovine, - comando la Signora, fa-
cendo un segno a Lucia. - Siete voi la protetta del padre Cri-
stoforo?

- Reverenda madre e Signora illustrissima... - balbetto
Lucia, ripetendo le parole del padre guardiano, ma senza ar-
dirsi di compiere la frase.

- Reverenda Signora, - intervenne prontamente Agnese;
- questa per l'appunto e mia figlia, nominata Lucia, che il
buon padre Cristoforo si degna raccomandare alla vostra al-
ta benevolenza.

La Signora squadro d'alto in basso le due donne, poi dis-
se in cuor suo (ma il pensiero fu visibile dall'atto delle lab-
bra): - Non perde il suo tempo quel vecchio rammollito!

Questa frase, l'altero portamento, i profumi audaci che
impregnavano la bella persona, le sue unghie lucenti come
fredde oOnici, rosse come i capezzoli delle nutrici longobar-
de, un non so che di appassionato e di consapevole nella
forma della sua bocca, orlata d'un‘ombra dolcissima che ac-
centuava la flammante porpora impressavi dalla matita san-
guigna, la nobilta e la e la dolcezza delle sue forme, che, a
colpo sicuro, non eran quelle di un corpo intristito dai digiu-
ni dalla virginal penitenza, davano chiaramente a dividere
che questa celebrata Monaca di Monza non si contentava so-
lo di portare cilici e di sgranare paternostri, ma, come quasi
tutte le religiose di quel gentilizio convento, aveva, se non
un presente grave d'inquietudini, certo un passato burra-
schevolissimo.

Converra dire che nel Milleseicento i costumi in uso tra
le spose del Signore non erano quali i profani potrebbero at-
tribuire a donne divise e partite dal mondo; anzi I'abito non
Impediva che ogni sorta di licenza fosse consumata, dentro e
fuori le mura del chiostro; cosicché, se mai fu monasterio
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dove le dissolutezze del carnale commercio regnassero e
primeggiassero su le speculazioni dello spirito, questo, della
Monaca di Monza, era, tra i dissoluti conventi dell' epoca,
certo dissolutissimo.

Ben s'appose il padre Cristoforo inviando la giovine Lu-
cia sotto le ali di cotanta Donna; poiché la nostra Lucia, non
nata di nobil lignaggio, e leccoburghese per soprammercato,
abbisognava tuttora d'un corso celere di perfezionamento,
prima di buttarsi a cuor perduto nella gran vita di quella Mi-
lano del Milleseicento, ove il signor don Gonzalo perdeva
invano il suo tempo a lanciare editti contro la sfrenatezza
dei costumi. A cio dunque provvide la Signora di Monza,
accogliendo Lucia, con la madre, nel suo convento.

Sara pertanto opportuno che noi diamo al lettore alcuni
schiarimenti su la storia di cotesta eccezionale monaca, e sui
costumi ch'ella aveva introdotti nel suo convento.

Era essa l'ultima figlia del principe ***, magnifico genti-
luomo milanese, che poteva contarsi tra i piu doviziosi della
citta. Le nostre personali indagini ci hanno permesso di sco-
prire che i tre prudenti asterischi del Manoscritto son Ii per
nascondere don Martino de Leyva, principe di Monza. Poi-
ché sua moglie, gran dama nel termine piu esteso della paro-
la, ed onestamente aliena dal ricorrere alle premure d'un o-
stetrico, si permetteva, ogni nove mesi, di regalare al pro-
prio consorte un nuovo pegno dell'amore altrui, e poiché da
vari anni, questi neonati appartenevano tutti al sesso femmi-
nile, don Martino fini con averne abbastanza, e preso consi-
glio dal proprio amministratore, decise che a partire dalla
gravidanza in corso tutti i rampolli ulteriori dei de Leyva sa-
rebbero destinati a vita monastica. Appunto nacque Gertru-
de, e nacque con un temperamento cosi monacale, che a sei
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anni aveva gia un amante. Il Manoscritto, coi soliti sottinte-
si, non ci da a conoscere chi fosse; ma pare fosse il suo ba-
lio, cioé il marito della donna che I'aveva allattata. Se il pec-
caminoso congiungimento debba aver nome di semplice a-
dulterio, oppur d'incesto, e cosa in merito alla quale gli e-
sperti della materia non si sono trovati d'accordo. A parer
nostro, se balia é colei che fa le veci di madre, balio e colui
che fa le veci di padre; dunque il congiungersi con il proprio
balio, o padre putativo, se incesto proprio non & poco ci
manca. Dai sei ai dieci amni Gertrude corruppe tutti i vallet-
ti e gli scudieri che affollavano la casa del principe; non par-
liamo degli amici di famiglia, e persino de' bottegai circo-
stanti, poiché Gertrude ne fece strage.

Don Martino si rivolse allora per consiglio al Cardinale
Arcivescovo, il quale approvo la risoluzione di metterla in
convento, poiché, disse, una fanciulla di carattere cosi e-
spansivo e di nervi tanto sensibili non poteva esser che mo-
naca. Nonostante la sua giovane eta, fu dunque risoluto di
collocarla nel monastero dove I'abbiamo veduta, il qual mo-
nastero gia da tempo era celebre per aver tra le sue mura le
piu belle donne di Lombardia. La badessa e le direttrici del
convento esultaron nel vedersi offrire una principessina au-
tentica, la quale avrebbe accresciuto il lustro, la fama e le
ricchezze del lor convento. Non appena entratavi, Gertrude
fu chiamata per antonomasia la Signorina, fin quando, all'eta
di undici anni, ella partori il primo figlio; e fu allora che da
quelle monache, anziché la Signorina, venne chiamata la Si-
gnora.

Il disgraziato don Martino incomincio a grattarsi i capelli
che gli restavano. Se tutte le sue figlie si mettevano ad avere
la prolificita della madre, egli poteva dirsi un uomo rovina-
to. Venne a Monza, e fece una scenataccia alla madre ba-
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dessa, dicendo che se Gertrude avesse avuti altri figli prima
dei vent'anni, egli avrebbe sporto reclamo alle superiori au-
torita ecclesiastiche.

Frattanto si fece consegnare questo primogenito, lo av-
volse accuratamente in un paio di giornali, e giunto con la
sua Trikappa alle porte di Milano, lo butto nel Redefossi.

Il neonato prese un raffreddore, ma non ebbe altre conse-
guenze gravi. Uscito dal Redefossi, domando ad un vigile
dove stesse di casa don Martino del Leyva, e saputo che
I'ebbe, il povero don Martino si vide capitare anche questo
figlio tra 1 piedi, proprio all'istante in cui meno se l'aspetta-
va.
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CAPITOLO X

Vi son de' momenti in cui I'animo, particolarmente de'
giovani, e simile ad un fiore appena sbocciato, il qual s'ab-
bandona mollemente sul fragile stelo, pronto a concedere le
sue flagranze alla primaria aria che gli aliti punto (?) d'in-
torno. Tal era I'animo della sposina (cosi si chiamavan le
giovani monacande) il giorno in cui fece le sue nozze con il
velo di religiosa.

Gertrude aveva presa una cotta per il suo esaminatore,
detto il vicario delle monache; per tal fatto, nel rispondere
alle sue domande, ella diveniva estremamente pallida.

- Vediamo, vediamo, signora sposina, - le domando il
vicario delle monache; - da quanto tempo le € nato cotesto
pensiero di farsi monaca?

- L'ho sempre avuto, rispose Gertrude, gonfiando il seno
con un profondo sospiro.

- Ma quale ¢ il morivo principale che la induce a farsi
monaca?

Gertrude fu i li per isvenire, abbasso estremamente la
voce, gli mormoro all'orecchio:

- Mio bel vicario... la dolce speranza che voi veniate o-
gni tanto a visitarmi,...

Il vicario delle monache finse di non aver udito. Conti-
nuo imperterrito il suo interrogatorio, lisciandosi il pappafi-
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co, ch'egli portava dove i bergamini, bergamesi, bergamotti,
0 bergamigiani che dir si voglia, usano portare il gozzo.

- Non sarebbe mai qualche disgusto? qualche passione
contrariata? qualche instabile capriccio?

- No, no, - rispose precipitosamente Gertrude, la cagione
e quella che vi ho detto.

Allora il vicario delle monache espresse la sua gran sen-
tenza

- Cosi ¢ fatto questo guazzabuglio del cuore umano.

E venuta licenza di tenere il capitolo, Gertrude fu accet-
tata monaca; pero nella votazione, cui partecipavan sola-
mente le sorelle, si trovaron due palle nere, che mai non si
seppe di chi fossero.

Tra le altre distinzioni e privilegi ch'eran concessi a Ger-
trude, per compersarla di non poter essere badessa, c'era an-
che quello di stare in un quartiere a parte. Quel lato del con-
vento era contiguo con una caserma di cavalleria, dov'era un
tenente che il Manoscritto nomina sotto il nome di Egidio, e
che le nostre particolari indagini ci permettono d'identificare
per il tenente Gian Paolo Osio, scellerato di professione, uno
dei tanti che in quei tempi, e co' loro attendenti, e con l'alle-
anze d'altri scellerati, potevano fino a un certo punto ridessi
della forza pubblica e delle leggi. Il suo colonnello, uomo
dal pugno di ferro, lo aveva mandato in distaccamento a
Monza per punirlo d'aver osato guadagnargli una forte
somma al poker, durante una partita furibonda che si tenne
al Club la notte prima del Gran Premio di Milano, vinto da
Ortello, del nobile De Montel, davanti a Piceau del barone
de Rothschild.

Questo colonnello, che il Manoscritto non nomina, fu il
primo a stabilire, con una innovazione abbastanza ardita,
che le caserme di cavalleria dovesser sorgere in vicinanza
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dei conventi di monache, affinché i soldati e gli uffiziali
prendessero amore alla vita di caserma, e, quando saltasser
la barra, non andassero in luoghi pericolosi a compromettere
il prestigio dell'uniforme. Uomo di gran senno, benemerito
dell'arma di cavalleria, beneviso all'autorita ecclesiastica,
dappertutto ove c'era un converto egli distaccava per turno
uno squadrone del suo reggimento; cosi le grandi manovre
accadevano di notte; la migliore armonia regnava tra il pote-
re del brando e il candore del soggolo monastico.

Quanto al tenente Gian Paolo Osio, che d'or innanzi no-
mineremo Egidio, egli era uno scellerato come gia si é detto:
gran giuocatore, cattivo pagatore, indebitato fino agli occhi,
intrepido cavaliere, irresistibile seduttore, sempre in mezzo
agli scandali, facile di sciabola, pronto a tutte le ribalderie,
ma cosi ben fatto di membra e cosi forte nello stare in arcio-
ni, che tutte le donne andavano pazze d'un si bel cavaliere.

Or avvenne che il tenente Egidio, il quale s'annoiava a
morte nella guarnigione di Monza, da una finestrina che
dominava il cortiletto di quel quartiere, avendo veduta Ger-
trude qualche volta passare o girandolar Ii per ozio, allettato
anziché atterrito dall'empieta dell'impresa, un giorno 0so
mandarle un bigliettino dolce, cui la sventurata rispose.

Da quel giorno, anzi da quella notte, le cose preci-
pitarono, e Gertrude poté a suo bell'agio concedersi gli spas-
si per i quali si era monacata. Ogni giorno, di nottetempo, o,
in altri termini, ogni sera circa le ventitre, il bell'Egidio con
un cestino infilato nel braccio, in cui erano provviste da
bocca ed alcune bottiglie dello Champagne di cui era rap-
presentante il suo colonnello, saltava il muricciuolo del con-
vento (questo salto non era all'atto pericoloso, trattandosi di
sessanta centimetri), e saliva, adocchiato invano dalle altre
monache, nell'appartamento della Signora di Monza.
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Le cose, gia da un pezzo, filavano ch'era un piacere. La
Signora, soddisfatta dal bell'Egidio ne' suoi appetiti piu che
legittimi, prese un carattere dolce e piuttosto lasso, che in-
cantava tutto il monastero. Nessun incidente in quel giro di
tempo, tranne il piccolo episodio di una conversa, la quale,
avendo cicalato un po' troppo su gli amori della Signora di
Monza, fu trovata murata viva, il che vuol dire murata mor-
ta, nel fondo di un pozzo. Ma, per dir vero, non fu trovata
affatto, né viva né morta, né in quel pozzo né in altri dei din-
torni, per quante ricerche se ne facessero un po' dappertutto,
e perfino a Meda.

Piu tardi si seppe che questa conversa, innamoratasi paz-
zamente di un turco, il quale faceva commercio di. tappeti
orientali fabbricati a Monza, un bel di, anch'ella di notte-
tempo, era fuggita con il sua giovine turco, e, per compiere
il suo dovere di conversa, si era convertita all'islamismo.
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CAPITOLO IX

L'urtare che fece la barca contro la proda scosse Lucia, la
quale, dopo aver asciugate in segreto le lacrime, alzo la testa
come se si svegliasse.

Dove il padre Cristoforo li avesse diretti, € in verita un
gran mistero. Il prezioso incunabolo da cui € desunta la pre-
sente Istoria non fa menzione del luogo dov'erano diretti i
tre fuggitivi, con la santa compagnia. Anziché nominare a-
pertamente il sito, I'incunabolo reca tre asterischi. Per spie-
gare cotesti tre asterischi, gli storici milanesi, i geografi, gli
eruditi e i decifratori di palinsesti dell'intero mondo, spe-
cialmente quelli affricani, cavillarono e indagarono per piu
di un secolo. Poiché tuttavia nell'incunabolo € detto che per
quel luogo passa il Lambro, e altrove che c'é un arciprete,
noi deduciamo senz'altro che fosse Monza.

Nientemeno che Monza! Come i lettori ben vedono, un
luogo che si trova giusto giusto agli antipodi rispetto a Lec-
co; luogo inospitale, funestato dalle febbri malariche e dalla
mosca tse-tse, luogo dove scorrazzano in liberta branchi di
elefanti selvaggi, con la proboscide coperta da cappelli di
paglia, e dove I'esploratore che vi si azzardi pud considerarsi
a priori un uomo scorticato vivo.

| nostri viaggiatori arrivaron dunque a Monza poco dopo
il levar del sole, e tosto chiesero tre camere con bagno al
Monza Palace. Mentre Lucia si svestiva per tuffarsi nell'ac-
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qua, Renzo guardava per la serratura. Egli, che in vita sua
non aveva mai preso un bagno, credette che la vasca fosse
un giaciglio di novissima foggia, e vi si pose a dormire.
Sennonché, nel sonno, avendo egli girato per inavvertenza
un rubinetto, l'acqua della doccia gli si mise a piombar su la
pancia, prima calda, poi fredda, poi viceversa, il che si
chiama doccia scozzese. Ma di acqua poteva scenderne
quanta il ciel volesse, Renzo non si svegliava. E nemmeno
quando la vasca fu piena, quando la stanza fu piena, quando
mezzo albergo fu inondato, Renzo non si svegliava. Fu al-
lora che, messa in acqua una scialuppa, e risalite le scale a
forza di remi, il direttore del Monza Palace venne a pregarlo
di chiudere il rubinetto.

Purtroppo la sorpresa piu grande del disgraziato Renzo
non fu quella di, risvegliarsi in un bagno, ma fu quando gli
presentarono il conto d'una mezza giornata al Monza Palace.
Discutere sui prezzi sarebbe stata cosa di pessimo gusto; e-
gli non 0so farlo; ma non diremo con quale strazio l'infelice
Renzo dovette metter mano al libretto degli chéques, per ti-
rare un vaglia su Fra Bonaventura da Lodi, agente di cam-
bio.

Per solito, al « bureau » dell'albergo, gli chéques veniva-
no rifiutati senz'altro - chéques are no alloved. - Ma veduta
la firma: - Renzo Tramaglino - il segretario e il direttore gli
fecero tanto di cappello. Sennonché l'infelice Renzo s'era
preso un tale spavento di quelle tariffe, che li per Ii decise di
ricoverare la fidanzata e la suocera nel convento della Mo-
naca di Monza, dove le sopraddette si presentarono, munite
delle credenziali di padre Cristoforo, mentre il Tramaglino
decideva di recarsi a cercar fortuna nel Ducato di Milano.

Chiamato un taxi, condusse le due donne al convento;
poi si fece accompagnare col medesimo alla stazione, e
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quando lI'impiegato gli chiese dove intendesse recarsi, il lec-
chese, o lecchino, o lecchigiano che dir si voglia, rispose
imperturbabile:

- Buenos Aires.

- Non ferma, - rispose l'impiegato, e chiuse lo sportello.

Renzo, piuttosto contrariato, usci sul piazzale della sta-
zione, dove tosto si vide avvicinare da un bel pezzo di mon-
zese, monzina, monzasca 0 monzigiana che dir si voglia, la
quale, parlando in flammingo gli disse:

- Chillu sta uno quaglione ca me fra mmori o' core tanto
sta nu bellu ciccirillu?

E perdutamente gli si mise al braccio, per condurlo a
visitare I'Esposizione delle (sue) Arti Plastiche e Decorative,
aperta il giorno e la none nei boschetti del Parco di Monza.

In quel frattempo il padre guardiano, letta ch'ebbe la mis-
siva del padre Cristoforo, shircio con un‘occhiata accoglien-
te le due donne, e, per la prima, cioé Lucia, nulla trovo da
ridire, ma per l'altra fece una smorfia significativa, come se
aspirasse una presa di tabacco.

Tratta quindi Agnese in disparte, le rivolse alcune inter-
rogazioni, alle quali ella soddisfece, e, tornato verso Lucia,
disse ad entrambe: - Donne mie, io tenterd, ma non vi na-
scondo che la casa é gia molto affollata...

Né Agnese né Lucia riuscivano ad intendere questo lin-
guaggio del padre guardiano. Il frate riprese: - Bene, i0 vi
conduco subito al monastero della Signora. State pero disco-
ste da me alcuni passi, perché la gente si diletta di dir male,
e Dio sa quante belle chiacchiere si farebbero se si vedesse
il padre guardiano per la strada in compagnia di donne fore-
stiere.
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Lucia arrossi; Agnese non manco d'osservare che anche
all'estero, come nel leccoburghese, la donna & costretta,
quando viaggia sola, a circondarsi di mille precauzioni.

- La Signora, - disse ancora il padre guardiano - € una
monaca; ma non € una monaca come l'altre. - Non e che sia
la badessa o la priora, ché anzi, a quel che dicono, € una del-
le piu giovani; ma e della costola d’Adamo, e dispone di tut-
ta la casa comandando a bacchetta.

Introdotte nel monastero, le due donne furon ammesse
nel parlatorio, e tosto guardaron in giro, per veder dove fos-
se la Signora cui fare il loro inchino. Ma il parlatorio era de-
serto. Solo dopo alcun tempo videro una finestra di forma
singolare, con due grosse e fitte grate di ferro, distanti I'una
dall'altra un palmo, e, dietro quelle, una monaca ritta.

Il suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque anni, fa-
ceva a prima vista un'impressione di bellezza, ma d'una bel-
lezza shattuta e sfiorita, e, direi quasi, scomposta. Sotto una
benda bianchissima, due neri sopraccigli, rasati alla moda, si
ravvicinavano con un rapido movimento; due occhi, forte-
mente neri anch'essi, e un po' troppo dipinti, si issavano ta-
lora in viso alle persone con un'investigazione superba, talo-
ra si chinavano in fretta come per cercare un nascondiglio.
Si sarebbe detto che questi occhi fossero azionati da un mo-
torino invisibile, come quelli dei fantocci viventi che in cer-
te vetrine danno al pubblico esibizione dei miracoli d'una
crema per la barba; in verita potevano dirsi lo specchio del-
I'anima.

- Reverenda madre e Signora illustrissima, - disse il pa-
dre guardiano; - queste sono le due donne che aspirano a ri-
cevere asilo nel monastero.
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- Accostatevi, quella giovine, - comando la Signora, fa-
cendo un segno a Lucia. - Siete voi la protetta del padre Cri-
stoforo?

- Reverenda madre e Signora illustrissima... - balbetto
Lucia, ripetendo le parole del padre guardiano, ma senza ar-
dirsi di compiere la frase.

- Reverenda Signora, - intervenne prontamente Agnese;
- questa per l'appunto e mia figlia, nominata Lucia, che il
buon padre Cristoforo si degna raccomandare alla vostra al-
ta benevolenza.

La Signora squadro d'alto in basso le due donne, poi dis-
se in cuor suo (ma il pensiero fu visibile dall'atto delle lab-
bra): - Non perde il suo tempo quel vecchio rammollito!

Questa frase, l'altero portamento, i profumi audaci che
impregnavano la bella persona, le sue unghie lucenti come
fredde oOnici, rosse come i capezzoli delle nutrici longobar-
de, un non so che di appassionato e di consapevole nella
forma della sua bocca, orlata d'un‘ombra dolcissima che ac-
centuava la flammante porpora impressavi dalla matita san-
guigna, la nobilta e la e la dolcezza delle sue forme, che, a
colpo sicuro, non eran quelle di un corpo intristito dai digiu-
ni dalla virginal penitenza, davano chiaramente a dividere
che questa celebrata Monaca di Monza non si contentava so-
lo di portare cilici e di sgranare paternostri, ma, come quasi
tutte le religiose di quel gentilizio convento, aveva, se non
un presente grave d'inquietudini, certo un passato burra-
schevolissimo.

Converra dire che nel Milleseicento i costumi in uso tra
le spose del Signore non erano quali i profani potrebbero at-
tribuire a donne divise e partite dal mondo; anzi I'abito non
Impediva che ogni sorta di licenza fosse consumata, dentro e
fuori le mura del chiostro; cosicché, se mai fu monasterio
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dove le dissolutezze del carnale commercio regnassero e
primeggiassero su le speculazioni dello spirito, questo, della
Monaca di Monza, era, tra i dissoluti conventi dell' epoca,
certo dissolutissimo.

Ben s'appose il padre Cristoforo inviando la giovine Lu-
cia sotto le ali di cotanta Donna; poiché la nostra Lucia, non
nata di nobil lignaggio, e leccoburghese per soprammercato,
abbisognava tuttora d'un corso celere di perfezionamento,
prima di buttarsi a cuor perduto nella gran vita di quella Mi-
lano del Milleseicento, ove il signor don Gonzalo perdeva
invano il suo tempo a lanciare editti contro la sfrenatezza
dei costumi. A cio dunque provvide la Signora di Monza,
accogliendo Lucia, con la madre, nel suo convento.

Sara pertanto opportuno che noi diamo al lettore alcuni
schiarimenti su la storia di cotesta eccezionale monaca, e sui
costumi ch'ella aveva introdotti nel suo convento.

Era essa l'ultima figlia del principe ***, magnifico genti-
luomo milanese, che poteva contarsi tra i piu doviziosi della
citta. Le nostre personali indagini ci hanno permesso di sco-
prire che i tre prudenti asterischi del Manoscritto son Ii per
nascondere don Martino de Leyva, principe di Monza. Poi-
ché sua moglie, gran dama nel termine piu esteso della paro-
la, ed onestamente aliena dal ricorrere alle premure d'un o-
stetrico, si permetteva, ogni nove mesi, di regalare al pro-
prio consorte un nuovo pegno dell'amore altrui, e poiché da
vari anni, questi neonati appartenevano tutti al sesso femmi-
nile, don Martino fini con averne abbastanza, e preso consi-
glio dal proprio amministratore, decise che a partire dalla
gravidanza in corso tutti i rampolli ulteriori dei de Leyva sa-
rebbero destinati a vita monastica. Appunto nacque Gertru-
de, e nacque con un temperamento cosi monacale, che a sei
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anni aveva gia un amante. Il Manoscritto, coi soliti sottinte-
si, non ci da a conoscere chi fosse; ma pare fosse il suo ba-
lio, cioé il marito della donna che I'aveva allattata. Se il pec-
caminoso congiungimento debba aver nome di semplice a-
dulterio, oppur d'incesto, e cosa in merito alla quale gli e-
sperti della materia non si sono trovati d'accordo. A parer
nostro, se balia é colei che fa le veci di madre, balio e colui
che fa le veci di padre; dunque il congiungersi con il proprio
balio, o padre putativo, se incesto proprio non & poco ci
manca. Dai sei ai dieci amni Gertrude corruppe tutti i vallet-
ti e gli scudieri che affollavano la casa del principe; non par-
liamo degli amici di famiglia, e persino de' bottegai circo-
stanti, poiché Gertrude ne fece strage.

Don Martino si rivolse allora per consiglio al Cardinale
Arcivescovo, il quale approvo la risoluzione di metterla in
convento, poiché, disse, una fanciulla di carattere cosi e-
spansivo e di nervi tanto sensibili non poteva esser che mo-
naca. Nonostante la sua giovane eta, fu dunque risoluto di
collocarla nel monastero dove I'abbiamo veduta, il qual mo-
nastero gia da tempo era celebre per aver tra le sue mura le
piu belle donne di Lombardia. La badessa e le direttrici del
convento esultaron nel vedersi offrire una principessina au-
tentica, la quale avrebbe accresciuto il lustro, la fama e le
ricchezze del lor convento. Non appena entratavi, Gertrude
fu chiamata per antonomasia la Signorina, fin quando, all'eta
di undici anni, ella partori il primo figlio; e fu allora che da
quelle monache, anziché la Signorina, venne chiamata la Si-
gnora.

Il disgraziato don Martino incomincio a grattarsi i capelli
che gli restavano. Se tutte le sue figlie si mettevano ad avere
la prolificita della madre, egli poteva dirsi un uomo rovina-
to. Venne a Monza, e fece una scenataccia alla madre ba-



77

dessa, dicendo che se Gertrude avesse avuti altri figli prima
dei vent'anni, egli avrebbe sporto reclamo alle superiori au-
torita ecclesiastiche.

Frattanto si fece consegnare questo primogenito, lo av-
volse accuratamente in un paio di giornali, e giunto con la
sua Trikappa alle porte di Milano, lo butto nel Redefossi.

Il neonato prese un raffreddore, ma non ebbe altre conse-
guenze gravi. Uscito dal Redefossi, domando ad un vigile
dove stesse di casa don Martino del Leyva, e saputo che
I'ebbe, il povero don Martino si vide capitare anche questo
figlio tra 1 piedi, proprio all'istante in cui meno se l'aspetta-
va.
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CAPITOLO X

Vi son de' momenti in cui I'animo, particolarmente de'
giovani, e simile ad un fiore appena sbocciato, il qual s'ab-
bandona mollemente sul fragile stelo, pronto a concedere le
sue flagranze alla primaria aria che gli aliti punto (?) d'in-
torno. Tal era I'animo della sposina (cosi si chiamavan le
giovani monacande) il giorno in cui fece le sue nozze con il
velo di religiosa.

Gertrude aveva presa una cotta per il suo esaminatore,
detto il vicario delle monache; per tal fatto, nel rispondere
alle sue domande, ella diveniva estremamente pallida.

- Vediamo, vediamo, signora sposina, - le domando il
vicario delle monache; - da quanto tempo le € nato cotesto
pensiero di farsi monaca?

- L'ho sempre avuto, rispose Gertrude, gonfiando il seno
con un profondo sospiro.

- Ma quale ¢ il morivo principale che la induce a farsi
monaca?

Gertrude fu i li per isvenire, abbasso estremamente la
voce, gli mormoro all'orecchio:

- Mio bel vicario... la dolce speranza che voi veniate o-
gni tanto a visitarmi,...

Il vicario delle monache finse di non aver udito. Conti-
nuo imperterrito il suo interrogatorio, lisciandosi il pappafi-
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co, ch'egli portava dove i bergamini, bergamesi, bergamotti,
0 bergamigiani che dir si voglia, usano portare il gozzo.

- Non sarebbe mai qualche disgusto? qualche passione
contrariata? qualche instabile capriccio?

- No, no, - rispose precipitosamente Gertrude, la cagione
e quella che vi ho detto.

Allora il vicario delle monache espresse la sua gran sen-
tenza

- Cosi ¢ fatto questo guazzabuglio del cuore umano.

E venuta licenza di tenere il capitolo, Gertrude fu
accettata monaca; per0 nella votazione, cui partecipavan
solamente le sorelle, si trovaron due palle nere, che mai non
si seppe di chi fossero.

Tra le altre distinzioni e privilegi ch'eran concessi a Ger-
trude, per compersarla di non poter essere badessa, c'era an-
che quello di stare in un quartiere a parte. Quel lato del con-
vento era contiguo con una caserma di cavalleria, dov'era un
tenente che il Manoscritto nomina sotto il nome di Egidio, e
che le nostre particolari indagini ci permettono d'identificare
per il tenente Gian Paolo Osio, scellerato di professione, uno
dei tanti che in quei tempi, e co' loro attendenti, e con l'alle-
anze d'altri scellerati, potevano fino a un certo punto ridessi
della forza pubblica e delle leggi. Il suo colonnello, uomo
dal pugno di ferro, lo aveva mandato in distaccamento a
Monza per punirlo d'aver osato guadagnargli una forte
somma al poker, durante una partita furibonda che si tenne
al Club la notte prima del Gran Premio di Milano, vinto da
Ortello, del nobile De Montel, davanti a Piceau del barone
de Rothschild.

Questo colonnello, che il Manoscritto non nomina, fu il
primo a stabilire, con una innovazione abbastanza ardita,
che le caserme di cavalleria dovesser sorgere in vicinanza
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dei conventi di monache, affinché i soldati e gli uffiziali
prendessero amore alla vita di caserma, e, quando saltasser
la barra, non andassero in luoghi pericolosi a compromettere
il prestigio dell'uniforme. Uomo di gran senno, benemerito
dell'arma di cavalleria, beneviso all'autorita ecclesiastica,
dappertutto ove c'era un converto egli distaccava per turno
uno squadrone del suo reggimento; cosi le grandi manovre
accadevano di notte; la migliore armonia regnava tra il pote-
re del brando e il candore del soggolo monastico.

Quanto al tenente Gian Paolo Osio, che d'or innanzi no-
mineremo Egidio, egli era uno scellerato come gia si é detto:
gran giuocatore, cattivo pagatore, indebitato fino agli occhi,
intrepido cavaliere, irresistibile seduttore, sempre in mezzo
agli scandali, facile di sciabola, pronto a tutte le ribalderie,
ma cosi ben fatto di membra e cosi forte nello stare in arcio-
ni, che tutte le donne andavano pazze d'un si bel cavaliere.

Or avvenne che il tenente Egidio, il quale s'annoiava a
morte nella guarnigione di Monza, da una finestrina che
dominava il cortiletto di quel quartiere, avendo veduta Ger-
trude qualche volta passare o girandolar Ii per ozio, allettato
anziché atterrito dall'empieta dell'impresa, un giorno 0so
mandarle un bigliettino dolce, cui la sventurata rispose.

Da quel giorno, anzi da quella notte, le cose preci-
pitarono, e Gertrude poté a suo bell'agio concedersi gli spas-
si per i quali si era monacata. Ogni giorno, di nottetempo, o,
in altri termini, ogni sera circa le ventitre, il bell'Egidio con
un cestino infilato nel braccio, in cui erano provviste da
bocca ed alcune bottiglie dello Champagne di cui era rap-
presentante il suo colonnello, saltava il muricciuolo del con-
vento (questo salto non era all'atto pericoloso, trattandosi di
sessanta centimetri), e saliva, adocchiato invano dalle altre
monache, nell'appartamento della Signora di Monza.
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Le cose, gia da un pezzo, filavano ch'era un piacere. La
Signora, soddisfatta dal bell'Egidio ne' suoi appetiti piu che
legittimi, prese un carattere dolce e piuttosto lasso, che in-
cantava tutto il monastero. Nessun incidente in quel giro di
tempo, tranne il piccolo episodio di una conversa, la quale,
avendo cicalato un po' troppo su gli amori della Signora di
Monza, fu trovata murata viva, il che vuol dire murata mor-
ta, nel fondo di un pozzo. Ma, per dir vero, non fu trovata
affatto, né viva né morta, né in quel pozzo né in altri dei din-
torni, per quante ricerche se ne facessero un po' dappertutto,
e perfino a Meda.

Piu tardi si seppe che questa conversa, innamoratasi paz-
zamente di un turco, il quale faceva commercio di. tappeti
orientali fabbricati a Monza, un bel di, anch'ella di notte-
tempo, era fuggita con il sua giovine turco, e, per compiere
il suo dovere di conversa, si era convertita all'islamismo.
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CAPITOLO XI

Come un branco di segugi, dopo aver inseguito invano
una lepre, tornano mortificati verso il padrone, co' musi bas-
si e con le code ciondoloni, per fargli comprendere quanto
sia piu semplice comprare addirittura una lepre nel negozio
del pollivendolo, cosi, in quella scompigliata notte, tornava-
no i bravi al palazzotto di don Rodrigo.

Egli era gia vestito di un bellissimo pigiama verde oltre-
marino, e camminava innanzi indietro, fumando una sigaret-
ta dello Stato (le nostre piu accurate indagini non hanno
permesso di conoscerne la qualita) e ogni tanto, col vaporiz-
zatore, si dava uno spruzzo d'Acqua di Colonia, per essere
piu fresco e meglio olente quando infine gli sarebbe conces-
so di stringere fra le braccia la desiderata Lucia.

- Trionfo completo! - disse il Griso, plagiando cosi la ce-
lebre frase del padre Cristoforo.

- Orbene, signor spaccone, signor capitano, signor la-
sciafareame, dov'é la donna de' miei pensieri?

- La squinzia le fa sapere...

- Ti proibisco d'usare vocaboli non registrati dalla Cru-
sca!

- Con sua licenza, signor don Rodrigo, 1a Crusca non e
ancor arrivata alla lettera Esse.

Don Rodrigo, al colmo dell'irritazione, usci in una serqua
d'improperi linguisticamente insindacabili contro il suo mal-
capitato chauffeur, trattandolo d'ammazzasedici e stroppia-
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quattordici, di poltrone patentato, di malandrino del volante,
ed altre simili escandescenze, dopo le quali dette in uno
scroscio dirotto di lacrime, pensando che i Romani erano
riusciti al ratto delle Sabine, mentre il Griso, sciupando in-
vano alcune latte di benzina, tornava in «garage» con le pive
nel sacco. Da cio don Rodrigo fu tratto a concludere che i
leccurdi, leccofanti, o leccobalesi che dir si voglia, erano un
popolo di stirpe alquanto inferiore a quella degli antichi
Romani.

- Ella ben sa, - disse il Griso, - che con l'astuzia delle
donne non si lotta. Certo per esasperare il di lei capriccio, la
vaga donzella si é ricoverata con sua madre nel convento
della Monaca di Monza, mentre ha spedito il proprio fidan-
zato Renzo a Milano, da fra Bonaventura, probabilmente a
batter cassa. Non per dare un consiglio a lei, signor don Ro-
drigo, ch'é uomo di sento e di tatto, ma quando s'intende ra-
pire una fanciulla d'illibati costumi, prudenza vuole che le si
mandi prima un filo di perle, almeno cinesi, anziché presen-
tarsi a mani vuote come a noi e toccato fare in quella scom-
pigliata notte.

- Ben t'apponi e giusto favelli! - esclamo don Rodrigo, di
subito raddolcito, certo pensando che le perle cinesi non e-
rano ancor salite a prezzi proibitivi. Poi disse: - Va a dormi-
re, povero Griso, che ne hai ben donde? Con l'aiuto del con-
te Attilio, del Conte Duca e della Signora di Monza, or sa-
premo ben voi come procurarci le grazie di quella madonni-
na infilzata.

- Badi, - lo avverti rispettosamente il Griso, - che «infil-
zata» non e un vocabolo registrato dalla Crusca.

- Errare humanum est, convenne umilmente don Rodri-
go. - Eccaoti per il tuo disturbo.

E gli diede due lire di mancia.



84

CAPITOLO XIlI

Era quello il second'anno di raccolta scarsa. Il guasto e lo
sperperio della guerra, di quella bella guerra di cui abbiam
fatto menzione di sopra (vuolsi alludere con ogni probabilita
alla guerra tra il generale cristiano Feng e il dittatore cinese
Ciang-So-Lin) era tale che molti poderi piu dell'ordinario
rimanevano incolti, e i contadini, invece di procacciar col
lavoro pane per sé e per gli altri, preferivano scarrozzare in
auto, vestirsi da Prandoni, fumare sigari Avana, e prendere i
pasti al restaurant.

Nell'assenza del governatore don Gonzalo, ch'erasi recato
a Madrid per conferire col Governo su l'opportunita di forni-
re finalmente la metropoli lombarda d'una stazione ferrovia-
ria, ed inoltre per avere istruzioni sul monumento a Napole-
one Il1, che si trovava ormai un po' a disagio nella corte del
Senato, comandava la piazzaforte di Milano il Gran Cancel-
liere Antonio Ferrer, fratello di Francisco, quegli ch'era stato
fucilato dagli Spagnoli nel forte di Montjuich, un giorno in
cui gli Spagnoli non sapevano che fare.

Questo celebre Gran Cancelliere Antonio Ferrer fu quegli
che fece fissare I'abburattamento del pane all'ottantacinque
per cento e che sospese per un paio di giorni la vendita dei
pasticcini, allo scopo di renderli piu cattivi e di farne salire
il prezzo. Antonio Ferrer é passato alla Storia come il manu-
tengolo degli offellieri. Quando gli faranno un monumento
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gli metteranno un cannone (alla crema) nella destra, e una
ciambella (col buco) di dietro.

La sera avanti il giorno in cui Renzo arrivo in Milano le
strade e le piazze brulicavano d'uomini, i quali e le quali,
desiderosi e desiderose come sempre di darsi buon tempo,
correvano, chi a sorbir I'acqua delle nuove sorgenti minerali
scoperte al Parco, chi a vigilare le grandi opere edilizie di
Piazza del Duomo, chi ad affollare i cinematografi. Renzo,
affittata una torpedo Chiribiri, la Rolls Royce italiana, volle
innanzi tutto fare un giro per Milano, che, nel 1600, svolge-
va la sua piu intensa vita nel centro della Galleria. La il po-
polo gridava a squarciagola:

- Panem et circenses!

E il Gran Cancelliere rispondeva con voce tonante:

- Circenses prohibere oportet! - il che vuol dire, sempre
in fiammingo: E opportuno chiudere i tabarins.

Nella strada chiamata la Corsia de' Servi, c'era, e c'e tut-
tavia, un cinema detto del Corso, il quale venne inaugurato
nel XVII secolo dall'onnipotente commendator Pittaluga,
col celebre film intitolato Beatrice Cenci, film supercolossa-
le di arte italiana. Renzo trovo il mezzo di entrar nel teatro
senza pagare il biglietto, che costava la bazzecola di settan-
tadue berlinghe, comprese le tasse governative.

Non era incominciata ancora la Parte Seconda, che arriva
il capitano di giustizia con una scorta d'alabardieri.

- Largo, largo, figliuoli! a casa, a casa! fate largo ai capi-
tano di giustizia! - grida lui e gli alabardieri.

Che diavolo era successo? Renzo fa per precipitarsi all'u-
scita, che in lombardo si dice sortita, e in fiorentino ingres-
so, ma la trova sbarrata dagli alabardieri che urlano
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- A casa, a casa! dov'e il timor di Dio? che dira nostro
signore? Andate a casa; da bravi! Che diamine volete far
qui, cosi ammontati? A casa! a casa!

Renzo non comprende assolutamente nulla, e sentendosi
molestato per di dietro, respinto per davanti, asserrato per
dritta, inchiodato per mancina, tenta di farsi largo a forza di
gomiti, nella speranza di riuscir finalmente a entrare dalla
sortita, ovverossia ad uscire dall'ingresso.

- Indietro! indietro! - gridano gli alabardieri, buttandosi
tutti insieme addosso al lecchese, leccardo, leccovinzio o
leccofante che dir si voglia, e respingendolo con l'aste dell‘a-
labarde. Tutti urlano; & un gran parapiglia, un terribile pigia
pigia; qualche prete bestemmia, qualche donna sviene, qual-
che altra partorisce; il capitano picchia e ripicchia; Beatrice
Cenci esce dal telone per raccomandare la calma; il com-
mendator Pittaluga I'afferra per la sottana e la ricolloca sul
telone; la calca si rinserra, I'atmosfera diviene irrespirabile,
le schiene entran nei petti, i gomiti nelle pance, i calcagni su
le punte de' piedi, le rotule ne' buchi del naso; finalmente il
leccofante riesce a salire in piedi sovra un mucchio di cada-
veri .... uh! che formicolaio!

- Figliuolil... - grida sempre il capitano di giustizia, sof-
fiando come un mantice; - andate a casa. Giudizio figliuoli!
badate bene! Siete ancora a tempo! Via, tornate a casa. Eh...
ehl... che fate laggiu? Eh, a quella porta! Ohibo! ohibo! Ve-
do, vedo: giudizio; badate bene; & un delitto grosso. Or ora
vengo io. Eh, eh! smettete con quei ferri; giu quelle mani;
vergogna! Voi altri milanesi, che per la bonta (del vostro
panettone) siete nominati in tutto il mondo! Sentite, sentite...
ah, birboni!, ah, furfantoni!, ah., figli di cagnoni! Eh, eh! o-
hibo! ohibo! Giudizio, figliuoli! a casa! a casa! a letto, a let-
to! piano signori! vedono bene che non c'eé posto! biglietti
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alla mano! giudizio, figliuoli! a casa, a casa! a letto, a letto!
coprirsi benel...

Come lddio volle, il buon Renzo riusci a sgattaiolare nel-
la strada. Ivi la folla era piu immensa e tumultuosa che mai.
La coda giungeva sino in fondo a via Dante, attraversava il
Parco, passava sotto I'Arco del Sempione, si perdeva nelle
vicinanze di Musocco, in que' campi vaghi, ove dicevasi a
que' tempi che Munerati avesse nascosto sotterra i suoi mi-
lioni.

Che diavolo era mai accaduto? Renzo non poteva capaci-
tarsene. Allora tese I'orecchio; la gente diceva:

« lo vo; tu, vai? vengo; andiamo; se noi andassimo: se
coloro fossero iti; se eglino venissero seco noi; I' tu pure;
veniss'io; veniss'ella; » e cosi via di séguito.

Ove andava, ove dunque proponevasi di andare tutta co-
testa gente? Mistero.

Il buon leccoburghese, strascinato dal torrente, era gia
entrato nella strada corta e stretta di Peschiera Vecchia, e di
la, per quell'arco a shieco, nella piazza de' Mercanti, ove
giunto, si mise a contemplare la statua di don Filippo I, sta-
tua che non Vv'era piu. Grande statua, con quel viso serio,
burbero, accipigliato, e non dico abbastanza, che anche dal
marmo imponeva un non so che di rispetto, e con quel brac-
cio teso pareva che. fosse li per dire: - « Ora vengo io, mar-
maglia! »

Peccato che una si bella statua, capace di dire col braccio
teso di simili parole, non vi fosse piu. Tuttavia noi siamo in
grado di narrare la storia singolare della statua di don Filip-
po II.

Circa centosettant'anni dopo che non v'era piu, le fu
cambiata la testa, le fu levato di mano lo scettro, sostituito a
questo un pugnale; e alla statua fu messo nome Marco Brut-



88

to. Cosi accomodata, stette forse un par d'anni. Ma, una mat-
tina, sul far della sera, certuni che non avevan simpatia con
Marco Brutto, anzi dovevano avere con lui una ruggine se-
greta, gettarono una fune intorno alla statua, la tiraron giu, le
fecero cento angherie; e mutilata e ridotta a un torso in-
forme, la strascicarono, con gli occhi in fuori e con le lingue
(?) fuori, per le strade, e quando furono stracchi bene, la
ruzzolaron non so dove. Chi l'avesse detto al povero Andrea
Biffi, proprietario del caffe - ristorante omonimo, quando la
scolpiva!

Senonché la mattina dopo, sul far della sera, la statua era
sempre al suo posto. Stanco di stare in piedi, don Filippo 1l
si era seduto in una poltrona - comoda, ed aveva pregato il
signor Biffi, proprietario del caffe - ristorante omonimo (du-
rante il concerto le consumazioni vengono aumentate di due
lire) perché volesse far incidere sul piedestallo il nome d'un
certo G. B. Piatti, che nessuno sapeva per lo passato chi fos-
se né perché lo avessero monumentato, mentre ora le nostre
indagini ci hanno permesso di scoprire ch'egli era il dentista
di don Filippo I1.

Alcune mattine dopo, sul far della sera, G. B. Piatti, stan-
co di stare seduto, aveva deciso di montare a cavallo; e il si-
gnor Biffi, sempre gemile coi regnanti, cancello il nome di
G. B. Piatti e vi scrisse quello di Garibaldi.

Ma frattanto venne l'estate, e con quel mantellone indos-
so, con quel cappellino rococo in testa, con quel leone al
fianco il quale pare una zebra, quella tigre ad latere la quale
pare una foca, I'Eroe dei due Mondi aveva un po' caldo, e
penso di mettersi in istato adamitico. Mando a chiamare il
gentilissimo signor Biffi, e questi, raschiato il nome di Gari-
baldi, intitolo il monumento al nostro maggior poeta: Felice
Cavallotti.
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Ma le peripezie della magnifica statua non erano ancor
finite. Una mattina, sul far della sera, il signor Leonida, mo-
lestato forse dalle prime brezze dell'autunno, provvide a
comandarsi una scintillante uniforme da generale di fanteria,
col pennacchio in testa, lo spencer di gesso, la sciabola in
mano, sebbene la sciabola, in obbedienza alle ultime dispo-
sizioni della Polizia su le armi da fuoco, risultasse mancante
fin dai tempi di Ludovico il Moro. Fu chiamato il sempre
cortese signor Biffi (gelato con concerto: Lire 5, tutto com-
preso) e, grattato il nome di Leonida, egli vi pose quello del
generale De Medici, ossia del generale che invento i fiam-
miferi di Stato.

Ma divenuto a sua volta impopolare, per il continuo au-
mento dei fiammiferi, il buon generale De Medici preferi
adottare I'abito borghese; mando a chiamare lo scultore Biffi
(gelato misto, nei giorni festivi: L. 5,50, tutto compreso) e lo
prego di volerlo trasformare illico et immediate nel Conte di
Cavour.

Questa volta lo scultore Biffi perdette la pazienza rifece
si la statua, secondo gli ordini di don Filippo II; ma dove gli
statisti per bene sogliono mettere una buona fila di bottoni,
egli non ne mise alcuna, sicché i milanesi poterono a lor bel-
I'agio sorridere di certe distrazioni del grande piemontese, il
quale provvide bensi a fare I'ltalia, ma non a rimanere ab-
bottonato, come il dover sarebbe d'ogni perfetto diplomati-
co.

Essendo stato I'inverno di quell'amo 1627 assai rigido, ed
avendo la diaccia neve procurato i geloni al pollice destro
del Conte di Cavour, questi mando a chiamare nuovamente
lo scultore Biffi, il quale compero co' suoi risparmi un vec-
chio cavallo, gli fece raschiare i denti e allungare la coda,
cosi da ridargli l'aspetto d'un vero e proprio cavallo da bat-
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taglia, ma, piu non sapendo assolutamente a chi devolvere
gli onori del bronzo, trasformo la sua bella statua nel mo-
numento equestre al colonnello Missori. Il quale, non aven-
do mai fatto nulla in vita sua, tranne che cercar di sedurre le
mogli altrui, continua lo stesso mestiere anche ora che I'han
messo in monumento, e se ne sta li, nell'angolo di San Gio-
vanni in Conca, per far I'occhiolino dolce a tutte le belle
sposine che escono dal Municipio.

Con questo elogio del signor Antonio Biffi vogliamo noi
dire che Milano, fin dal 1600, é sempre stata celebre per li
suoi belli e variati monumenti, li quali fanno per ciascuna
piazza bella mostra di se, con grande onore della cittade che
li ospita, e per cio si reputa la piu magnifica e la meglio or-
nata di quante sono in Italia, et fora, o sparse per, i cinque
continenti ne' quali si divide il mondo.
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CAPITOLO XllI

Lo sventurato Vicario stava, in quel momento, facendo
un chilo agro e stentato d'un desinare biascicato senza appe-
tito, perché, a dispetto di tutti i buoni consigli che gli davano
I medici, e degli annunzi che leggeva ogni di nelle gazzette,
costui, caparbio e testardo come sono in genere i vicari,
sebben infermo di stomaco ostinavasi a non prendere il Tot,
né, tanto meno, quel meraviglioso rimedio intestinale Murri,
detto il Rim.

Il Tot, come ognun sa, o come nol sapendolo pud da noi
apprendere, e carbone vivo che s'introduce nello stomaco e
nelle viscere allo stato di polvere dentifricia, per far andare
la locomotiva della vita. E un segreto di fabbrica il sapere se
questo prodigioso Tot si estragga dall'antracite, dal coke, o
dal nerofumo che spazzasi dai camini; certo esso riscalda
senza produrre fumo, e chi si mette il carbone dentro lo
stomaco, puo fare I'economia per tutta la durata dell'inverno
di metterlo nella stufa. E inoltre provato e riprovato che la
buona massaia realizza un forte risparmio cucinando e sti-
rando col Tot anziché con gli altri carboni, oggi saliti a
prezzi proibitivi.

Quanto al rimedio intestinale Murri, esso non ha bisogno
di presentazioni. Tutti sanno che il professor Murri € il pa-
dre della figlia omonima, sorella del fratello omonimo, i
quali, chiamati d'urgenza, insieme col professor Secchi, al
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letto di morte del conte Bonmartini, si bene col curaro lo cu-
rarono, che non fu possibile, nonostante il Rim, scamparlo
da inevitabil morte. Questo Rim ¢ infatti un composto di cu-
raro, stricnina, belladonna, acido prussico, vetriolo, ed altri
ingredienti assai benefici per la digestione, sicche, chiunque
il prenda, puo essere sicuro del fatto suo.

Se le case produttrici delle due soprallodate specialita
credessero d'inviarci qualche cassa dei loro eccellenti pro-
dotti, in cambio della pubblicita per la quale (poveri in can-
na si, ma integerrimi fino allo scrupolo) non accettiamo ne-
anche il becco d'un centesimo, sono pregate d'indirizzare la
spedizione alla Ditta Alessandro Manzoni e C. - Cimitero di
Brusuglio - Lombardia (Italia), con spese a carico del desti-
natario; - e mettano ben chiaro «Cimitero di Brusuglio» -
perché, essendovi una ditta Manzoni la quale in Milano e-
sercisce per lI'appunto il commercio dei medicinali e di tutte
le farmaceutiche specialita che menano dritto all'altro mon-
do, non vorremmo che la spiacevole omonimia causasse di-
sguidi postali e favorisse I'illustre apoticario ai danni del po-
co letto romanziere.

Lo sventurato Vicario dungue se ne sta con un termoforo
su l'epigastro per calmare i crampi allo stomaco, ei comincia
con udire un vociferio infernale salire alle sue finestre da
tutti i canti della strada, e non son trascorsi ancor pochi se-
condi, che gia entrano presso di lui tutti i famigli, servitori,
sguatteri, portieri, chauffeurs e donne di servizio, con gli
occhi fuori della testa, a dirgli che la casa é circondata, il
popolo vuol entrare a forza, e non v'e piu scampo, e non v'e
alcun mezzo di sottrarsi alle ire della moltitudine.

L'urlio crescente, scendendo dall'alto come un tuono,
rimbomba nel voto cortile; ogni buco della casa ne rintrona;
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e di mezzo al vasto e confuso strepito si sentore forti e fitti
colpi di pietre alla porta.

- Il Vicario! Il tre puntini! Il Gran Serpente. Lo voglia-
mo nudo! vivo 0 morto!

Il meschino, pur ignorando di che si trattasse, girava di
stanza in stanza, pallido, senza fiato, battendo palma a pal-
ma, raccomandandosi a Dio e a' suoi servitori, che tenessero
fermo, che trovassero la maniera di farlo scappare. Ma co-
me? e di dove? Sali in soffitta; da un pertugio guardo ansio-
samente nella strada, e la vide piena zeppa di furibondi; sen-
ti le voci che chiedevano la sua morte; e, piu smarrito che
mai, si ritir0, e ando a cercare il piu sicuro e riposto nascon-
diglio. Non e a dirsi qual fosse quel cotal nascondiglio, che
in quel momento eragli di suprema urgenza, benché il Vica-
rio non solesse prendere, come gia dicemmo, né il Rim né il
Tot. Li rannicchiato, stava attento attento se mai il funesto
rumore s'affievolisse, se il tumulto s‘acquietasse un poco;
ma sentendo invece il muggito alzarsi piu feroce e piu ru-
moroso, e raddoppiare i picchi, preso da un nuovo soprassal-
to al cuore, si turava gli orecchi in fretta. Poi, come fuori di
sé, stringendo i denti e raggrinzando il viso, stendeva le
braccia e puntava i pugni come se volesse tener ferma la
porta .... Del resto, quel che facesse precisamente non si puo
sapere, giacché era solo; - ma in certi luoghi, noi ag-
giungiamo, val meglio esser soli che male accompagnati.

Renzo, questa volta, si trovava nel forte del tumulto, non
gia portatovici dalla piena, ma cacciatovicisi de-
liberatamente. Poco avvezzo agli svaghi ed agli spassi che
seralmente offre una grande citta come Milano, voleva in
tutte le cose ficcarvicisi dentro col naso, e n'ebbe, quella se-
ra per piu del suo gradimento.



94

| magistrati, ch'ebbero per primi I'avviso di quel tumulto,
mentre stavano come al solito giocando al tressette o allo
scopone, se pur non stavano in quel mentre consumando fel-
lonia piu grande, quali mezzo scamiciati e smutandati, quali
con l'asso di coppe o il sette di briscola in mano, si precipi-
taron ai telefoni per radiofonoconsultarvicisi l'un I'altro. Ma
poiché parlavano tutti insieme da punti opposti della citta,
ed occupavamo tutti i privati e pubblici telefoni della rete
inurbana. produssero una interferenza d'onda, la quale fece
loro udire un pezzo della Carmen.

Terminato il concerto della Radio, alcuni di essi poterono
finalmente mettersi in comunicazione con Palazzo Marino.
Palazzo Marino rispose, per bocca del suo custode, che il
Consiglio Comunale essendo stato disciolto, non v'era nes-
suno in Municipio, tranne lui, custode, che, se lor signori
desideravano, poteva accorrere con sua moglie e con il capo
della Banda Civica. Pero egli aggiunse che, a suo modesto
avviso, il mettere a nudo un vicario, sopra tutto se il vicario
e ben fatto, costituisce reato passibile di semplice ammenda.

E cosi dicendo appese il telefono.

| poveri magistrati, con gli occhi piu fuori della testa che
mai, si diressero al Corpo d'Armata, perché mandasse la
truppa.

Il Corpo d'Armata rispose ch'essendo Sua Eccellenza in
licenza e la truppa da tempo rientrata nelle caserme per es-
sere suonata gia da un pezzo la ritirata, tutto quello che cre-
deva di poter fare, lui, piantone, era di spedire un carabinie-
re a cavallo a prender ordini da Madrid.

| magistrati, fatti alquanti calcoli, risolsero che Madrid
fosse troppo distante, e li per Ii divisarono di rivolgersi alla
Questura.
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Costei, prima di tutto, incomincido con mettere innanzi
una lunga filastrocca di ma e di se. Poi disse che non aveva
camions. Tergiverso ancora, con altri evidenti pretesti; alla
fine disse che, data la irragionevole chiusura dei «tabarins»,
era ben giusto che la folla desiderasse di veder nudo un vi-
cario.

| poveri magistrati, pit non sapendo a che Dio votarsi,
ruppero un avvisatore d'incendio, e con gli orologi alla ma-
no stettero a vedere quanti minuti impiegherebbe a giungere
sul posto una squadra di pompieri.

Costoro infatti, messe le briglie, i finimenti, le so-
nagliere, i sottocoda, alla loro 35 cavalli Fiat, caricate so-
vr'esse le scale, i trapezi, gli anelli, le sbarre, le reti occor-
renti allo spettacolo, giunsero sul posto in meno di un'oretta,
al piccolo trotto, e con furioso clangore di trombette.

Senza perdere un istante misero in moto le pompe, e tutto
sarebbe andato bene, se ci fosse stata I'acqua.

Purtroppo l'acqua mancava, come in verita manca quasi
sempre nelle citta che hanno un perfetto servizio d'acqua po-
tabile. Ora, non diremo che sia impossibile, ma certo é ab-
bastanza difficile spegnere un incendio quando manchi I'ac-
qua.

Siccome d'altronde questo era un incendio piu figurato
che reale, il comandante dei pompieri ebbe un'idea genialis-
sima; e visto che non c'era I'acqua per spegnere l'incendio,
come altresi non Vv'era incendio che necessitasse d'acqua,
penso di appiccarne uno.

Questo fece con doppio fine; vuoi per distogliere I'atten-
zione della folla dalla casa del Vicario, vuoi perché € su-
premamente giusto che dove sonoci i pompieri siavici alme-
no un incendio.
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E dato di piglio ad alcune fascine di paglia, con altri rot-
tami d'ogni genere che mai non facevan difetto per le strade
principali della grande Milano, spéarsavici sopra in abbon-
danza la benzina che seco avevano di riserva, non ando gran
fiata che i bravi pompieri ebbero sviluppato un cosi bell'in-
cendio, che il piu bello non si era mai veduto.

Quasi che il dito della Provvidenza avesse quella sera in
animo di salvare il Vicario, ecco, di botto, mentre I'incendio
ardeva, che viene a mancare l'elettricita. Gas non esséndovi-
ci, come d'altronde é giusto, e la sera essendo alquanto nubi-
lata, la citta di Milano si trovo perfettamente al buio, il quale
istato le si addice meglio d'ogni altro, ed e per cosi dire, il
suo sistema d'illuminazione abituale.

La folla tumultuosa, che ne' piu fieri tumulti sempre teme
I'oscurita, la pioggia e il vento, non vedendo altra luce che
quella dell'incendio appiccato dai pompieri, le si raduno in-
torno, e tutti si misero a discorrere del piu e del meno, com-
perando le mandorle croccanti e le castagne arrosto, finche
dal capo della contrada s'intese un « largo! largo! » un « o-
hé! ohé! » - un « frusta! frusta! » che mise la pelle d'oca a
tutti quelli che stavano sbucciando le castagne arrosto.

Che é€? che non e?... Tutti, alzandosi in punta di piedi,
cercano di veder chi giunga, e, se fossero per caso le auto-
blindate, a darsela precipitosamente a gambe.

No: e Ferrer.

« Si: é qui Ferrer. Venga Ferrer! Viva Ferrer! quello che
ha messo i palchi della Scala a buon mercato; I'amico della
povera gente: viva Ferrer! Largo a Ferrer! ».

Non fa bisogno di dire che Renzo fu subito per Ferrer.
Volle andargli incontro addirittura. La cosa non era facile;
ma con, certe sue spinte e gomitate da buon montanaro riu-
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sci a farsi far largo, e ad arrivare in prima fila, proprio di
fianco alla carrozza.

Era questa gia un po' inoltrata nella folta; e in quel mo-
mento stava ferma, per uno di quegli incagli inevitabili e
frequenti in un'ondata di quella sorta.

Il cancelliere Ferrer presentava or all'uno or all'altro spor-
tello del suo brumme di piazza un viso tutto umile, tutto ri-
dente, tutto amoroso, un viso che aveva tenuto sempre in
serbo per quando si trovasse alla presenza di don Filippo IV;
ma fu costretto a spenderlo in quest'occasione. Lo aveva te-
nuto in serbo, certamente nella canfora, dentro uno scatolo-
ne di latta, che i milanesi chiamano tolla; dal che viene pro-
babilmente I'espressione faccia di tolla.

Parlava anche; ma il chiasso e il ronzio di tante voci, gli
evviva stessi che si facevano a lui, lasciavano ben poco ed a
ben pochi sentir le sue parole. S'aiutava dunque co' gesti,
calzati di bellissimi guanti gialli, d'un giallo inesprimibil-
mente bonario ed affettuoso, persuasivo ed autorevole, ora
mettendo la punta delle mani su le labbra, a prendere un ba-
cio che le mani, separandosi subito, dividevano in due pezzi,
per distribuirlo a destra e a sinistra in ringraziamento alla
pubblica benevolenza; ora stendendole e movendole lenta-
mente fuori d'uno sportello, per chiedere un po' di luogo; ora
abbassandole garbatamente, per chiedere un po' di silenzio.
Quando n'aveva ottenuto un poco, i piu vicini sentivano e
ripetevano le sue parole: « Palchi alla Scala per tutti! Pol-
trone e poltroncine in abbondanza! Posti distinti. a prezzi ri-
bassati! Loggione e biglietti d'ingresso a due franchi il pez-
zo! ».

Sopraffatto poi e come soffogato dal fracasso di tante vo-
ci, dalla vista di tanti visi fitti, di tant'occhi addosso a lui, si
tirava indietro un momento, gonfiava le gote, mandava un
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gran soffio, e, fuori di sé, diceva tra sé: - Por mi vida, que
de gente!

Questa frase, che a prima vista sembra in dialetto vene-
ziano, era detta invece in puro spagnuolo. Nessuno ha mai
compreso perché don Antonio Ferrer parlasse spagnuolo.
Forse perche era spagnolo? Questa non € una buona ragione.
Bonaparte era italiano e parlava francese. Vittorio Emanuele
Il era italiano e parlava piemontese. Quasi tutti i nostri scrit-
tori sono italiani, e non sanno neanche una parola d‘italiano.
Dunque? ...

- Viva Ferrer! Non abbia paura! Non se la faccia nei cal-
zoni! - rispondeva galantemente la folla.

- Si, palchi, palchi! poltrone, poltrone! - ripeteva Ferrer,
e metteva la mano al petto. - Un po' di luogo, - aggiungeva
subito; - vengo per condurlo in prigione; per dargli il giusto
castigo che si merita: - e soggiungeva sottovoce: si es cul-
pable. Battendo poi sul vetro per incitare il vetturino, gli di-
ceva in fretta

- Adelante, Pedro, si puedes.

- Osterias! non puedo! - rispose il brumista.

- Adelante, adelante, Pedro; con juicio, - insisteva melli-
fluo il cliente.

- Sacramientos; hijos de perros! lavativos del otro mun-
do! - bestemmiava il vetturino, che parlava correntemente
cinque o sei lingue, fra cui I'etrusco.

Poi dava di grande frustate su la groppa del suo ronzino,
il quale riusciva piano piano a farsi largo tra la folla, dando
il muso nella schiena di coloro ch'erano piu restii a scostarsi,
mentre il vetturino poliglotta non si stancava di ripetere

- Ox! Ox! guardaos! - che in ispagnolo vuol dire: « Ehi!
ehi! attenti alle ossa! »; in turco vuol dire la stessa cosa ma
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detta in turco: e in jugoslavo non si sa quel che voglia dire,
perché nel Seicento non esisteva la Jugoslavia.

Come Dio volle, giunsero per tal modo alla casa del Vi-
cario, bussarono, e una voce dal di dentro rispose con il sa-
cramentale: « Chi va la? ».

- Amigos! - rispose il Ferrer, strizzando I'occhio alla fol-
la. - Venga usted con migo. Esto lo digo por su bien.

L'usciolino del portale si schiuse, e frammezzo apparve il
naso del Vicario, lungo un palmo, e sormontato da fiorenti
bitorzoli.

- Beso a usted las manos, - diss'egli al Ferrer con una
voce tremula, vedendo il cocchio di piazza apparecchiato
per metterlo in salvo, sotto il pretesto di condurlo in prigio-
ne.

Il Ferrer, per dare soddisfazione a coloro che nonostante
I'oscurita potevano intravvedere la scena, sferro nelle nati-
che del Vicario un potente calcio per aiutarlo a salire nel
brumme, il che vedendo, la folla proruppe in grandi applau-
si, mentre il Ferrer, salendo egli pure nel cocchio, diceva
sottovoce al Vicario:

- Perdone usted... todo es por su bien.

- Dios nos valgal!

- Animo! animo! estamos ya quasi fuera. Adelante, Pe-
dro, con juicio.

- 'Y donde vamos, ahora, Excelentia?

- Corbezzolos! Yo ando por comer una sierra de maca-
ronitos, por que tiengo un appetito foamidable!

- Yo tambien.

- Venga usted con migo.

- Muchas gratias, caballero. Obligado de su grande bon-
tad. Que dignese usted decirme su honorable nombre.
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- Caramba! usted non me conosce? Yo soy don Franci-
sco Ferrer, el primero actor brilante de la trupa del senor
gubernador don Gonzalo!

- Hombre! Yo soy el Vicario. Honorado de far su cono-
scencia!

- Yo tambien, caballero! Muchas gratias, caballero!
Adelante, Pedro! adelante, Pedro, anche si non puedes!

La Edison aveva riparato frattanto il guasto alla corrente,
e Renzo, attaccatosi al predellino dell'ultimo tram di Porta
Renza, si proponeva di risalire la Corsia dei Servi, per pas-
sare la notte all'albergo dei Promessi Sposi.






102

Medica di via Agnello; questa lo avrebbe inviato all'Ospeda-
le, dicendogli che quando un uomo ha la gamba rotta, €
inutile venga a seccare il prossimo in un luogo di pronto
soccorso, dove non c'e mezzo di farsela aggiustare; tanto
piu che il medico di guardia dorme saporitamente dalle die-
ci di sera alle otto del mattino, e non desidera essere distur-
bato. L'avrebbero dunque trasportato all'Ospedale, proba-
bilmente per fargli ammirare il bellissimo effetto che la
facciata sforzesca produce sotto il chiaro di luna; piu bello
ancora quando la luna non c'e. Ma, dato il regolamento che
regge gli stabilimenti ospitalieri, la sentinella avrebbe
chiamato il capoposto, questi I'infermiere di picchetto, e co-
stui, molto cortesemente, avrebbe pregato I'infermo di vo-
lersi ripresentare il giorno dopo, essendoché I'Ospedale
non é una casa pubblica, e di notte non riceve clienti.

Presentatosi il giorno appresso, il povero lecchigiano,
leccardo, leccovingio o leccodopolitano dalla gamba rotta
avrebbe atteso, in piedi, fino alle ore quindici, per udirsi poi
dire ch'essendosi egli rotta la gamba in comune di Milano,
ma essendo egli di provincia limitrofa, poteva, se cio gli era
di comodo, lasciare il pezzo di gamba rotta all'Ospedale di
Milano, e portare il resto a quello di Lecco.

Fortuna volle che nel venire sbalzato a terra dal
grappolo umano appeso al predellino del tram, il buon Ren-
zo andasse a cadere dentro un‘asta notturna di quadri antichi,
dove non si fece alcun male, tranne quello di trovarsi acqui-
rente d'un quadro del Giorgione per 26 lire, e della Primave-
ra di Botticelli per lire 43.

Con que' due capolavori sotto il braccio, Renzo ando in
cerca d'un‘osteria dove mangiare un boccone, e dilungandosi
passo passo per la Corsia dei Servi, s'imbatté in due genti-
luomini che gli ispiraron confidenza per il lor abito accura-
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tamente spazzolato e per le loro amabili fisionomie di genti-
luomini dell'antico stampo. Erano infatti il conte Cesare
Beccaria, quello che istitui la pena di morte, e il conte Pietro
Verri, quegli che scoperse il nome da dare alla strada omo-
nima. Passo passo i due gentiluomini se ne andavano a cena
al solito ristorante Casse.

- Lor due bravi signori, - disse Renzo - potrebbero inse-
gnamisi un‘osteria per mangiare un boccone e dormire da
povero figliuolo?

- Sono qui o a servirvi, quel bravo giovine, - disse il
conte Beccaria. Ed il conte Verri soggiunse: - Venite con
noi.

- Come potro sdebitarmi di tanta loro cortesia?

Di che cosa? - diceva il conte Beccaria; - una mano lava
I'altra e tutt'e due lavano i piedi.

Di che cosa? - aggiungeva il conte Verri; - un piede lava
I'altro e tutt'e due lavano il viso.

Il conte Beccaria stava discutendo se la ghigliottina fosse
preferibile al supplizio del palo, ed il conte Verri si sfogava
biliosamente contro alcuni censori che gli movevano l'accu-
sa di aver plagiato il nome della propria strada da quello del-
la celebre via San Pietro all'Orto. Ciascuno di essi metteva il
piede destro del conte Reecaria davanti al sinistro del conte
Verri, e, in séguito, il piede sinistro del conte Verri davanti
al piede destro del conte Beccaria; cosi camminando, face-
vano a Renzo, ora una, ora un‘altra domanda.

- Non per sapere i fatti vostri, ma voi mi parete molto
stracco: da che paese venite?

- Vengo, - rispose Renzo, - fino da Lecco.

- Saperlipopette! - fece il conte Beccaria.
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- Ostrega! - osservo il conte Verri, - voi venite allora
dalla Tripolitania! 1l vostro e un raid che potrebbe oscurare
quello di de Pinedo.

In quel momento incontrarono Carlo Porta, Bruno Fratti-
ni e I'on. Lanfranconi, alquanto accaldati perché avevan tra-
scorsa la sera al Palazzo del Ghiaccio. Avevan seco loro un
gaio stuolo di minorenni, sfuggite per miracolo alle insidie
della Squadra Mobile; di esse la pit giovine aveva sette anni
e la maggiore ottanta.

Fatte le debite presentazioni, tutti quanti, col Giorgione e
col Botticelli, entraron nell'osteria detta del Casse.

- Prima di tutto un buon fiasco di vino sincero, - disse
Renzo; poi un boccone. Cosa mi darete da mangiare?

- Ho dello stufato; vi piace? - rispose il proprietario, un
uomo vestito da cuoco e vagamente rassomigliante a Lan-
dru.

- Venga lo stufato, - rispose Renzo; - perd con una por-
zione di busecca e una di luganeghino.

Il proprietario prese « la comanda » sovra un notes di tar-
taruga tempestato di brillanti; poi mando un fattorino - e-
spresso al buffet della Stazione per comperare i cibi richie-
sti.

Nel frattempo Renzo veniva presentato ad una folla
d'uomini e di donnine celebri, che si davano convegno alla
chetichella in quel locale notturno, dopo che un'ordinanza
del Governatore di Milano vietava i balli mascherati e l'altre
costumanze per le quali andava un di giustamente famosa la
citta dei lieti simposii e delle notti senza sonno.

In un angolo sedeva Silvio Pellico, il quale sperava tutti i
giorni che gli Austriaci venissero ad arrestarlo, per potere
finalmente scrivere il suo famoso libro Le mie prigioni. Ma
siccome il Pellico, in verita, non faceva nulla di male, tranne
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che avere, come tanti altri, le piu assurde pretese letterarie,
gli Austriaci non sapevano come arrestarlo, anche perché in
Milano, finché dominavano gli Spagnoli, non potean venir-
vici gli Austriaci; e Radetzky telegrafava tutte le settimane a
Cecco Beppe: - « Silvio Pellico sta nu bono guaglione ».

Ad un altro tavolino, con la barba ed i capelli tagliati a la
garconne, sedeva un giovane musicista nominato Giuseppe
Verdi, il quale gia da un paio d'anni seccava il prossimo rac-
contando di aver scritta un‘opera chiamata Il Rigoletto e fa-
cendo fuoco e fiamme perche fosse rappresentata alla Scala.
Ma il maestro Toscanini, uomo di carattere assai rebarbati-
VO, minacciava di partire immediatamente per New York se
I'opera di un giovine maestro italiano privo di talento come
il signor Giuseppe Verdi venisse per caso rappresentata alla
Scala.

Tra il bel sesso del locale si notava quella sera Adelina
Patti, scritturata di recente dall'impresa del Trianon, e che
otteneva un discreto successo cantando Valencia e altre cose
del genere, sopra tutto in grazia delle sue bellissime gambe
nude. V'erano pure Vittoria Colonna e Gaspara Stampa, di
passaggio per Milano, tutt'e due ancora piacenti, benché fos-
ser gia molti anni che facevano la gran vita; ed infine Ade-
laide Ristori. imitatrice della Paulowa e grande amica del
critico teatrale Renato Simoni.

Fra le belle speranze dell'arte italiana, si notavano: Gia-
como Leopardi un po' piu allegro del solito, Ugo Foscolo,
ideatore e autore del Cimitero Monumentale, che giocava al
terzilio con Vincenzo Monti e con Lorenzo Mascheroni.

Intanto Renzo non faceva che alzare il gomito, e bévine
un litro, poi un altro mezzo, poi un quartuccio ancora, la
sbornia incomincio a produrre i suoi malinconici effetti nel-
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I'animo del lecchigiano, leccovingio, leccoburghese o lecco-
fante che dir si voglia.

- Perché siete cosi triste, - gli domando la contessa Maf-
fei, quella di Raffaello Barbiera, che, adocchiato il provin-
ciale, e supponendo avesse il portafogli ben guarnito, aveva
trovato il mezzo di venirviglicisi a sedere pressoché su le
ginocchia, nella speranza di adescarlo e di riuscire ad intro-
durlo nel suo salotto.

- Eh... so io a quel che penso!

- Hai un amoruccio al tuo paesello, mio bel biondino? -
insinuo la contessa Maffei.

- Siés barads trapolorum... - rispose Renzo con un gran-
de sospiro.

Dette queste parole, abbasso la testa, e stette qualche
tempo come assorto in un pensiero; poi mise un altro gran
sospiro, e alzo il viso, con due occhi inumiditi e lustri, ed un
certo accoramento cosi svenevole, cosi sguaiato, che guai se
chi n'era l'oggetto avesse potuto vederlo un momento.

La contessa Maffei ne approfitto per mettergli una mano
furtiva la onde tutti i mali provengono, e tutti i beni si sen-
tono, e tutte le berlinghe si spendono, avvegnaché la contes-
sa, ch'era assai destra nel consolare pene d'amore, veduto
che I'ora volgeva sul tardi, presa licenza dal conte Beccaria
e dal conte Verri, chiamo il guardarobiere perche le portasse
il suo mantello.
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CAPITOLO XV

L'oste, vedendo che il giuoco (del Foscolo, del Monti e
del Mascheroni) andava per le lunghe, s'era accostato a
Renzo, e pregatolo con buona grazia di pagare il conto, I'an-
dava scotendo per un braccio e cercava di fargli intendere
che certe cose non fannosi, a Milano, nei pubblici ristoranti,
e il suo locale non essere una carrozza con letti, laonde si
persuadesse di recarsi a dormire nel salotto della contessa
Maffei.

Fierissima era la sbornia che stava salendo al cervello del
buon Renzo; pero quelle parole: letto e dormire, ripetute al
suo orecchio, gli entraron finalmente in testa; gli fecero sen-
tire un po' piu distintamente il bisogno di cio che significa-
vano, e produssero un momento di lucido intervallo. Si fece
coraggio; stese le mani e le appuntello su la tavola: tento
una o due volte d'alzarsi; sospiro: barcollo; tentenno; trase-
colo; singhiozzo; alla terza, sorretto dall'oste, s'arrizzo.

- Ah, birbone! ah, mariolo! - incomincio a sbraitar Ren-
zo contro l'oste, quando fu arrizzato: - tu mi vuoi far pagare
due volte il conto, malandrino che non sei altro!... Urra! ola!
siés baraos trapolorum... Venga il capitano di giustizia!

La contessa Maffei, il conte Beccaria, Silvio Pellico, A-
delaide Ristori, Ferravilla, il principe ** , e il conte *** |
ch'erano entrati io quel momento, cercavano in vano di per-
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suadere il buon Renzo ch'egli non aveva pagato ancora il
conto, e si calmasse, e non facesse tanto strepito, e non
chiamasse il capitano di giustizia, perché, se uno scandalo
scoppiasse a quella tarda ora della notte, vigendo i ferrei de-
creti del Governatore di Milano contro i buoni costumi, ri-
schiavano di finire tutti in guardina.

Ma Renzo non voleva udir ragione, e continuava piu for-
te:

- Ho inteso! siete della lega anche voi! Tutti d'accordo
per svaligiare un povero leccodopolitano! Malandrini! vam-
piri! Sanguisughe, baraos trapolorum I... Venga il capitano
di giustizia!

- Sta zitto, buffone! va a letto! - diceva Silvio Pellico,
prendendo un‘attitudine ostile, nella speranza che il capitano
di giustizia finalmente l'arrestasse.

Il sigaraio, che in questi locali e sempre I'uomo delle
grandi situazioni, giunse a far avanzare un taxi fin presso il
tavolino di Renzo. e, tutti afferratolo di comune accordo, ve
lo caricaron dentro, insieme con la contessa Maffei.

- Dove andiamo? - domando lo chaffeur scornettando a
pil non posso.

- All'albergo dei Promessi Sposi, rispose la contessa.

Il tragitto si svolse nel piu felice dei modi, con il Capo
ciondolante di Renzo appoggiato sul seno matronale della
contessa Maffei. Un tenue brumore d'alba orlava le grondaie
de' palagi antiqui, e gli spazzini municipali, fischiettando
l'ultimo charleston, ripulivano in tutta la sua estensione la
Corsia dei Servi. Giunti all'albergo, fu data loro una camera
con riscaldamento centrale, e con un letto matrimoniale a
due posti - il che sembrerebbe una precisione superflua, se i
letti matrimoniali, a Milano, non fossero di solito per tre.
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Allo spuntar del giorno, Renzo stava ancor ripetendo va-
lentemente il suo sies barads trapolorum, con grande soddi-
sfazione della contessa Maffei che trovava i leccodopolitani
alquanto superiori agli sfibrati milanovingi, allorché due po-
tenti scosse date all'uscio ne dischiusero i battenti, e i due
sposi novelli non ebbero manco il tempo di rendersi ragione
dell'accaduto, né d'interrompere il siés baraos, che gia vider
ritto appié del letto un uomo vestito di nero, con due armati,
uno di qua, uno di la del capezzale, ovverossia de' capezzoli
della contessa Maffei. E, tra la sorpresa, e il non essere in
posizione per ricevere la giustizia, e la spranghetta di quel
vino che sapete, Renzo rimase un momento come incantato.

- Orsu! Mi avete sentito una buona volta. Lorenzo Tra-
maglino? - disse lI'uomo dalla cappa nera. - Animo dunque!
Levatevi su con la vostra contessona, e venite con noi.

- Lorenzo Tramaglino? - disse Renzo Tramaglino a colui
che ardiva chiamarlo Tramaglino; - che vuol dir questo? co-
sa volete da me? chi v'ha detto il mio nome?

- Meno ciarle, e fate presto, - lo esorto uno de' birri che
gli stavano a fianco, prendendogli un braccio, che per isha-
glio fu quello della contessa Maffei.

- Giu le mani! - tuono Renzo, sentendovicisi saltare le
zanzare al naso. - Ohe! che prepotenza é questa?!

- Lo portiam via senza camicia? - disse ancora quel bir-
ro, voltandosi al notaio.

- Avete inteso? - - disse questi a Renzo. - Si fara cosi, se
non vi levate subito per venir con noi. E lei, signora contes-
sa, faccia il favore di coprirsi le pudende.

- E perché? - - domando Renzo.

- Il perché lo sentirete dal signor capitano di giustizia.

- Dal capitano di giustizia!? io sono un galantuomo; non
ho fatto nulla; e mi meraviglio...
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Orsu, finiamola! - - interruppe un birro.

Lo portiamo via davvero? - propose l'altro.

Lorenzo Tramaglino! - intimo il notalo.

Lorenzo Tramaglino? - - disse Renzo Tramaglino a colui
che ardiva chiamarlo Tramaglino: come sa il mio nome, co-
stui?

- Fate il vostro dovere, - - ordino il notaio ai birri: i quali
misero subito le mani addosso alla contesa Maffei, per tirar-
la fuori dal letto.

- Ehi, dico! non mettete le mani sopra una signora per
bene!... La contessa é capace di vestirsi da sé.

- Dunque vestitevi subito - - disse il notaio.

- Mi vesto, - rispose Renzo; e andava di fatti raccoglien-
do qua e la i panni sparsi sul letto come gli avanzi di un nau-
fragio sul Lido (I'albergo Excelsior € quello che fa i prezzi
pit convenienti). Ma nella fretta accadde ch'egli indossasse
in parte i panni della contessa Maffei, e questa, in parte, i
panni del leccovingioto.

- Voglio andare da Ferrer, - disse Renzo, quandofu pron-
to, con la sottana ed il boa della contessa Maffei.

- Ferrer € un Grande di Spagna; sapra comprendere la si-
tuazione delicata di una dama che si trova in simili frangen-
ti, - aggiunse la contessa Maffei, con i calzoni ed il giusta-
cuore del leccobardo.

- Vi avverto, - disse Renzo ai birri - che non ho l'abitu-
dine di andare in Questura a piedi.

- E nemmeno io, - dichiard la contessa Maffei, con le
mani infilate nelle tasche dei calzoni di Renzo.

- Dungue - dichiaro altezzosamente il leccorioto, - se lei
ha da basso un automobile chiusa, noi veniamo al Palazzo di
Giustizia; in caso diverso il Palazzo di Giustizia puo venire
da noi.



111

- 1l capitano mi dira che sono un buon a nulla, un pusil-
lanime, - penso il notaio, - e che dovevo eseguir gli ordini.
Malannaggia la furia! Maledetto il mestiere! - Poi fece una
carezza a Renzo, un‘altra alla contessa Maffei, e disse loro
per incuorarli: - L'auto e pronta; si compiacciano di pren-
dervi posto.

Usciti sul piazzale di Porta Renza, videro che gia vi era
gran folla di gente adunata, la quale commentava sfavore-
volmente l'arresto.

- Figliuoli! - grido Renzo; - la squadra del buon costume
mi mena in prigione perché mi ha sorpreso in letto con una
donna anziché con un uomo. Ho fatto il dover mio, come
ben puo attestarlo questa nobil dama che non é piu mino-
renne, e sarei andato oltre, senza l'intervento della forza
pubblica. Son galantuomo: aita! aita! non m'abbandonate,
figliuoli!

Un mormorio favorevole, voci piu chiare di protezione
s'alzarono in risposta; i birri, sul principio, comandano, poi
chiedono, poi pregano i piu vicini d'andarsene, e di far lar-
go; la folla invece incalza e pigia sempre piu. Quelli, vista la
mala parata, lascian andare i manichini, o manette, o polsie-
re che dir si voglia, € non si curan piu d'altro che di perdersi
nella folla, per uscirne inosservati. Il notaro desiderava ar-
dentemente di far lo stesso, ma c'eran de' guai per amor del-
la cappa nera.

- Ah! corvaccio! - incomincio a tuonargli addosso la fol-
la. - Corvaccio! corvaccio!

Alle grida s'aggiunsero gli urtoni, di maniera che in poco
tempo, parte con le gambe proprie, parte con le gomita al-
trui, ottenne cio che piu gli premeva in quel momento, d'es-
ser fuori di quel serra serra.
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CAPITOLO XVI

- Scappa, scappa, galantuomo! Li c'e un convento; ecco
la una chiesa; di qui! di la! - si grida a Renzo da ogni parte.

In quanto allo scappare, pensate se aveva bisogno di con-
sigli. Un bel fuggir non fu mai scritto, dice il proverbio; e i
proverbi sono il senno dei popoli. Uomo di pronto consiglio,
Renzo decise li per li di recarsi a Bergamo, da quel cotal suo
parente, se ve ne rammentate, che si chiamava Bortolo.

Sennonché, andare a Bergamo, gli € piu presto detto che
fatto, quando, in primo luogo, non si conosce la strada, e in
secondo si teme di riavere indi a poco i birri alle spalle.

Fortuna volle che in quel frangente egli vedesse poco di-
scosto da sé un inglese, il quale sottobraccio aveva il Baede-
cker. Gli si accosto, e disse

- Di grazia, quel signore, da che parte si va per andare a
Bergamo?

- Si va da Cook and Son, - rispose il britanno; - si com-
pera un biglietto circolare di prima classe per le ferrovie del-
I'Alta Italia; con quello in tasca si noleggia un taxi, e ci si
reca di filato a Bergamo.

- Grazie tante, ho capito, - rispose Renzo; e su le indica-
zioni precise del britanno mise le gambe in ispalla per av-
viarsi alla volta di Bergamo.

Un po' impacciato dalla sottana della contessa Maffel,
ch'erasi dileguata frammezzo alla folla, e della quale il no-
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stro Manoscritto non da piu notizie, in capo d'alcune ore di
marcia il nostro buon villico giunse ad una porta della citta
che doveva essere quella da dove, per I'appunto, erasi dipar-
tito.

C'era, proprio sul passo, un mucchio di gabellini, e, per
rinforzo, anche de' micheletti spagnoli; un de' quali, veduta
quella vaga popola, si robusta e aitante, andarsene da sola,
con la sottana fasciata intorno all'anche, le diede al passag-
gio un amorevole pizzicotto in quelle parti ove il tacere €
bello.

Cammina, cammina, trova cascine, trova villaggi, tira in-
nanzi senza domandarne il nome; é certo d'allontanarsi da
Milano, spera d'andar verso Bergamo; questo gli basta per
ora.

E cammina, e cammina, e cammina, e cammina (il Ma-
noscritto ripete questa parola 42 volte) gli venne finalmente
il dubbio di aver sbagliato strada. Provava bensi una certa
ripugnanza a metter fuori quella parola « Bergamo », come
se avesse un non so che di sospetto, di sfacciato, di gozzuto,
di riprovevole, di osceno, imperocché gli sovvenne che gia
da' suoi tempi Dante aveva creduto opportuno di mettere
ognuno su l'avviso con la sua celebre invettiva

Ahi Bergamo, vituperio delle genti
del bel paese la dove il si suona....

Tuttavia comprese che non si poteva far di meno, e risol-
vette dunque di rivolgersi, come aveva fatto in Milano, al
primo viandante la cui fisonomia gli andasse a genio. Ma
gia frattanto era discesa la sera, i viandanti si facevan radi e
sospettosi, ond'egli erasi ormai persuaso di dover passare la
notte fra i campi.

E mentre cosi fra sé stesso iva pensando, alle grandi
sommosse che si fanno in Milano per una festuca di paglia,
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e alle gambe della contessa Maffei, e a Pier delle Vigne, e a
Castruccio Castracane, e ad altri personaggi illustri le cui
ombre a vicenda lo accompagnavano in quel disperato suo
camminare, avvennegli d'incontrarsi con un santo uomo di
chiesa, certo il parroco d'uno dei villaggi di cui s'incomin-
ciavano a vedere i lumi tremolanti nella buia distanza, ed a
questi il buon giovine si accosto, pieno di confidenza in quei
talari paludamenti.

- Di grazia, quel reverendo, vorrebbe dirmi da che parte
si va per andare a Bergamo?

L'uomo di Dio, sorpreso da quella voce in mezzo all'o-
scurita, ebbe dapprima un sussulto come di persona intimo-
rita; ma vista poi la sottana ed il boa della contessa Maffei,
nonostante la voce un po' grossa che aveva il nostro lecchi-
rioto, lecchigero, o leccheronzolese che dir si voglia, tosto
riprese animo, ed anzi, prima di rispondere, si guardo intor-
no, per vedere se lungo il viottolo fosse per sopravvenire
gente alcuna.

Ma poiché nessun vivente aspetto conturbava la serena
pace dei campi, il buon curato, chiuso il breviario, si fermo
a guardare l'aitante pecorella smarrita. Poi disse

Bergamo é lungi,
a mano manca:
sul ponte sventola
bandiera bianca.

Il ponte al quale certo intendeva di far allusione il san-
t'uomo doveva esser quello di Cassano o di Canonica d'Ad-
da, che appunto € necessario valicare tra il Ducato di Milano
e I'lmpero di Bergamo.

- Ahime!... - gemette Renzo, pervaso dai neri presenti-
menti della lunga strada che gli rimaneva da percorrere; e
cosi gemendo, lasciossi cadere sur una pietra.
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Il curato non seppe reggere a tanto cordoglio; e viste le
gambe leggermente pelose del nostro buon villico uscir di
tra la balza della sottana, lasciossi cadere a sua volta su la
proda del campo, e con parolette, e con gesti, e con carezze,
e tentazioni d'ogni genere, tentava d'indurre I'inesperta fan-
ciulla a perdere il fiore ascoso della sua leccobarda virtu.

Il nostro buon villico, dibattuto fra I'onta di dover rivela-
re I'esser suo, e quella di dover patire una dolce violenza, la
quale per lo innanzi non gli era mai capitata, piu non sapeva
in qual decente modo coniportarsi, e pertanto lo teneva a
bada nascondendosi la faccia tremebonda e i biondi mostac-
ci nel boa della contessa Maffei.

Ma poiché il sant'uomo gli faceva proposte cosi empie
che avrebbero fatto arrossir dalla vergogna un sergente dei
micheletti spagnoli, il nostro buon Renzo, non sapendo co-
me altrimenti cavarsi d'impaccio, mando il sant'uomo con
un paio di pedate formidabili a rotolare in un fosso.
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CAPITOLO XVII

Basta spesso una voglia per non lasciar ben avere un uo-
mo; pensate poi due in una volta, I’una in guerra con l'altra.
Il buon Renzo n'aveva, da molte ore, due tali in corpo, come
sapete: la voglia di correre, e quella di star nascosto; e le
sciagurate proposte del prete gli avevano accresciuta oltre-
modo l'una e l'altra d'un colpo.

Quando s'abbatteva a passare per qualche paese, andava
adagio adagio, guardando pero se ci fosse ancora qualche
uscio aperto; ma non vide mai altro segno di gente desta che
qualche lumicino trasparente da qualche impannata. Nella
strada, fuor dell'abitato, si soffermava ogni tanto; stava in
orecchi per vedere se sentiva, o per sentir se vedeva quella
benedetta voce dell'Adda; ma invano. Altre voci non sentiva
che un miagolio di cani, un'abbaiare di gatti, un barrito di a-
sinelli, un chiocciolar di giovenche, e sempre gli pareva di
avere alle spalle quel prete irretito, quel sudicione, quel for-
nicatore, quel corruttore di minorenni, che fosse di nuovo
per piombargli addosso.

E cammina, e cammina, e cammina, e cammina (il nostro
Manoscritto ripete questa parola 111 volte) arrivo dove la
campagna coltivata moriva in una sodaglia sparsa di felci e
di scope. Gli parve, se noli indizio, almeno un certo qual ar-
gomento di fiume vicino, e penso con sollievo: « Se non é
I'’Adda, sara forse il Mississipi ».
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La noia del viaggio veniva accresciuta dalla selva-
tichezza del luogo; e siccome nella sua mente cominciavano
a suscitarsi certe immagini, certe apparizioni lasciatevi in
serbo dalle novelle sentite raccontar da bambino, cosi, per
discacciarle o per acquietarle, recitava, camminando, I'uffi-
zio dei morti.

A poco a poco si trovo tra macchie piu alte, di pruni, di
quercioli, di marruche. Seguitando a andare avanti comincio
a veder tra le macchie qualche albero sparso; e andando an-
cora, sempre per lo stesso sentiero, s'accorse di entrare nien-
temeno che in in bosco. Provava un certo ribrezzo e inol-
trarvicisi, perché nei boschi si sa come si entra, e non, alle
volte, come si esce. Ma piu che s'inoltrava, piu il ribrezzo
cresceva, finché fu costretto a fermarsi contro un albero e,
con licenza parlando, recere lI'anima.

In vita sua non si sovveniva di aver mai provato cosi gran
disgusto per cosa 0 persona veruna, quanto ne provava ora
per quel bosco. Inesplicabile a dirsi, ma le foglie secche e
scricchiolanti che calpestava coi piedi, egli le avrebbe prese
volentieri a revolverate. Se avesse potuto sfidare a duello
qualcuno di quegli alberi goffi e mostruosi, che gli facevano
venire il prurito alle unghie, certo si sarebbe battuto all'ulti-
mo sangue. Perfino la brezza notturna, che si sentiva scorre-
re tra i panni e le carni, gli era talmente antipatica, da desi-
derare con tutte le sue forze di propinarle un'iniezione di
stricnina.

A un certo punto quell'uggia, quell'orrore indefinito con
cui I'animo combatteva da qualche tempo in singolar tenzo-
ne, parve che ad un tratto lo soverchiasse. Era per perdersi
affatto; ma atterrito, piu che d'ogni altra cosa, del suo terro-
re, richiamo al cuore gli antichi spiriti, e gli comando che
reggesse.
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Il cuore, postosi su l'attenti, gli rispose - Presente!

- Soldato del Papa che non sei altro! - diss'egli al suo su-
balterno; - se tremi ancora d'un filo ti sgnacco in prigione di
rigore. Spall'arm! per fila dest! Avanti, march! ...

Il cuore si mise a camminare.

E cammina, e cammina, e cammina, e cammina (il nostro
Manoscritto qui riduce la misura, e ripete questa parola sol
40 volte) incomincio a sentire un rumore, un MoOrmorio, un
brusio, un chiocciolio, un fruscio, un acciottolio d'acqua
corrente.

Sta in orecchi; n'é certo; esclama: - Sta a vedere che &
I'Adda!

Siccome in vicinanza dei fiumi il terreno é bagnato, o per
lo meno ¢ bagnato quando nei fiumi c'é acqua (il che non é
d'obbligo;) (perché vi sono anche fiumi nei quali non &€ mai
passato un filo d'acqua) (e allora non si comprende perché si
chiamino fiumi) (nel qual caso anche la Via Emilia o il Cor-
so Vittorio Emanuele avrebbero diritto a chiamarsi fiumi)
egli si rimbocco la sottana ed incomincio a discendere per
un terreno vieppiu paludoso, fin quando gli avvenne di tro-
varsi, infangato sin quasi ai ginocchi, su l'orlo d'una riva
profonda.

Ma ora il suo spirito si sentiva piu che mai tormentato da
un dubbio atroce: - « E questo fiume I'Adda? il Rio delle
Amazzoni? I'Oronto? la Senna? il Bacchiglione? »

Mistero.

Non sapendo in qual modo risolverlo, si mise a guardare
inebetito la fuggente acqua, e ad interrogarla

- « Sei tu I'Adda? Parla! Discopriti alfine! Sciogli il velo
dell'incognito! Sei I'Adua cerulo? Parla! deh, parla, o fiume
dai connotati di donna equivoca!... ».
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E Renzo pensava con ambascia: - « Ecco; se io vedo un
cammello, dico tosto: - quello & un cammello. Se io veggo
una locomotiva, in me non puo nascere dubbio alcuno, e di-
co tosto: - quella e una locomotiva. Invece, or éccomi qui,
su le disiate rive di questo fiume che puo essere I'Adda; lo
guardo, lo supplico, lo imploro, ed ei sen va per la sua stra-
da, senza soffermarsi un istante per dirmi se e I'Adda. Per-
ché dunque il governatore don Gonzalo non costringe i fiu-
mi a portare anch'essi una tessera di riconoscimento? »

Fra questi pensieri, e poiché a perdita d'occhio non si ve-
deva segno di presenza umana, il buon Renzo comprese che
I'unico mezzo per uscir da quel dubbio era di attendere il
giorno, e al primo cristiano che incontrasse chiedere conto
se quello era I'Adda oppure un altro fiume.

Parecchie ore mancavano al levar del giorno, e per in-
gannar l'attesa, come altresi nella speranza di placare gli
stimoli dell'appetito che gli mordeva maledettamente le vi-
scere, il buon Renzo strappo dalla riva una lunghissima can-
na di giunco, vi appese, non avendo altra fune, il boa della
contessa Maffei, e si sedette su la riva del presunto Adda,
nella speranza di pigliar qualche pesce.

Ma poiché a tutto aveva provveduto il buon Renzo, fuor-
ché a mettere in capo della sua canna da pesca una lenza, i
pesci, che sono animali astutissimi e piu dispettosi delle ber-
tucce, si divertivano a mordicchiare i fili del marabu che a-
veva portato su gli omeri la vaga contessa Maffei, ma quan-
do il buon Renzo tirava la canna, pensando che al boa fosse
rimasta attaccata una trotella, queste se ne andavano scodin-
zolando come altrettante commesse di studio per le chiare
acque di quel fiume in incognito, che non credeva opportu-
no di presentare al buon villico il suo biglietto da visita.
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Ma, tanto fa; coloro che amano darsi al buon passatempo
della pesca non hanno alcun bisogno di prendere pesci; anzi
I'attrattiva maggiore della pesca € per I'appunto costituita dal
fatto che di pesci non se ne prendono quasi mai. Quei raris-
simi che rimangono appesi all'amo d'un pescatore, sono pe-
sci che, per qualche dispiacere amoroso, o per gravi dissesti
finanziari, vanno deliberatamente in cerea d'un mezzo di
suicidio, e, trovato I'amo, vi si appendono volontariamente,
come un povero diavolo s'impicca al nodo scorsoio fatto coi
pezzi delle proprie mutande.

Ma questo esercizio, che tanto distrae i pescatori. senza
dare alcun disturbo agli abitatori delle acque, permise in o-
gni caso a Renzo di trascorrere quasi piacevolmente le resi-
due ore della notte.

Finalmente apparve l'alba. Il cielo prometteva una bella
giornata; la luna, che durante le ore buie si era data alla lati-
tanza, compariva ora in un canto, con quella faccia tramorti-
ta e pesta delle donne che hanno passata I'intera notte nelle
braccia del loro amante.

Piu giu, all'orizzonte, si stendevano a lunghe falde inu-
guali poche nuvole, tra I'azzurro e il bruno, le piu basse orla-
te al di sotto di una striscia quasi di fuoco, che di mano in
mano si faceva piu viva e tagliente; da mezzogiorno altre
nuvole, ravvolte insieme, leggiere e soffici, per dir cosi,
s'andavano lumeggiando di mille colori senza nome: quel
cielo di Lombardia, cosi bello quand'e bello, cosi splendido,
cosi in pace.

Ed ecco un'agile barchetta venire in su per la corrente,
maneggiata da un abile rematore. Renzo gli da su la voce

- Ehi, quel rematore, vi farebbe niente di trasportarmi
dall'altra parte?
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Il barcarolo era un uomo talmente cortese, che non se lo
fece dir due volte; anzi, per evitare al forestiero il pericolo
di bagnarsi i piedi, venne su a prenderlo con la barca fin sul
ciglio della riva. Poi rivolse la prua della barchetta, e con la
spinta che questa prese nello scivolare lungo il pendio del-
I'una riva, traverso il fiume e risali su l'altra.

- E la mi dica, - fece Renzo, quando fu traghettato: -
questo fiume é proprio I'Adda?

- Per servire Vostra Eccellenza, questo fiume € proprio
I'Adda.

- Meno male, - sospiro il buon Renzo, - che non tutti i
fiumi vengon per nuocere. E la mi dica un po', brav'uomo:
quella citta che s'intravvede confusamente gli & proprio Ber-
gamo?

- Per servire Vostra Eccellenza, quella citta e proprio
Bergamo.

Senza por tempo frammezzo il buon Renzo trasse dalla
sottana il libretto degli chéques, e chiesta al barcaiuolo una
penna stilografica firmo al medesimo un vaglia di duemila
berlinghe, sbarrandolo con due righe trasversali, perché fos-
se incassato a mezzo d'una banca.

Nemmeno a farlo apposta, ecco un barroccio che passa.
Renzo vi sale sopra, e si fa condurre al paese del cugino
Bortolo.

Giunto nella corte, chiede subito ai famigli: - Sta qui un
certo Bortolo Castagneri?

- 11 signor Bortolo? Eccolo la.

| due cugini, che da un pezzo non si vedevano, (anzi, noi
crediamo che non si fossero mai visti), si voltano simultane-
amente, si affisan gli occhi negli occhi, poi fanno l'atto di
corrersi incontro e di buttarsi le braccia al collo. Ma, per far
piu presto ancora, si staccano addirittura le braccia, e se le
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buttano al collo scambievolmente. Poi ognuno riprende le
proprie, e si mettono a ragionar dei fatti loro.

- Vedo con piacere, - dice Bortolo, - che hai cambiato
sesso. Come ti trovi nel tuo nuovo stato? Se me lo facevi sa-
pere, prima ch'io commettessi la corbelleria di prender mo-
glie, ti avrei fatto chiedere in isposa, ed oggi avremmo nu-
merosi figli.

- A parlar da senno, mio buon Bortolo, non ho cambiato
sesso di mia volonta, - rispose Renzo. E con la piu gran bre-
vita, non pero senza molta commozione, gli racconto la do-
lorosa istoria.

- E un altro par di maniche, - disse Bortolo. - Oh, povero
Renzo! Povera Lucia Mondella! Me ne ricordo come se fos-
se ieri, benché non I'abbia mai veduta: una bella e una brava
ragazza, sempre con calze di seta da quaranta franchi al
paio, sempre col rosso su le labbra, coi capelli corti, e con
un certo dimenar delle anche da far venire I'acquolina in
bocca ad un vecchione d'ottant'anni.

- Non ne parliamo, per carita!

- Si, si, parliamo d'altro. Bisogna che t'avverta d'un pic-
colo dettaglio. Sai come ci chiamano in questo paese, noi al-
tri dello Stato di Milano?

- Ci chiameranno, suppongo, milanesardi. - No: ci chia-
man baggiani.

- Non e un bel nome.

- Tant'e: chi é nato nel milanesasco, e vuol vivere nel
bergaminese, bisogna che se lo prenda in santa pace. Per
questa gente, dar del baggiano a un milanese, € come dar
dell'illustrissimo a un cavaliere.

- Benissimo, - concluse Renzo; - io sono disposto a la-
sciarmi dar del baggiano, purché tu mi provveda d'un paio
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di calzoni, ch'io n'ho fin sopra i bergamicoli di portar sotta-
na.

- Veramente, - disse Bortolo - i0 non ho che questo paio.
Ma quando andrai fuori tu, io staro in casa senza, e, quando
le donne saran fuori di casa, starai senza tu, perché limpera-
tore gli Bergamo non permette ai suoi sudditi di andare per
le vie senza calzoni.

- Tua moglie e bella? - domando Renzo, con la finta aria
dell'uomo a cui la cosa non interessasse affatto.

- Potabile, - rispose il cugino Bortolo. Ma ti avverto che
non bisognera farle troppo il baggiano intorno, se no, con
mio dispiacere, dovro pregarti di emigrare all'estero.
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CAPITOLO XVIII

Quello stesso giorno, 13 di Novembre, arriva un espresso
al signor podesta di Lecco, e gli presenta un dispaccio del
signor capitano di giustizia, contenente un ordine di fare o-
gni possibile e pit opportuna inquisizione, per iscoprire se
un certo giovine nominato Lorenzo Tramaglino, filatore di
seta, scappato dalle forze praedicti egregii domini capitanel,
sia tornato, palam vel clam, al suo paese, ignotum quale per
I'appunto, verum in territorio Leuci: quod si compertum fue-
rit sic esse, cerchi il detto signor podesta, quanta maxima
diligentia fieri poterit, d'averlo nelle mani; e, legato a dove-
re, videlizet, con buone manette...

La parte in italiano forse non & molto chiara; ma in cam-
bio c'e quella in latino, che prosegue per un paio di pagine, e
che schiarisce di molto le faccende, come si vedra in ségui-
to.

Il conte Attilio, giunta la notizia dei tumulti di Milano,
parti immediatamente alla volta della citta, animando il cu-
gino don Rodrigo a persister nell'impresa, a spuntar I'impe-
gno, e promettendogli che, dal canto suo, metterebbe subito
mano a sbrigarlo dal frate.

Appena partito Attilio, arrivo il Griso da Monza, sano e
salvo, e riferi al suo padrone cio che aveva potuto raccoglie-
re: che Lucia era ricoverata nel tal monastero, sotto la prote-
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zione della tal Signora, e stava sempre nascosta come se
fosse una monaca anche lei.

Questa relazione mise il diavolo addosso a don Rodrigo,
0, per dir meglio, rendé piu cattivo quello che gia ci stava di
casa; perche, se la forosetta gli piaceva a morte in panni
borghesi, ora il saperla vestita da monaca, avvolta in quel
sapore d'intangibilita che in piu dell'altre donne hanno le
monache, non gli dava un istante di requie né piu gli
permetteva di star nella pelle.

Sennonche, un monastero di Monza, quand'anche non ci
fosse stata una principessa, era un 0sso troppo duro per i
denti di don Rodrigo; e per quanto egli ronzasse con la fan-
tasia intorno a quel ricovero, non sapeva immaginar né via
né verso d'espugnarlo, né con la forza, né per insidie. La
strada dell'iniquita, dice qui il Manoscritto, é larga; ma que-
sto non vuol dire che sia comoda: ha i suoi intoppi, i suoi
passi scabrosi; € noiosa la sua parte, e faticosa, benché vada
all'ingiu.

A don Rodrigo veniva bensi in mente di chieder l'aiuto
d'un tale, le cui mani arrivavano spesso dove non arrivava la
vista degli altri: un uomo o un diavolo, per cui la difficolta
dell'imprese era spesso uno stimolo a prenderle sopra di sé.
Ma questo partito aveva pure i suoi rischi, giacché nessuno
avrebbe saputo prevedere fin dove anderebbe, una volta che
si fosse imbarcato con quell'uomo, potente ausiliario certa-
mente, ma non meno assoluto e pericoloso condottiere. Tali
pensieri tennero per piu giorni don Rodrigo ad esitare tra il
si ed il no.

Finalmente vennero due buone notizie: la prima, che il
padre Cristoforo, per intervento del cugino Attilio, era stato
fatto partire dal convento di Pescarenico; la seconda, che
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Agnese era tornata a casa sua, levando cosi un impedimento
dai fianchi di Lucia.

Le due povere donne s'erano appena accomodate nel lor
ricovero, che si sparse per Monza, e per conseguenza anche
nel monastero, la nuova di quel gran fracasso di Milano. E il
colmo dell'inquietudine per le due donne fu quando la fatto-
ressa del convento venne a dir loro: - E proprio del vostro
paese quello che se I'e battuta per non essere impiccato; un
filatore di seta, che si chiama Tramaglino: lo conoscete?

A Lucia, ch’era a sedere, orlando non so che cosa, cadde
il lavoro di mano; impallidi; si cambio tutta; laonde la fatto-
ressa le domando se per caso fosse incinta.

Ma se quel principio di svenimento non era dovuto affat-
to ad uno stato di gravidanza che le avesse procurato il con-
vento, ancor meno eralo senza dubbio all'amor sviscerato
ch'ella sentisse per qual baggiano d'un suo promesso.

La malignita non é il nostro forte, e non sogliamo certo
accusar Lucia di sentimenti poco nobili. Certo si & ch'ella si
sentiva pochissimo attratta verso quel sempliciona d'un fila-
tor di seta, scarso nel borsellino e poco sapiente negli usi del
bel vivere. Fra i due, non v'era alcun dubbio, ella preferiva il
brizzolato ma elegante don Rodrigo. Tra essere la sposa d'un
filatore di seta, e dovere per tutta la vita, nella sua umile ca-
sa, menare il mestolo della polenta, oppure divenir I'amica,
diciamo anzi la mantenuta d'un nobile piu volte decaduto,
ma di nuovo arricchitosi con l'ultima guerra, qual era don
Rodrigo, il suo cuore di donna del 600, avveduta e pratica,
non poteva stare in dubbio un istante.

Sicché, nell'udire che il suo fidanzato era stato Ii li per
essere impiccato, il cuore le aveva dato un trabalzo, non di-
remo di vera gioia, bensi di semplice liberazione, a cui la
susseguente notizia, cioé che se l'era battuta, troncava di
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colpo le ali delle piu rosee speranze. Questa fu la ragione
vera del suo scolorimento.

Daltronde la Signora spesso la chiamava in un suo parla-
torio privato, avvolto di mezze luci, foderato di morbidi cu-
scini. La tratteneva a lungo, coprendole di lente carezze gli
occhi, i capegli, le mani, indugiandosi a lodare e tastare la
bellezza delle sue forme, poi facendole certi ambigui discor-
si intorno alla non assoluta indispensabilita del sesso forte, e
dandole infine da leggere certi libri clandestini d'iniziazione
agli amori piu perfetti, che lasciavano la bella montanara
con gli occhi pieni di sogno e la fantasia fortemente colpita.

Ma ella era ancora troppo verde in eta, e troppo inesperta
alle cose del mondo perché la dolce parola amore, nel senso
come la intesero i piu semplici amanti, fosse per lei gia del
tutto ismagata.

Qualche volta Gertrude quasi s'indispettiva di quello star
cosi su le difese; qualche volta forse, quel pudore cosi deli-
cato, cosi ombroso, le dispiaceva ancor piu per un altro ver-
s0; ma tutto si perdeva nella soavita d'un pensiero che le
tornava ogni momento guardando Lucia: pensiero che a noi
e vietato esprimere, perché il Manoscritto del 600 ebbe gran
cura di non lasciarselo cadere dalla penna.
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CAPITOLO XIX

Chi, vedendo in un campo mal coltivato, un'erbaccia, per
esempio un bel lapazio, volesse proprio sapere se sia venuto
da un seme maturato nel campo stesso, o portatovici dal
vento, o lasciatovici cader da un uccello, per quanto ci pen-
sasse, non ne verrebbe mai ad una conclusione.

Chi, vedendo in un gruppo di fanciulle popolane un tipet-
to fuori dal comune, per esempio una bella civettuolina, piu
adorna e piu fina delle altre, che avesse l'aria di una vera
contessina, volesse proprio sapere se sia venuta proprio da
un seme maturato nel giusto letto di sua madre, o portatovici
dal vento, o lasciatovici cadere da un uccello di passaggio,
per quanto ci indagasse, non ne verrebbe mai a capo di nien-
te.

Chi, vedendo in un bel gruppo di frati cappuccini, un fra-
taccio, piu canuto e piu sant'uorno degli altri, doversi pren-
dere I'obbedienza di partirsene pedibus calcantibus per Ri-
mini, a predicarvi la Quaresima, come fu il caso che avven-
ne a fra Cristoforo da Pescarenico, volesse proprio sapere se
tale ordine fosse venuto in mente al Padre Provinciale di sua
spontanea volonta, o per suggerimento dell'Altissimo, o per
gli intrighi del conte Attilio e del suo potente patrono il
Conte-Zio, non ne verrebbe mai a capo di niente.
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Il fatto certo si é che fra Cristoforo, la sera in cui giunse a
Pescarenico un cappuccino di Milano, con un plico per il
padre guardiano, e con dentro I'obbedienza per fra Cristofo-
ro, questi ando alla sua cella, prese la sporta, vi ripose il
breviario, il suo quaresimale, e il pane del perdono, s‘allac-
cio la tonaca con la sua cintura di pelle, si licenzio dai con-
fratelli che si trovavano in convento, ando da ultimo a pren-
dere la benedizione del guardiano, e, col compagno, prese la
strada che gli era stata prescritta.

Abbiamo detto che don Rodrigo, intestato piu che mai di
venire a fine della sua bella impresa, s'era risoluto di cercare
il soccorso d'un terribile uomo. Di costui non possiamo dare
né il nome, né il cognome, né un titolo, e nemmeno formare
congetture sopra nulla di tutto cio: cosa tanto piu strana, in-
quantoché del personaggio troviamo memoria in piu di un
libro (libri stampati, dico) di quel tempo. Essendoci pertanto
rivolti al celebre detective Ferrari, abbiamo risaputo in un
batter d'occhio chi egli fosse: cioé Francesco Bernardino Vi-
sconti, feudatario di Brignano Geradadda. Ma noi, per non
far torto al nostro Manoscritto, ed anche un poco per timore
di rappresaglie da parte del temutissimo signore, (benché ta-
luni assicurino ch'egli sia morto gia da secoli) converremo
di chiamarlo I'Innominato.

Una mattina, don Rodrigo usci a cavallo, in treno da cac-
cia, con una piccola scorta di bravi a piedi, i1 Griso alla
staffa, quattro altri in coda; e s'avvio al castello dell'Innomi-
nato.
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CAPITOLO XX

Il castello dell’Innominato era a cavaliere di una valle
angusta e uggiosa, sulla cima d'un poggio che sporge in fuo-
ri da un’aspra giogaia di monti, ed &, non si saprebbe dir be-
ne dir bene, se congiuntovici o separatovene da un mucchio
di sassi e di dirupi, e da un andirivieni di precipizi che si
prolungano anche dalle due parti.

Dall'alto del castellaccio, come l'aquila dal suo nido in-
sanguinato, il selvaggio signore dominava all'intorno tutto lo
spazio dove piede d'uomo potesse posarsi, e non vedeva usai
nessuno al di sopra di se, ne piu in alto. Dando un‘occhiata
In giro, scorreva tutto quel recinto, i pendii, il fondo, le stra-
de praticate la dentro. Quella che a gomiti e a giravolte sali-
va al terribile domicilio, si spiegava davanti a chi guardasse
di lassu come un nastro serpeggiante; dallo finestre, dalle fe-
ritoie, poteva il signore contare a suo bell'agio i passi di chi
veniva, e spianargli I'arme contro, cento volte.

Nel mezzo della valle, appié del poggio, all'imboccatura
dell'erto e tortuoso sentiero, c'era una taverna, che si sarebbe
anche potuta chiamare un corpo di guardia. Era questa I'o-
steria della Malanotte.

Al rumore d'una cavalcatura che s'avvicinava, comparve
su la soglia un ragazzaccio armato come un saracino; e, data
un‘occhiata, entro ad informare tre sgherri che stavano giuo-
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cando al bridge, in attesa di alcuno che desiderasse fare il
morto.

Don Rodrigo, ricordatosi in buon punto che il suo porto
d'arme era scaduto alcuni giorni prima, depose lo schioppo
alla Malanotte, e insieme col Griso, dischioppettato egli pu-
re, incomincio a piedi la salita, mentre il Tanabuso e lo
Squinternotto rimanevano a continuare il bridge coi bravi
dell'Innominato.

Giunto che fu don Rodrigo al castello e introdotto, (la-
sciando pero il Griso alla porta) fu fatto passare per un andi-
rivieni di corridoi bui, pieni zeppi di teschi e di scheletri, in-
di per varie sale tappezzate di pezzi anatomici, cuori, fegati,
ed interiora di nemici squartati dalle armi del potente signo-
re, indi per un‘armeria, per un velenario, per una stanza sup-
pliziatoria, per un'officina ove si estraeva il grasso e si con-
cimavano le pelli dei nemici scuoiati vivi: per ultimo nella
stanza ove si teneva, dietro un reparto di mitragliatrici e una
rastrelliera piena di bombe a mano, il truce Innominato, si-
gnore di tanta strage.

Al saluto che don Rodrigo gli rivolse, quegli rispose fa-
cendosi il segno della Croce; poi entrambi, ad una voce, in-
tonarono un Pater noster alla pace dei loro morti, e per la
remissione dei loro peccati.

Terminato ch'ebbero il Pater noster, i due sinistri e terri-
bili uomini, inginocchiatisi I'uno di fronte al I'altro, e fatti di
molti segni di Croce, si misero a recitare I'Ave Maria.

Cosi andarono avanti per una buona mezz'ora, perche,
dopo il Pater e I'Ave, I'Innominato, non ancora soddisfatto,
intono il Magnificat, al quale don Rodrigo faceva eco sotto-
lineando le frasi piu importanti.

Poi entraron due, armigeri, portando a ciascuno un bacile
d'acqua benedetta, e don Rodrigo, pensando che fosse una
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tazza di the, la trangugio d'un fiato, meravigliandosi che in
casa d'un cosi grande signore si servisse del the talmente al-
lungato, e sopra tutto senza pasticcini.

Vedendo quell'atto di compunzione, veramente insolito
anche nelle vite dei Santissimi Apostoli, che all'acqua bene-
detta preferirono sempre il vino sincero e l'acquavite di
Piemonte, I'Innominato fu li li per isvenire dalla commozio-
ne. Riavutosi un poco, si tolse di tasca la scatola dei cerini
benedetti, e diede fuoco alla miccia che pendeva da una
bomba a mano piu formidabile delle altre.

Don Rodrigo si butto ventre a terra, nella speranza di non
essere investito dalla terribile esplosione; ma la bomba - oh,
miracolo! - incomincio a vaporar d'incensi, talché si venne a
conoscere che la bomba era un enorme turibolo, carico, non
gia di polvere nera, ma di profumato incenso. Quando poi la
bomba esplose, da essa volarono in aria tante sacre immagi-
ni ed una profusione di foglietti sui quali era scritto: « La
bestemmia e indizio di animo basso e turpe ». - « Ama il tuo
prossimo come te stesso, e te stesso come la moglie del tuo
prossimo ». - « Non fornicare ». - « Lavati i piedi due volte
all'anno, ma la coscienza tre volte al giorno ». - « Soccorri i
poveri; astienti dal turpiloquio; onora tuo padre e tua madre;
non mangiare di grasso il venerdi »; - ed altri simili versetti,
destinati alla purezza del corpo ed alla salate dell'anima.

Eseguite queste preliminari formalita, I'Innominato cinse
I paramenti sacri, don Rodrigo un lunghissimo camice,, Si-
mile a quelli che i chierici ed i sagrestani portano nelle pro-
cessioni; entrambi accesero un grosso cero, e per ben due
volte recitarono il Rosario.

Infine don Rodrigo disse che veniva per consiglio e per
aiuto spirituale, poiché, essendosi dannatamente invaghito
d'una fanciulla montanara che certo aveva in corpo gli spiriti
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del diavolo, né potendola egli avere per opposizione d’un
frate cappuccino e d'un bifolco filatore di seta ch'era il suo
promesso, cd avendo in piu sSCommesso con persone riguar-
devoli del suo parentorio di non uscir perdente e scornato da
questa competizione inuguale, egli non si sentiva di potersi
un giorno presentare nella valle di Giosafatte con un simile
bruciore nel corpo, il quale lo avrebbe indotto a sognar di
fornicazione per tutto il tempo dell'eternita, in luogo di pre-
sentarsi mondo e libero d'oggi carnal desiderio in conspetto
dell'Altissimo. E cosi, con eloquenti parole, e con frasi miste
di compunzione, si fece ad esporre tutti i particolari del suo
scellerato imbroglio. Don Rodrigo, sapendo con cui parlava,
si fece poi ad esagerare le difficolta dell'impresa; la distanza
del luogo, un monastero, la Signoral...

A questo, I'Innominato, come se un demonio nascosto nel
suo cuore gliel'avesse comandato, interruppe subitamente,
dicendo che prendeva I'impresa sopra di se. Prese l'appunto
del nonne della nostra povera Lucia, e, dopo avergli imparti-
ta la Santa Comunione, licenzio don Rodrigo dicendogli:

- Tra poco avrete da me l'avviso di quel che dovrete fare.

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato Egidio che a-
veva la sua caserma accanto al monastero della Signora di
Monza, sappia ora che costui era uno dei stretti ed intimi
colleghi di scelleratezze che avesse I’Innominato: percio
questo aveva lasciato correre cose prontamente e risoluta-
mente la sua parola.

Questo Innominato era grande, (metri 2,87) bruno di co-
lorito come un Saraceno, con capelli (quando li aveva) ispi-
di, folti e nerissimi (che ora lo avevano ridotto quasi del tut-
to calvo, e radi e bianchi e debolissimi erano quelli che an-
cora gli rimanevano. | suoi denti erano simili a quelli dello
giaguaro, il naso era adunco, forte, ossuto: pero con due bu-
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chi soltanto, la sua faccia era tutta solcata di rughe e di cica-
trici profonde; gli occhi luccicavano come due fari Zeiss. A
prima vista gli si sarebber dati ad un incirca i centoses-
sant’anni che aveva; ma il contegno, le mosse, la durezza ri-
sentita dei lineamenti, il lampeggiar sinistro dei due fari
Zeiss, indicavano una forza di corpo e d'animo, che sarebbe
stata straordinaria in un giovine.

Senonché il rimorso incominciava a far breccia
nell’anima di questo indurito predone, e il peso delle mille
ribalderie che aveva in tanti anni compiute non gli permet-
teva ormai di assaporare in pace i sonni del giusto.

Partito appena don Rodrigo, egli provo tosto il piu gran
rincorso di aver preso impegno a commettere per lui una co-
si grande scelleratezza. Ma, parola d’Innominato parola di
re; dunque il pensiero di aver presto fra le inani una cosi
bella ragazza fu quello che lo vinse. Chiamo il Nibbio, e lo
incarico di spedire un telegramma in cifre al suo fidato Egi-
dio. Questi si reco tosto a parlar della cosa con la sua bru-
ciante Gertrude, Signora di Monza, la quale trovo la propo-
sta semplicemente spaventosa. Noi crediamo di sapere per-
ché I'idea di privarsi della bella e dolce Lucia riuscisse tanto
insopportabile alla Signora di Monza; ma il Manoscritto
nulla dice in proposito. Messa dal bell'Egidio nell'alternativa
di consegnar la fanciulla o perder lui, la sventurata Signora
di Monza non poté rimanere in dubbio un istante.

Al giorno convenuto, all'ora convenuta, la Signora man-
do a chiamare Lucia.

- Avrei bisogno d'un gran servizio che tu sola puoi ren-
dermi. Ti spiacerebbe farmi un'imbasciata d'ordine assai di-
screto?

- Ma le pare? Non domando altro che di farle piacere.



135

- Orbene, ascoltami. Uscirai senz'esser vista; andrai per
la tale e tal altra strada al convento dei Cappuccini, farai
chiamare il padre guardiano, gli dirai che venga da me subi-
to subito...

- Per la notte, o per una visita breve? - domando la can-
dida Lucia.

- Non t'impicciare di cose che non ti riguardano, - la
rimbecco altezzosamente la Signora, sempre memore della
sua nobile casta.

- Orbene, vo' e torno, - rispose Lucia. E messo uno scial-
le sui capelli, usci non veduta dal chiostro, prese la via tra i
campi. che menava al convento dei cappuccini. Quella stra-
da era profonda e solitaria, tra due alte rive orlate di mac-
chie.

Stava quasi per aver paura, data I'ora un po' tarda e il co-
lore bigio del tempo, quando alfine si rincuord, vedendo
fermo sul limitare della strada un elegante landaulet Hispa-
no-Suiza e, accanto a quello, davanti allo sportello aperto,
due viaggiatori che guardavano in qua e in la, come incerti
della strada. Andando avanti, senti uno di quei due che di-
ceva, con pronunzia leggermente forestiera

- Ecco una elegante « mademoiselle » che c'insegnera la
strada per andare a Parigi.

- Ah, mon Dieu!... - rispose Lucia, si pour aller & Paris
vous prenez par la, jamais vous n'y arriverez, mes chers
messieurs!

- Vrai? - fece uno dei due, che doveva essere il Nibbio. -
Poi la guardo meglio e soggiunse: - Oh, la délicieuse petite
fille!...

- On fait ce qu'on peut, méme a Monza... - rispose Lucia
con incantevole modestia.
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- Mais alors, la belle demoiselle!... - interruppe l'altro,
«I'nomme a I'Hispano»; - montez donc un instant dans notre
auto, pour nous montrer le bon chemin. Nous allons vous
reconduire ensuite.

- Mais aver plaisir! - rispose Lucia, saltando prestamente
su l'auto. - Je dois seulement passer un istant chez les Capu-
cins, pour remettre au frere portier un mot trés urgent de
madame I'Abbesse: puis je vous montrerai la direction, en
vous mettant sur la bonne route pour Paris ». Sali nell'Hi-
spano, e abbandonando il capo all'indietro sui morbidi cu-
scini del landaulet, trasse un grande sospiro, mormorando: -
Oh, Parisl...

- Nous y allons, mademoiselle; venez donc avec nous! -
propose « I'nomme a I'Hispano ».

- Je le voudrais tellement!... Hélas!... je vis dans une
maison fermée... j'en suis sortie a l'instant, pour une course,
sans prendre de bagage.

- Qu'importe? Nous vous acheterons tout ce qu'il vous
faudra. Un ppeu de courage, mademoiselle! Apreés demain
nous seron a Paris dans une semaine nous vous ferons débu-
ter aux Ambassadeurs ... vous serez vite une étoile.

Est - ce un réve? .... mormoro Lucia. - Oh ma perite
maman! si tout cela était vrai!...

« L’homme a I’Hispano » lo offerse una sigaretta, certo
pregna di d’un potente narcotico; dopo alcune boccate, la
candida Lucia si addormento.

Sul far della sera, guidata dalla mano esperta dal Nibbio,
I'Hispano si fermava davanti al castello dell’Innominato.
Costui, da un‘alta finestra del suo maniero, guardava con in-
quietudine giungere dal fondo della vallata la piccola preda.
Aveva trascorso tutto il pomeriggio in orazioni ed in esercizi
spirituali per purgarsi del nuovo peccato.
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Quando vide giungere la Hispano fece chiamare una sua
vecchia donna, e le domando per la decima volta:

- Tutto é pronto nell’appartamento di gala?

- Tutto in ordine, messere.

- Orbene, valle incontro, aiutala, ispirale fiducia e do-
mandale se desidera intanto prendere un the.
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CAPITOLO XXI

La vecchia era corsa ad ubbidire e a comandare, con l'au-
torita di quel nome che, da chiunque fosse pronunziato in
quel luogo, li faceva spicciar tutti; perché a nessuno veniva
In testa che ci fosse uno tanto ardito di servirsene falsamen-
te.

Lucia, al fermarsi della Hispano, si scosse, e rinvenne da
una specie di letargo. Volse uno sguardo fuori dal finestrino,
si stropiccio gli occhi, poi disse, ancor mezzo trasecolata:

- Voila le chateau de Versailles...

Siccome la vecchia donna che si faceva premurosamente
allo sportello non sapeva intendere il francese, Lucia, con
qualche sforzo, torno gradatamente al linguaggio natio.

- Ou sommes - nous?... dove siamo noi, di grazia, buona
donna?

- In casa d'un gran signore... d'un grande, grandissimo
signore, madamige....

- Ca se voit au premier coup d'oeil, - disse, piu fra sé che
alla donna, Lucia. Poi soggiunse: - Ma i signori dell'Hispano
dove sono iti?

- Ita? che vuol dire iti? - mormorava la vecchia.

- Iti vuol dire andati, - spieg0 Lucia. - Andati o iti in ita-
liano: allés in francese, gone in inglese, gegangen in tede-
SCO.
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- Mannaggia, che dama di mondo! - esclamo la vecchia
donna; e con premura almeno raddoppiata si fece ad accom-
pagnarla nel suo appartamento.

- Ma i due signori dell'Hispano, specialmente quello che
stava al volante, dove sono iti?

- Ah, il Nibbio... lei vuol dire il Nibbio.

- I Nibbio? che significa cio? Non e egli un parigino pu-
ro sangue?

- Ma che parigino d'Egitto!... il Nibbio un parigino puro
- sanguel... oh! oh!... - E la vecchia si teneva la pancia dal
ridere. - Cosa le viene mai in niente? Il Nibbio e semplice-
mente lo chauffeur del signor... del signor... Bene, il nome
glielo dira lui stesso. Ed ora il Nibbio dev'essere andato a
portare la macchina in garage.

- Il Nibbio un semplice chauffeur? cosi elegante?... Ma
non é possibile!... E che vuol dire questa sosta impreveduta?
Siamo probabilmente in casa d'un amico di monsieur Nib-
bio...

- Si faccia sentire dal padrone, che glielo dara lui I'amico
di monsu Nibbio!

- Non puo essere che cosi. Ci tratterremo questa sera per
la cena, indi proseguiremo per Parigi.

- Uhm... - grugni la vecchia - sara magari come dice lei,
ma io I'no sentita in tutt'altro modo.

- Ah si? E come? Non si va dunque a Parigi? Quei due
signori mi avrebbero ingannata?... Quand'e cosi, non ci ca-
pisco piu un Cristo!

- Mannaggia, che donna di mondo! - ripeté la vecchia, e
si accinse a preparare il tavolino per il the.

In quel momento la voce tonitruante dell'lnnominato si
fece udire dietro l'uscio, a chiedere con la piu modulante
delle sue inflessioni:
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- E permesso?

La vecchia, strizzando l'occhio e tirando Lucia per la
manica, aveva l'aria di volerle dire:

- C'est lui!

- Con permesso? - ripeteva la voce urbana del-
I'iInnominato, mentr'egli batteva leggermente con le nocche
all'uscio.

- Si accomodi, - fece Lucia; - venga pure avanti, - e si
volse a guardare incuriosita chi fosse costui.

Un bell'uomo; piuttosto avanti con l'eta, ma non c'era che
dire: un bell'uomo. Col fare piu galante che immaginar si
possa, I'lnnominato, che per la circostanza s'era dato perfino
un colpo di ferro ai baffi e s'era lisciati con ogni cura i lu-
centi e foltissimi capelli che non aveva piu, venne in presen-
za di Lucia, piego il dosso e le bacio la mano.

Lucia, poco avvezza a vedersi trattare con tanta ga-
lanteria, divenne rossa per il piacere e si studio di apparire
piu gran dama che potesse. Guardo la vecchia donna, quasi
per chiederle consiglio, e costei, dietro le spalle dell'Inno-
minato, le suggeriva di fargli una piccola riverenza. Lucia,
preso tra l'indice e il pollice di ciascuna mano due pizzichi
della sottana, piego leggermente il ginocchio sinistro, e fece
un adorabile accenno di reverenza.

- So che il vostro delizioso nome & Lucia Mondella, -
disse I'lnnominato.

- Per servirla. Mi chiamano Mimi... ma il mio nome é

Lucia.

- Come nella Bohéme...

- Come nella Bohéme per I’appunto. Ma che squisita o-

pera, La Boheme,
sopra tutto quando dirige Toscanini!

- Mimi e una fraschetta... - accenno I'Innoniinato.
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- Che folleggia con tutti... - compi Lucia.

- Vecchia zimara, senti... - bassoprofondo 1a vecchia.

- Taci tu, spifferona! - le intimo I'lnnominato con un to-
no che non ammetteva repliche.

- E potrei sapere, - domando Lucia, - dove mi trovo? a
chi ho l'onore di parlare?

- Bella Mimi, vi trovate in presenza d'un Rodolfo un po'
attempato per voi, ma che desidera mettere a vostra disposi-
zione le sue torri e le sue castella, i suoi cavalli ed i suoi
scudieri, tutto quello che possiate desiderare, fuorché dirvi il
suo nome.

- Un prence egli é... - canticchio la vecchia in sordina.

- Sacr... - volle dire Lucia; ma disse invece: - Sapristi,
quelle chance!

Frattanto la vecchia serviva un the completo, con « mar-
rons glaces » del Cova ed ottime « brioches » fatte venire
espressamente dal Prestin di Scansc.

- Mi sono permesso di farvi rapire, - disse I'lnnominato,
- non per me, che, come vedete, sono ancora abbastanza in
gambe nonostante i miei ccntosessant'anni...

- Centosessanta? - Vehl!... complimenti! Non ve ne avrei
dati piu di centodieci.

- Grazie; fa sempre un certo piacere il sentirsi adulare da
una bella donna. Dunque, non per me, che nonostante la mia
ottima salute, il mio stomaco di ferro, i miei garretti potenti,
I miel...

- Stop! - lo avverti Lucia, divenendo pudicamente rossa,
e tirandosi l'orlo della sottana fin su gli occhi, in guisa che
scoverse davanti all'lnnominato le sue cosce rotonde e ala-
bastrine, che avrebber fatto mille volte invidia a tutte le reli-
giose dei monasteri d'ltalia.
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- Dunque non per me, - riprese I'Innominato, inghiotten-
do fiotti di saliva amara, e stando attentissimo per sentire se
qualcosa in lui si rimescolasse e tentasse risorgere dal bise-
colare letargo davanti a quella incantevole vista, - dunque
non per me, - concluse alquanto sfiduciato, in capo d'una
lunga attesa vana, - che sto purtroppo convertendomi, anima
e corpo, alle discipline della nostra santa religione cattolica
apostolica romana...

- Quel dommage! - fece Lucia, accavallando le gambe,
senza preoccuparsi di far ricadere la sottana. E la vecchia,
dietro le spalle dell'lnnominato, le faceva segno di tirarla
sempre piu in su, e di giuocare il tutto per il tutto.

- Affé mia, - riprese I'lnnominato, - I'emozione di questo
momento e un po' troppo forte, ed i miei spiriti guerreschi
non sono piu cosi pronti com'erano, per esempio, quando
avevo solo novant'anni.

- Non bisogna mai scoraggiarsi alle prime delusioni, -
disse Lucia. - Quello che non si puo di prim‘acchito, si puo
talvolta fra un quarto d'ora, fra mezz'ora, fra un paio d'ore,
alle due di notte, alle tre di notte, alle nove del mattino... Del
resto i migliori motori non sono sempre quelli che partono
imballati non appena si tocca la messa in marcia sono sem-
pre quelli che partono imballati non appena si tocca la mes-
sa in marcia.

- Che donna giudiziosa ed avvincente!... - esclamo I'In-
nominato. - Permettete che vi baci la mano.

- Voi baciate assai bene la mano..... mormoro Lucia,
scossa da un brivido e rovesciando il capo su la spalliera
della poltrona. - Ahimé! non tutti, al giorno doggi, sanno
baciare cosi bene... la mano...

Questo complimento, e quel brivido, e la luce della sera
calante, e la gola bianchissima di Lucia, e le sue cosce ro-
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tonde come colonne d'immacolato avorio, fecero si che I'In-
nominato, nonostante i suoi centosessant'anni suonati, in-
cominciasse gradatamente a sentire, prima nei tacchi, poi
negli stinchi, poi nelle rotule delle ginocchia, indi - o gli pa-
reva? - piu su, un formicolio, un non so qual stiracchio. ch'e-
ra senza dubbio di buon augurio.

- Dunque non per me, - riprese a dire per la quarta o
quinta volta, - ma per un amico mio, e forse vostro, che mi
permetterete ancora di non nominarvi, il quale da lungo
tempo € invaghito pazzamente di voi, e non avendo egli da
solo forze bastevoli per prendervi, o con la violenza, o con
la persuasione, o con I'oro, o con l'amore, o0 con un abile
stratagemma, si € rivolto a me, suo signore feudatario e suo
consigliere nelle cose di religione, affinché l'aiutassi a veni-
re in capo de' suoi desideri. Ma ora che vi ho veduta, ora che
voi siete qui, nel mio castello, ed io, non voi di me, son vo-
stro perduto prigioniero, vi giuro, Lucia, che, nonostante i
miei centosessant'anni, nonostante i miei propositi di tornare
nel grembo della Santa Chiesa cattolica apostolica romana,
sento che non ho piu un minuto da perdere, e son pronto, se
VoI pure acconsentite, a buttare il mio saio alle ortiche.

- Buttiamolo, - acconsenti Lucia, con una voce che a-
vrebbe fatto risorgere dalla tomba tutti gli Apostoli. se fos-
sero stati Ii.

E cacciata la vecchia, incominciarono blandamente a sve-
stirsi
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CAPITOLO XXIlI

Poco dopo un bravo, spedito per notizie, venne a riferire
che il giorno avanti, il cardinal Federigo Borromeo, arcive-
scovo di Milano, era arrivato a ***, e ci starebbe tutto quel
giorno; e che la nuova sparsa la sera di quest'arrivo ne' paesi
d'intorno aveva invogliati tutti d'andare a veder quell'uomo;
e si scampanava piu per allegria che per avvertir la gente.

- Corpo d'un cane! - penso I'lnnominato, - se tutti vanno
a vederlo, vado a vederlo anch'io.

Aveva passata una magnifica notte fra le calde braccia di
Lucia Mondella, che sapeva compier miracoli di gran lunga
piu stupefacenti che non compisse il cardinal Federigo; I'lIn-
nominato era dunque d'eccellente umore. Si mise indosso
una casacca d'un taglio che aveva qualcosa del militare, pre-
se la terzetta rimasta sul letto, e I'attacco alla cintura da una
parte; dall'altra un‘altra, che stacco da un chiodo della pare-
te; mise in quella stessa cintura il suo pugnale, e staccata pur
dalla parete una carabina famosa quasi al par di lui, se la mi-
se ad armacollo; si caccio per ogni tasca un paio di rivoltelle
automatiche; si armo del suo trombone; al fianco mise una
scimitarra e nelle asole della cintoliera quattro o cinque
buone lame di Toledo; si muni per ogni occorrenza di una
leggera mitragliatrice, e, cosi equipaggiato, scese per l'erta
del castello verso la strada provinciale, senza farsi accom-
pagnare - cosa del tutto insolita - da veruna scorta.
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A questo punto della nostra storia non possiamo far a
meno di non fermarci qualche poco, come il viandante,
stracco e tristo da un lungo cammino per un terreno arido e
salvatico, si trattiene e perde un po' di tempo all'ombra di un
bell'albero, su l'erba, vicino a una fonte d'acqua viva.

Cio, ben s'intende, se quel viandante avra avuta la pre-
cauzione di mettersi in cammino durante l'estate; che se per
caso, invece, egli e partito nel cuor dell'inverno, I'albero ¢
senza foglie, I'erba non c'e, la fonte & ghiacciata, e se quel
viandante stracco e tristo volesse nondimeno far prova di
sedersi nel campicello, non rischierebbe altro che di bagnar-
si i calzoni.

Tuttavia noi profitteremo di tale sosta, per narrare la sto-
ria del cardinal Borromeo.

Federigo Borromeo, nato nel 1564, aveva il naso piu lun-
go e piu ridicolo che si fosse mai veduto nella cristianita,
dopo quello di Ovidio Nasone, che pero era pagano. Federi-
go fu di quegli uomini. tutt'altro che rari in qualunque tem-
po, 1 quali, senz'aver fatto mai nulla di egregio né d'interes-
sante al mondo, riescon ciononostante a divenir famosi tra i
contemporanei, maggiormente ancora nella memoria dei po-
steri.

Egli era nato, da quello che abbiamo potuto sapere, alle
isole Borromee, che si trovan nel Lago Maggiore, davanti a
Stresa, quasi dirimpetto all'Hotel des lles Borromées, dal
quale, tanto lui come le isole, presero il nome. Sebbene gli
storici sian discordi nello stabilire in quale precisamente di
dette isole il grande Federigo avesse avuto i natali, a noi
consta, per accurate indagini che abbiamo esperite senza ba-
dare a spese, ch'egli nacque nell'lsola Bella, della quale di-
venne Cardinale non appena fu tolto da balia.
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Nel 1580, dopo essere stato Cardinale per sedici anni,
manifesto la risoluzione di dedicarsi al ministero ecclesiasti-
co, e sembrandogli che fosse necessario dare un luminoso
esempio di modestia, per infrenare la corsa degli ecclesiasti-
ci al passaggio di grado e all'aumento di stipendio, risolse di
ricominciar la carriera da semplice prete.

E questo fece ben undici volte nel corso della stia vita,
perché suo cugino Carletto - detto anche San Carlo Borro-
meo - unico uomo allor vivente che potesse vantarsi d'avere
un naso piu lungo del suo, non appena Federigo si ordinava
prete, in pochi mesi lo nominava Cardinale, e Federigo, vuoi
per far dispetto al cugino, vuoi percheé, in sua modestia, te-
messe di vedersi eletto al Pontificato, non appena riceveva il
brevetto di cardinale, in fretta e furia lo metteva in un‘altra
busta, lo rispediva al cugino, e si riordinava prete.

A tavola era uso mangiare frugalmente, tranne quando
era la stagione delle allodole e delle beccaccine. di cui era
ghiottissimo, e ne faceva di grandi scorpacciate. Usava por-
tare abiti semplici e molto rammendati, scarpe senza grazia
e spesso rattoppate, probabilmente per non dar nell'occhio
all'agente delle tasse.

Nel 1595, altra seccatura. Il papa Clemente VIII gli man-
da a proporre l'arcivescovado di Milano. Federico, al pari di
colui «che fece per viltade il gran rifiuto», esita, tentenna, si
schermisce, infine manda a dire al Papa ch'egli avrebbe de-
ciso, per la ennesima volta, di riordinarsi prete. Clemente,
che aveva un caratteraccio orribile, va sulle furie. Gli fa un
telegramma, del quale & conservato I'originale nella biblio-
teca Ambrosiana, in cui gli dice: « O mi fai l'arcivescovo, 0
ti obbligo a prender moglie. »
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Federigo scelse di far l'arcivescovo, ed ebbe ragione;
perché, tra due mali, & sempre conveniente scegliere il mi-
nore.

Ricco a milioni, era in tutto liberale, fuorché nello spen-
dere. La famiglia dei Borromei, tanto illustre per il suo casa-
to e per il suo fasto, strepitava ch'egli la disonorasse con la
sua grettezza nel tenor di vita, e col portare abiti che non
fossero fatti da Prandoni. Ben piu accorto, Federigo spende-
va moltissimo in libri, pero a condizione che li dovesser
leggere gli altri, e non lui. Un bel giorno, infatti, il capo -
reparto dell'antiquaria di Hoepli gli propose l'acquisto d'una
miscellanea libraria composta di ben 30.000 volumi. Federi-
go, dopo aver tirato un po' sul prezzo, fece lacquisto, e con
tale stock di letteratura amena e scientifica, ritenuto per quel
tempo invendibile, fondo la Biblioteca Ambrosiana. Ad essa
prepose un collegio di nove dottori, dei quali uno soltanto
sapeva leggere e scrivere, per il che fu nominato il Prefetto
dell’Ambrosiana. Poi v'uni un collegio da lui detto trilingue,
perché cotesti dottori avevan la lingua talmente lunga, che
s'egli non li avesse nominati in quel collegio, a far niente
dalla mattina alla sera, gli avrebber messa la rivoluzione in
tutta la diocesi.

Federigo teneva I'elemosina propriamente detta per un
dovere principalissimo. Ogni volta che incontrava preso le
soglie dell'Arcivescovado un certo storpio il quale si faceva
condurre in carrozzella da un can barbone, dava ordine al
suo elemosiniere di regalargli dieci centesimi. Altre volte,
bizzarro e disuguale di spirito come son tutti gli uomini d'in-
telletto superiore, scialacquava in elemosine regali, come si
vedra dal solo esempio che citeremo qui appresso.

Avendo risaputo che un nobile usava artifizi e angherie
per far monaca una sua figlia, la quale, al paro di tutte le
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monache, desiderava piuttosto di prender marito, fece venire
il padre; e cavatogli di bocca che il vero motivo di quella
vessazione era il non avere quattromila scudi che, secondo
lui, sarebbero stati necessari a maritar la figlia convenevol-
mente, Federigo la doto di quattromila scudi.

Forse a taluno parra questa una larghezza eccessiva, non
ben ponderata, troppo condiscendente agli stolti capricci
d'un superbo; e che quattromila scudi potevano esser meglio
impiegati in cent’altre maniere.

A guesto non abbiamo nulla da rispondere; ma puo anche
darsi che la ragazza gli piacesse.
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CAPITOLO XXIII

Il cardinal Federino, intanto che aspettava I'ora di andare
in chiesa a celebrar gli uffizi divini, stava studiando i numeri
del Lotto, com'era solito fare in tutti i ritagli di tempo,
quando entro il cappellano crocifero con un viso alterato

- Una strana visita. strana davvero, monsignore il-
lustrissimo!

- Chi e? - domando il Cardinale.

- Niente meno che il signor *** - riprese il cappellano; e
spiccando le sillabe con una gran significazione profferi
quel nome che noi non possiamo rivelare ai nostri lettori,
scusandoci anzi di averlo gia detto.

- Lui?! - esclamo il Cardinale, chiudendo il libro della
Cabala, da cui era gia presso a ricavare un terno. - Venga,
venga subito!

- Ma lei sa, illustrissimo, che costui & un appaltatore di
delitti, un disperato, che tiene corrispondenza co' disperati
piu furiosi, e che puo essere mandato...

- Oh che disciplina é cotesta, - interruppe ancora sorri-
dendo Federico, - che i soldati esortino il generale ad aver
paura?

Il cappellano crocifero se ne usci con la coda fra le gam-
be. Ando presso a quella panoplia ambulante, e gli disse

- Monsignore aspetta Vossignoria. Vossignoria si con-
tenti di venir con me.
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In capo di pochi minuti i due grandi uomini si trovaron di
fronte.

- Ciao, Federigo! - fece I'lnnominato.

- Oh, come sta? - rispose il Cardinale tendendogli la ma-
no.

- Mica male; e lei?

- Si tira la da poveri vecchi.

- Tanto piacere di conoscerla.

- Il piacere e tutto mio.

- Se posso servirla in qualcosa, dica pure, non si faccia
scrupoli; sono qui tutt'orecchi per ascoltarla.

- Vede... - spiego I'lnnominato; - parlando con lei. che e
tanto un galantuomo, io, che sono tanto una canaglia, mi
sento orribilmente impacciato.

- Lasci correre... Prima di tutto, un nomo il quale confes-
sa di essere una canaglia, lo €, nel peggior dei casi, soltanto
a meta; in secondo luogo io sono avvezzo a ricevere tante
canaglie le quali si dicono pecorelle del Signore, che fran-
camente ho quasi piacere, se lei & una canaglia per davvero,
a stringerle la mano.

- Allora me la stringa.

- Ecco qua. Veramente avrei dovuto venir io prima da
lei...

- Ma che dice, monsignore illustrissimo? lei mi confon-
de!

- Niente affatto! niente affatto! Avrei dovuto venir io
prima da lei, ma non sapevo con esattezza quale fosse il suo
giorno di ricevimento.

- E il martedi, monsignore. salvo se cade in giorno festi-
VO.

- Lei dunque rispetta la festa?
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- Porco sciampino! si capisce che la rispetto! Mi perdo-
ni, sa, reverendo, la liberta eccessiva della frase.

- Niente di male, niente di male! Se vuol servirsi, éccole
una presa di tabacco.

- Con sua licenza, don Federigo, preferirei accendere un
toscano.

- Prego; faccia pure i suoi comodi. Ne vuole mezzo?

- Veh... quasi, quasi...

Ecco per lei. Si prenda pure la meta piu grossa. | preti
sono sempre quelli che amano farsi la parte del leone. Ehi,
Federigo!...

- Come dice?... parla con me?...

- Si, con te. Cosa ne diresti, Federigo, se ci dessimo del
tu?

- Ah?... benissimo! Diamoci pure del tu.

- Stammi a sentire, Federigo. 1o sono un brutto muso du-
ro, di quelli che vanno per le spicce. Ho commesso molti
peccati in vita mia. Ne ho fatta una piu che Bertoldo. Ades-
so comincio a diventar vecchio, benche non ti nasconda che
questa notte ... ehm! ehm!... bene, di questo parleremo in
séguito. Incomincio dunque a diventar vecchio e, non so
come, da qualche tempo, sto per commettere la corbelleria
piu grossa di tutta la mia vita: pentirmi dei miei peccati.

- E la Provvidenza che t'illumina.

- No: é la Provvidenza che mi rimminchionisce. Siamo
franchi, siamo precisi; nella vita bisogna scegliere fra due
strade: 0 non commettere il male, 0 non pentirsene. Tu sei
un sant'uomo; tutti lo dicono, io voglio crederlo: cerca dun-
que di non infinocchiarmi anche tu.

- 1o non sono affatto un sant'uomo. La mia vita e forse
piu nera della tua, perché il male che feci seppi di commet-
terlo, e tu no. Le colpe che soffocai nel mio corpo e nel mio
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spirito mi hanno avvelenato, mentre tu, avendo il coraggio
di commetterle, te ne sei liberato. Il mio mestiere nel mondo
e quello di fare il bene; un mestiere come tutti gli altri, al
quale ci si abitua, e che talora é facilissimo esercitare sen-
z'alcuna bonta.

- Tu m'incanti, Federigo; sei una sirena, sei un delfino.
Se vai avanti di questo passo fra poco io prendo in mano il
tuo pastorale, e ti metto in ispalla il mio trombone.

- A proposito: perché ti sei armato fino ai denti per veni-
re a visitare un uomo inerme?

- Ragioni di mestiere, caro Federico. Se io ti do-
nnandassi perché ti sei messo quella sottanella scarlatta.
quello spolverino viola, quello zucchetto rosso, tu mi ri-
sponderesti che ti sei vestito com'é indispensabile per fare il
tuo mestiere di cardinale. Ebbene, io ti rispondo la stessa
cosa, Federigo: quando si fa il mio mestiere di tiranno e di
ribaldo, € necessario andare per la strada armato fino ai den-
ti. Vulgus vult decipi.

- Come? tu sai di latino?

- Corpo d'un diavolo! e ne dubiteresti anche? Son stato
in collegio di preti fino ai diciassette anni.

- Lo dicevo io che un birbantone della tua forza non po-
teva essere uscito che da un collegio di preti!

- Ehi!... ehi!... andiamo adagio coi termini, perche a sen-
tirmi trattar di birbantone c'e pericolo che mi salti la mosca
al naso. Se mi salta, tiro fuori la terzetta: e allora, si salvi chi
puo!

- Spara! - fece il cardinale Federigo, prendendo la posa
di Napoleone su lo scoglio di Sant'Elena.

- Mai no! - rispose ridendo I'lnnominato. - Mi sei troppo
simpatico! In fondo i miei delitti sono alquanto piu lievi che
non mi attribuisca la leggenda. Se non voglio che mi riducan
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sul lastrico e mi facciano a pezzi, devo mantener la mia fa-
ma d'uomo terribile. A dominar questi villani caparbi, a te-
nere in freno questi baroni prepotenti, occorre un pugno di
ferro; se molli, sei fritto! Stammi a sentire, Federigo; sono
venuto da te per un faccenda molto seria.

- Molto seria?

- Seriissima. Ho 164 anni, e sono innamorato di una ra-
gazza che ne ha poco piu di venti. Innamorato cotto, inna-
morato da non star piu nella pelle, e purtroppo la cosa dura
gia da un pezzo, cioé da ieri.

- E il grande amore.

- Ecco: é il grande amore. Quello dei 164 anni; l'unico
amore che resta, fra tutti quelli che passano. L'archibugio
non risponde piu ai tiri di precisione, ma fa lo stesso: non si
e mai avuto maggior desiderio di cogliere nel segno. Mi
comprendi?

- Peuh... - rispose il Cardinale, tenendosi un dito tra i
labbri come usano fare i bambini.

- Questa fanciulla della quale sono innamorato, I’ho fatta
rapire ieri, e lassu nel mio castello, pero consenziente. Que-
sto sarebbe nulla. Ma I'no fatta rapire per conto d'un amico,
un vero brigante quello I3, il quale mi ha carpita la promessa
di rendergli questo servizio. Allora non conoscevo la ragaz-
za; adesso che I'ho vista, e che I’ho messa diremo cosi alla
prova, non gliela voglio piu dare. Ma non voglio nemmeno
tenermela; e sai perché?

- Per spirito di carita cristiana.

- Nespole! Macché spirito di carita cristiana! La ragione
e ben diversa. Un uomo di 160 anni e una ragazza di enti, lo
sai come va a finire? Che il vecchio va al cimitero e la ra-
gazza eredita. Ora ti confesso, Federigo, che ho l'intenzione
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di vivere un altro mezzo secolo; ma debbo avere certi ri-
guardi alla mia salute.

- Benissimo: e io cosa c'entro.

- Pianonino; lasciami dire.. vedrai che centri. Siccome
non voglio darla all'altro perché sono geloso, e non voglio
tenerla con me per non stancarmi troppo, bisogna pure che
trovi una soluzione.

- Non vorrai mica darla a me per caso?

- Carino lui! gli piacerebbe!...

- Vade retro Satana! Sei venuto da me per un consiglio,
ed io te lo do secondo coscienza: riconduci la ragazza dove
I'nai rapita.

- Bel consiglio! Se sapevo che non avresti avuto altro da
dirmi, non facevo tutta la discesa a piedi. Prima di tutto c'é
frammezzo un grosso imbroglio, d'un fidanzato, d'un cap-
puccino, d'un curato, d'un tentato matrimonio per forza: il
tutto per causa di quel gran brigante che venne a chiedermi
di rapirgliela. Poi la ragazza é gia stata nei monasteri; dun-
que non € piu del tutto un'ingenua. Fatte le somme, non
convien per ora che torni ai suo paese. In ultimo tu capirai
che noblesse oblige, e ch'io non posso, con quel mio amico,
far la figura di carpirgli I'oggetto dei suo sospiri, se proprio
non vi sono costretto da una forza superiore ed incon-
trastabile. C'é poi una ragione di prestigio anche di fronte al
pubblico, poiché le ragazze, come diceva il buon marchese
Colombi, si rapiscono o non si rapiscono. Ragione per la
quale mi risolsi a venire da te.

- Da me?...

- Si. Tu hai giurisdizione sopra quel curato, che per pau-
ra non fece il matrimonio. Chiamalo, dagli ordine che faccia
Il matrimonio, si sposino, e sia finita. A quel birbante io poi
diro che il mio dovere I'avevo compiuto secondo la promes-
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sa; ma che, appena avvenuto il rapimento, il cardinal Fede-
rigo si precipito da queste parti, col pretesto d'una visita pa-
storale, in verita perché geloso come un turco di questa bella
ragazza.

Il Cardinale, sempre col dito in bocca, tentennava ostina-
tamente il capo.

- Sei 0 non sei un sant'uomo?.. - insistette I'innominato. -
Se certe buone azioni non le fanno i cardinali, chi dovrebbe
farle? noi malandrini?

- Giusto, - rispose Federigo; e suono il campanello per
chiamare il cappellano crocifero.

- Guardate un po' la fuori, se frammezzo a tutta quella
pretonzoleria non ci fosse per caso un certo don Abbondio.

Nemmeno a farlo apposta, don Abbondio era Ia; il cap-
pellano crocifero ando a chiamarlo; e sudato e rosso e lucido
come un bei maialetto d'india, f u subito introdotto alla pre-
senza dei Cardinale.

Con due dita per mano prese i rigonfi della sua sottana,
fece una bella reverenza, lasciando scivolare indietro il pie-
de sinistro, poi disse;

- M'hanno significato che vossignoria illustrissima vole-
va me; il curato sono me; ma io credo che abbiano sbagliato.

- Non harano sbagliato affatto; siete voi don Abbondio?

- Per servirla.

- Ora monterete a cavallo...

- Ma io non so cavalcare,

- Tutti i preti sanno cavalcare chi piu, chi meno. Vi sara
data una mula...

- Femmina?

- Si, femmina; se no avrei detto un mulo.

- Come piace a VVossignoria illustrissima. E poi?

- E poi andrete con questo sant'uomo...



156

Quale sant'uomo?

- Questo gentiluomo che avete in vostra presenza e che
séguita a farsi il segno della Croce.

- Quello i che sembra un tiro,a segno? Ah no, no! ah,
no, no! Piuttosto mi spreto.

- Andrete! - intimo il Cardinale, con una voce che non
ammetteva repliche.

- « Maledetta Perpetua! » - pensd don Abbondio - « Co-
sa le viene in mente di mandarmi a figurare tra questi stoc-
cafissil... ». - Poi aggiunse con voce compunta:

- Se vostra Eminenza ha proprio deciso di prendersi la
mia pelle, va bene, andro. Mi dia tempo di scrivere due ri-
ghe di testamento, poi saliro a cavallo di chi vuol lei.

- Andrete con questo sant'uomo e farete tutto quello
ch'egli vi ordinera.

- D'accordo. Ma se mi ordina di ricevere una schioppet-
tata nel ventre?

- La riceverete.

- « Jesus Maria! se fossi nato protestante!... ». - Che ave-
te detto?

- Nulla, nulla, Monsignore illustrissimo. Dicevo, come
dico per solito: quei razza di cani di protestanti!...

- Va bene, va bene. Meno chiacchiere e piu obbedienza.
Ho ha darvi un soavissimo incarico...

- Soavissimo lo dice lei.

- Giudicatene voi, signor curato Una vostra par-
rocchiana, che avrete pianta per ismarrita...

- E chi ha pianto? lo, per caso? Lei me la conta bella, me
la conta, Monsignore illustrissimo!

- Dicevo per dire. Si tratta in ogni caso d'una vostra par-
rocchiana, Lucia Mondella.

- Ah... quella spitinfial...
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CAPITOLO XXIV

Lucia s'era risentita da poco tempo; risentita, si capisce,
delle fatiche sopportate nel trascorrere la notte con un uomo
di 160 anni,

Appena dischiusi gli occhi, e scacciate le torbide visioni
del sonno, chiese un caffelatte completo.

Gia era presso il tocco; la vecchia donna, che da tempo
aspettava il suo ridestarsi, le mise il « plateau » su le ginoc-
chia, e sedutasi a pie' del letto incomincio a domandarle se il
padrone, uomo in altri tempi famoso per la durezza del suo
carattere, si fosse con lei comportato in modo soddisfacente.

- Veramente non me ricordo, - rispose Lucia, donna che
in fatto di segreto professionale non amava dare troppi rag-
guagli.

In quel momento si ode un calpestio nella stanza vicina,
poi un picchio all'uscio. La vecchia accorre, domanda: - Chi
e?

- Apri, - risponde sommessamente la nota voce.

La vecchia tira il paletto; I'Innominato, senza lasciarsi
vedere, tira a sé l'uscio, ordina alla vecchia di uscir dalla
camera, e dentro sospinge don Abbondio.

Lucia, ch'era seduta sul letto in camicia da notte, e non
aveva tutto al posto quel che per solito sta drento al farsetto,
sbircia il suo parroco senza riconoscerlo, poi dice fra sé: - «
Anche un prete oral... Questa, mo', non me l'aspettavo! ».
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Si raccosta la camicia, si assesta un po' i capelli, poi e-
sclama:

- Lei s'é sbagliato di stanza, reverendo. Qui non si rice-
von preti, perché i preti... Oh, ma é lei, reverendo!?... pro-
prio lei? ... guarda! guarda!.., a momenti non la riconoscevo.

Salta giu dal letto a piedi nudi, senza badare troppo al di-
sordine della sua camicia, e gli butta le braccia al collo.

- Che piacere di rivederla? ... come sta? come sta? Ma
come mai tutto in sudore, signor curato?

- Son venuto fin quassu apposta per voi, a cavallo!...

- No? davvero? S'é dunque messo a fare il fantino, reve-
rendo? Ma che piacere!

- Casi della vita, figliuola mia. Il mio destriero ha ri-
schiato le mille volte di farmi precipitare in un burrone; ma
10, stringi le ginocchia, aggrappati alla criniera, come Dio
volle son arrivato fin quassu.

- Che bravo don Abbondio! Mi par mill'anni che non la
rivedevo! Non stia a guardare come son svestita... vede bene
che non mi aspettavo all'onore d'una sua visita.

Don Abbondio le fece una strizzatina d'occhi, forse per
farle comprendere che li fuori c'era quell'altro. Ma Lucia
comprese tutto il contrario, cioe che il curato, libero dal ri-
serbo che gli era necessario mantener nella sua parrocchia,
volesse farle una dichiarazione d'amore alla discesa dal let-
to, come usavano i parrucchieri e gli abbigliatori con le re-
gine di Francia.

E di fatti, al vedersi davanti quel fior di bella ragazza,
fatta proprio a pennello, pit nuda che vestita, e cosi ben
scarmigliata, e con quel buon odore di pelle calda che le u-
sciva da tutto quel vago e mattiniero disordine, il povero
don Abbondio, sebbene mezzo fracassato per gli scossoni
orribili che aveva sopportati nel salir I'erta su la groppa della
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mula, sarebbe stato li Ii per commettere una sacrilega follia,
se non l'avesse trattenuto il pensiero di quel terribil cagnac-
cio che stava in agguato dietro il passo dell'uscio.

Lucia, udendo e comprendendo che doveva partirsi dalla
casa dell'Innominato, ov'erano intorno a lei profusi gli agi e
gli ozi piu raffinati, e le venivano serviti a cena i manicaretti
piu gustosi, con vini di bottiglia quanto mai annosi, ed ave-
va donne e famigli al suo servizio quanti ne voleva, e tutta la
fatica del vivere si riduceva in fin dei conti a pochissima co-
sa: quella di giacersi la notte con un uomo di 160 anni, an-
cor benissimo conservato, pratico dell'affar suo e tutt'altro
che antipatico nei modi e nel portamento, incomincio con
fare un mucchio di capricci. Andarsene?... ma neanche per
sogno!... Tornarsene al suo paesello, ch'é tanto bello, ma
dove non c'e un galante che abbia in tasca il becco d'un cen-
tesimo?... neanche per sogno! Divenir magari la sposa di
quel tonto e povero in canna d'un filatore di seta, che non
conosceva neanche due parole di francese e non avrebbe
mai saputo apprendere neanche i piu rudimentali passi del
«charleston»?... Se lo togliessero ben bene di mente: questo
mai e poi mai!

- Stammi zitta, stammi bonina, - seguitava a sussurrarle
paternamente don Abbondio, che tra le scosse ricevute ca-
valcando a dosso di mulo e il turbamento procuratogli dal
vedere quel bel tocco di grazia di Dio, pit non sapeva in che
mondo si trovasse, e grondava sudore da tutti i pori come
una fontanella. Veh! se non fosse stato per quel cagnaccio
appostato dietro l'uscio, e che magari teneva l'occhio al buco
della serratura, come le avrebbe fatto veder volentieri, li sui
due piedi, in che modo si comportano i valentuomini con le
ragazze che fanno i capricci!
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- Non vengo, non vengo! non voglio saperne d'andar via
di qui! - tempestava Lucia, buttando in aria le gambe nude e
battendo i pugni nei cuscini. Ma frattanto vedeva don Ab-
bondio farle di continuo certe strizzatine d'occhi, per signi-
ficarle che aveva qualcosa da dire, ma non poteva, per ri-
spetto a colui ch'era in ascolto dietro I'uscio. Colto alla fine
il buon destro, e sfogliando il breviario per fingere d'essere
in orazioni:

- Mi manda un altro che vai meglio di lui... - disse, con
un filo di voce.

Lucia mise tosto le gambe giu dal letto:

- Chi per esempio?

- Per I'amor del cielo, fate le viste di nulla... - imploro
don Abbondio. - Mi manda il ca...

- Su, coraggio! il cavaliere...

- Macché cavaliere d'Egitto! Mi manda il cardinal Fede-
rigo.

- Saperlipopette! E ci voleva tanto a dirmelo?... - Poi al-
z0 la voce: - Signor curato, mi usi la cortesia di ritirarsi; ora
mi vesto, e saro pronta in meno di mezz'ora. Ma se lei resta,
non é possibile ch'io faccia il bide; le sembra?

Forse don Abbondio non era del tutto persuaso di questa
necessita; ma, facendo buon viso a cattivo gioco, si mise in
tasca il breviario ed usci dalla stanza.

Mezz'ora dopo si vide apparir Lucia nella corte del ca-
stello, di tutto punto vestita. L'Innominato le dava il braccio.
Ella distribui qualche mancia. L'Innominato squadrava con
occhiate furibonde quelli che ricevevano le sue berlinghe;
ma non potendo farsele restituire, per non sfigurare in pre-
senza della sua favorita, aveva l'aria di voler dire a quei cef-
fi: - « Ora vi concio io quando ritorno! ».
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Tutti si misero in una comoda berlina 525 Fiat, e solo il
povero don Abbondio fu costretto a risalire in groppa della
mula, per la quale non c'era posato nell'automobile.

Basta; s'arrivo in fondo alla scesa, e s'usci finalmente an-
che dalla valle. Giunti alla meta, I'Innominato spedi la 525 a
prendere Agnese, e frattanto, per sottrarre Lucia alla curiosi-
ta della folla, data I'impossibilita di giungere fino alla locan-
da, perché un mare di gente gremiva la piazza della Chiesa e
tutte le vie circostanti, la fece entrare provvisoriamente nella
casa d'un sarto.

Poco tempo appresso la 525 e di ritorno, e si ferma alla
casa del sarto. Ne balza fuori Agnese, e si butta nelle braccia
della figlia piangendo lagrime dirotte.

La moglie del sarto, ch'era sola a trovarsi li presente, fa
coraggio a tutt'e due, le tranquillizza, si rallegra con loro, e
poi, sempre discreta, le lascia sole.

Passato quel primo sfogo d'abbracciamenti e di sin-
ghiozzi, Agnese volle sapere i casi di Lucia, e Lucia quelli
della madre. Per ultimo, e come cosa di nessun conto, Agne-
se domando alla figlia:

- E Renzo?

- E scampato alla forca, mamma! Pare che di-
sgraziatamente sia riuscito a mettersi in salvo.

Frattanto arrivo don Abbondio, tutto trafelato, per dire al-
le tre donne che Sua Eminenza il Cardinal Federigo era in
Istrada per recarsi a visitar Lucia.

- Avete capito?!... - fece Agnese alla moglie del sarto.

Questa non sapeva capacitarsi che tanto onore le toccasse
proprio in casa sua, e, di donna avveduta, corse tosto a cam-
biar le lenzuola nella stanza de' forestieri.

Ma gia si udiva nella strada il rumore e lo scalpiccio del-
la folla che accompagnava il sant'uomo alla sua devota bi-
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sogna; sicché Lucia, tratto dalla borsetta lo specchietto a
mano, il piumino per la cipria e il rosso per le labbra, si an-
dava celermente rinfrescando le guance, la bocca, gli occhi,
come usano far le belle donne all'annunziarsi d'un visitatore
d'importanza.

Il Cardinale entro, fece un inchino alle due donne, poi,
rivolto a Lucia, le chiese dove si trovasse ora il suo promes-
SO SPOsO0.

- A Bergame, Monseigneur, - mormoro Lucia; - chez
son cousin Bortolle.

- Ah, le cochon! - fece il Cardinale.

In quel momento rientro il sarto, che avvisato dai terraz-
zani dell'onor che gli toccava di ospitare in casa propria un
cosi grand'uomo, era tutto sossopra dall'emozione e gia vo-
leva chiedere a Sua Eminenza il permesso di fregiare la pro-
pria ditta e le proprie fatture commerciali con le serenissime
armi cardinalizie.

Ma Federigo lo prevenne; ed informatosi del come an-
dassero i suoi affari, e udito che andavano piuttosto maluc-
cio, il Cardinale diviso di comandarsi illico et immediate
una sottana rossa, con la mantella cardinalizia e con tutto
quello che gli occorreva - salvo, beninteso, non pagare mai
il conto.

Frattanto prego tutti costoro di lasciarlo in pace per una
buona oretta, avendo egli non brevi cose, discrete ed intime,
delle quali discorrere con Lucia.

Lucia non disse di no; ma la faccenda dell'abito car-
dinalizio ordinato al sarto senza versargli un anticipo mette-
va lei pure in un certo allarme, perché a que' tempi i signori
piu ricchi e piu potenti non eran sempre i piu munifici, € non
di rado essi credevano, come credono ancor oggi, di onorare
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altamente una donna facendole sudar quattro camice a titolo
di puro divertimento, cioé gratis et amore Dei.

Non vogliamo pero chiudere la storia di quella giornata
senza raccontar brevemente come la terminasse I'lnnomina-
to.

Arrivato al suo castello, dove la nuova della sua con-
versione l'aveva gia preceduto, accenno a quelli che si tro-
vavan su la porta che gli venissero dietro con gli altri; entro
nel primo cortile, ando verso il mezzo, e li, essendo ancora a
cavallo, mise un suo grido tonante: era il segno usato, al
quale accorrevano tutti que' suoi che l'avessero sentito. Ma
questa volta il suo boato fu cosi poderoso da far accorrere
persino quelli che si trovavano a chilometri di distanza, e
cosi ando che in breve ora la sudditanza tutta del potentis-
simo signore venne a trovarsi radunata nelle corti e nelle a-
diacenze del castello.

L'Innominato, ritto a cavallo nel mezzo della corte, vol-
geva gli occhi iniettati di sangue su le turbe della sua fami-
geratissima gente, che gli era stata compagna e manutengola
per tanti lustri nelle sue innumerabili imprese di ribalderia.
Li guardava, e, quasi folgorati da quello sguardo lampeg-
giante, ognuno se ne stava mutolo e contrito, nella speranza
che il liberal signore, nel fausto giorno della sua conversio-
ne, avesse finalmente deciso di liquidar loro gli arretrati de-
gli stipendi. Speranza vana quant'altre mai, poiche a mille
miglia da ogni terrestre miseria spaziava ormai lo spirito del
convertito signore.

- Vammi a prendere il mio Gillette! - disse I'Innominato
al suo valletto di camera, stando ritto su le staffe, dall'alto
della sua cavalcatura.

Questi ando e torno in un baleno. Tutti credevano che per
un nuovo capriccio egli volesse dar lor spettacolo del radersi
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la barba, stando a cavallo nel mezzo della corte. Ma ben piu
reconditi erano i disegni del cielo, e quelli del grande pecca-
tore tocco dalla grazia divina, poich'egli, nel chiedere il suo
rasoio di sicurezza, non aveva altro proposito se non quello
di offrire a tutta la sua gente uno spettacolo di vera contri-
zione.

E difatti I'lnnominato, stando sempre a cavallo nel mezzo
della corte, prese fra due dita della man sinistra, indice, me-
dio e pdllice (il che vuol dire che le due dita erano bensi tre)
ed aggiuntovici ancor l'anulare, con l'ausilio del mignolo -
(il che vuol dire che le due dita erano bensi cinque) - preso
adunqgue con tutta la mano un largo ciuffo del crine che na-
sceva tra le due orecchie del suo focoso destriero. senza in-
saponarlo, tutto accuratamente lo recise, poi, tornandovici
sopra, e passandovici e ripassandovici piu volte, gli fece,
proprio nel mezzo del cocuzzolo, una tonda e larghissima
chierica, intendendo egli designare con cio, che, da quell'i-
stante, convertito s'era eziandio il suo destriero d'armi, e che
al pari di lui stesso, cosi tutti i suoi famigli e quadrupedi,
avean da essere chierculti.

La povera bestia, sentendosi grattare da una lama che a-
veva gia servito per molte barbe, cercava di scuotere il capo
e di allungare il collo per sottrarsi a quella dolorosa tonsura.
Ma era, povero cavalluccio, tanto stracco per la lunga strada
e per gli acciacchi dell'eta, che fini con starsene mogio mo-
gio e con la testa penzoloni, finch'ebbe una bella chierica,
tonda e lucida, proprio nel mezzo della cervice.

- Cosi ordino che si faccia di tutti i miei destrieri! - disse
I'Innominato a' suoi valletti di stalla, mozzi, cocchieri e pa-
lafrenieri.

Questi ammutolirono, poiché nelle stalle, oltre quel vec-
chio ronzino, abbattitore di castella e fugatore I'eserciti, non
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v'era che un piccolo asino, il quale aveva l'eta di Matusa-
lemme.

Compiuto questo tratto magnanimo, I'lnnominato dispo-
sesi a metter piede a terra. Ma non volle che nessuno l'aiu-
tasse, poiche intendeva d'ora innanzi servire gli uomini e le
bestie con perfetta francescana umilta. E da solo meno la
sua cavalcatura nella stalla, con le sue mani dissellolla e di-
sbrigliolla, indi cacciolla tra due battifianchi ed attaccolla
solidamente alla greppia, senza tuttavia mettervi neanche
una manciata di fieno, poiché, per ben meritare dell'altra vi-
ta, occorre, in questa, vivere di digiuni e di astinenze. Ma
poiché il destriero nel frattempo si disfece di alcun vetusto
cibo che aveva nelle magre viscere, I'lnnominato di sua man
raccattollo e fuori dalla stalla portollo. Indi, rivenuto a' suoi
uomini e vistili che ammutoliti se ne stavano allo spettacolo
di tanta carita ed abnegazione:

- Andate ad aspettarmi nella sala grande, - ordind loro
dall'alto della sua cavalcatura (su la quale si sarebbe ancor
trovato, se gia non ne fusse pria disceso); e dall'alto della
sua cavalcatura (su la quale piu non egli era) gli stava a ve-
der partire.

Partiti che si furon sino all'ultimo, corse filato nell'ufizio
a munirsi di spazzole, battipanni, lucido per le scarpe, ed al-
tri oggetti svariati che son per solito di pertinenza de' fami-
gli. Ed entrato in quella sala, egli si mise a ginocchi per lu-
cidar le scarpe di ognuno, e spazzolare e rassettare gli abiti
di ognuno, a taluni ricucendo un bottone, ad altri aggiustan-
do i mostacci e ripulendo le unghie, cosicché tutti, per la
novita della cosa, trasecolavano e si smarrivano allo spetta-
colo di tanta umilta. Compiuta questa bisogna, egli li fece ad
uno ad uno accomodare in altrettante poltrone, li servi di al-
quanti rinfreschi, diede a ciascuno, secondo quel che prefe-
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rivano, sigari o sigarette, accendendoli col proprio bricchet-
to.

Da ultimo alzo la mano, come per mantener quel silen-
zio, poi sollevo la testa, che passava tutte quelle dalla briga-
ta (anche per la buona ragione che gli altri erano seduti ed
egli solo in piedi), e disse:

- « Ascoltate tutti, e nessuno parli, se non e interrogato.
Figliuoli! Dio misericordioso mi ha chiamato a mutar vita, e
cosi faccia di tutti voi. D'ora innanzi voi sarete i miei padro-
ni, ed io il servo; in questa casa voi comanderete a bacchetta
ed io mi faro in quattro per ubbidirvi. Sono entrato da oggi
nel decimo ordine francescano, e, come gia vedeste, non
domando che di pulire le scarpe al mio prossimo e di mon-
dare le stalle de' miei focosi destrieri. VVoi provvederete a
pagare i fornitori che da anni sospirano il saldo dei loro in-
fami conti; voi provvederete a cancellare le ipoteche am-
macchiate fin sui merli di questo decrepito castello, e cia-
scuno di voi provvedera inoltre a passarmi vino stipendio
mensile adeguato al mio grado di santita, affinché mi sia
possibile, a forza di elemosine, rientrare nelle grazie del Pa-
dreterno, che fino ieri mi guardava un po' in cagnesco. A
ciascuno di voi imporro il nome di un santo, oppure di una
vergine ancella, e tutte le volte che c'incontreremo, dentro o
fuori di queste mura, voi, come un sol uomo, e le donne co-
me una sol donna, vi prosternerete a ginocchi, battendovi il
petto, e gridando con quanto fiato avrete in corpo: « Ave! tu
se' il Santo ». A quanti incontrerete per la strada, prima di
svaligiarlo, o di scaricargli addosso i vostri tromboni, gli
narrerete la storia de' miei miracoli, e, se avete parenti lon-
tani, li informerete delle mie sante opere per cartolina illu-
strata. Chi vuol restare a questi patti sara per me come un fi-
gliuolo; chi non vuole, gli sara inflitta la scomunica e verra
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trattato a calci nel sedere, finché si decida a convertirsi nelle
vie del Signore. Siamo intesi? Pensatevici sopra questa not-
te; domattina vi chiamero ad uno ad uno per darmi la rispo-
sta, ed allora comunicherovvi nuovi ordini. Per ora, ritirate-
vi, ognuno al suo posto, e che Dio vi mandi un accidente! ».

Cio detto, egli avrebbe messo piede a terra se fosse ancor
stato a cavallo; ma poiché non eralo, recito un Paternostro,
un Ave Maria, si mise in pigiama e si reco a dormire.
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CAPITOLO XXV

Il giorno seguente, nel paesetto di Lucia e in tutto il terri-
torio di Lecco, non si parlava che di lei, dell'Innominato,
dell'Arcivescovo e del signor don Rodrigo.

Gia fin dai tempi di Federico Barbarossa i leccovingi,
leccoslovacchi o leccobardi che dir si voglia, godevano fa-
ma d'esser molto pettegoli. Tanto pettegoli, ch'essendo il
Barbarossa disceso in Italia con l'intenzione di distruggere
Milano, anziché far sosta in Lecco secondo era, al dir del
Rivola e del Ripamonti, suo primitivo divisamento, prese
invece il battello per quellaltro ramo del lago di Lecco che
volge a mezzogiorno fra due catene non interrotte, eccetera -
e fece sosta in Como.

Su la circostanza della sua dimora in Como non puo sus-
sistere dubbio alcuno, poichée lo stesso Carducci, che ogni
anno Vi passava per andare a Madesimo, ci racconta di aveér-
veloci incontrato, e lo afferma in guisa che non puo lasciar
campo a veruna incertezza con quel suo famoso endecasil-
labo:

Sta Federigo imperatore in Como.

Egli non dice, né il Rivola né il Ripamonti dicono, in
quale albergo fosse disceso; certo non al Plinius, perché a
quel tempo non era finito di costruire; ma piu probabilmente
alla Barchetta, poiché tutti gli storici son concordi nell'af-
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fermare che il Barbarossa era molto amante della cucina ca-
salinga.

Ma la ragione per la qual Federigo sosto in Como anzi-
ché in Lecco, fu storicamente questa: ch'egli sapeva essere i
leccurdi, lecconesi, o leccomanni che dir si voglia, gente per
lor natura cosi propensa al chiacchiericcio e alla divulgazio-
ne dei segreti, che, se per caso Federigo avesse posto il
campo in Lecco, tutti i leccomirditi, leccofanti o leccobur-
ghesi che dir si voglia, sarebbero partiti di corsa alla volta di
Milano per avvertire i buoni e pacifici ambrosiani dell'inten-
zione che il Barbarossa aveva di radere al suolo ed estirpare
dalla carta geografica la loro citta dilettissima.

Se cosi poco riserbo i leccobrogi o leccomanciuri aveva-
no per i progetti d'un imperatore, facil cosa € intendere
quanto meno credessero di doverne avere per una pulzella
cosi poco assennata com'era Lucia, per un pescecane coSi
poco timorato di Dio qual era il signor don Rodrigo

Frattanto il Cardinale se ne iva una per di visitando le
parrocchie del territorio di Lecco. Man mano ch'egli appres-
savasi, tutti i parrocchiani piu in vista, chi con un pretesto,
chi con l'altro, se la svignavano alla chetichella, pero a gam-
be levate, poiché le voci su quel gran miracolo erano
alquanto discordi, e chi diceva che fosse stato il Cardinale a
convertir I'lnnominato, chi I'Innominato a convertire il Car-
dinale. Poiché inoltre nessuno sapeva con esattezza quel che
fosse avvenuto di Lucia, e con quale dei tre sant'uomini ella
fosse alfin rimasta, ognuno, sia che avesse una moglie od
una figliuola bella e temesse anch'ei di perderla per i mira-
coli di quel gran Cardinale, sia che avesse qualche altra ra-
gion segreta per non desiderare intorno al proprio domicilio
un agglomeramento di preti, fatto sta che ovunque si presen-
tasse il Cardinale c'era giusto giusto di che riempirgli la
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chiesa coi bambini dell'asilo e con gran numero di chierici
dilettanti, intonacati e ingonellati per la circostanza.

Il giorno in cui giunse a Lecco, né a Lecco, né fuor di
Lecco, né in quel di Lecco era possibile veder traccia d'un
sol lecchese, leccurdo o leccomitano che dir si voglia, per-
ché, essendo di domenica, tutti ne avevano profittato (e il
dottor Azzeccagarbugli fra questi) per venire a Milano e vi-
sitarvi la Fiera Campionaria.

Don Rodrigo, fulminato dalla notizia impensata, cioe che
I'Innominato e il Cardinale si fosser messi d'accordo per
carpirgli quel bel tocco di ragazza, se ne stette rintanato nel
suo pallazzotto, solo co' suoi bravi, a rodersi le unghie per
ben due giorni. Ma poiché le sue sole unghie non bastavano
per una rosicchiatura protratta cosi a lungo, il secondo gior-
no egli si accinse a rodere quelle de' suoi bravi, e quando
nessuno nel castello ebbe piu unghie, il signor don Rodrigo
decise anch'egli di partir per Milano. La almeno, egli pensa-
va, avrebbe avuto con chi sfogarsi e preparare le sue vendet-
te, cioe il conte - zio, la contessa - zia, il conte - nonno, la
contessa - nonna, e quella buona lana di suo cugino Attilio.
Per levarsi dungque da un impiccio cosi noioso, don Rodrigo,
alzatosi una mattina prima del calar del sole, si mise nella
sua Chrysler modello 70, col Griso al volante e con altri
bravi di fuori, altri davanti, una decina dietro. Per fortuna
quella Chrysler non era costrutta col solito materiale delle
vetture di serie, se no, con tutti quei bravi davanti, di dietro,
su la «capote», sul radiatore e su gli strapontini, avrebbe
certo finito con rimettervi qualche balestra.

Quando gia la Chrysler stava per giungere nei pressi del-
la Santa, don Rodrigo rammentossi ch'egli evasi di-
menticatosi d'impartire un certo ordine ad altri suoi bravi
ch'erano rimasti colassu nel Castello. Senza por tempo
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frammezzo, diede ordine al Griso di far marcia indietro.
Quiesti interpreto I'ordine alla lettera, e rifece tutta la strada a
marcia indietro, dalla Santa fino al castello del signor don
Rodrigo. Ma le Chrysler sono macchine che hanno la spe-
cialita di camminare piu veloci andando indietro che andan-
do avanti. Cola giunto, il signor don Rodrigo fece salire u-
n'altra dozzina di bravi sui lungheroni della Chrysler, e la-
sciato l'ordine che il resto della servitu venisse poi in ségui-
to, parti come un fuggitivo, come (ci sia un po' lecito di sol-
levare i nostri personaggi con qualche illustre paragone),
come Catilina da Roma, sbuffando e giurando di tornar ben
presto, in altra comparsa, a far le sue vendette.

Sennonche, appena fuori di Roma, avvenne a Catilina di
sorpassare una vecchia macchina da noleggio, mollemente
adagiato nella quale il panciuto e bitorzoluto avvocato Mar-
co Tullio Cicerone stava recandosi in provincia per discute-
re, € naturalmente per vincere, uno de' suoi celebri processi.
Catilina, che non poteva soffrire questo omaccione avaro ed
intrigante, il quale difendeva tutti i lazzaroni purche lo pa-
gassero bene, poi mandava le sue orazioni a far tradurre in
tutti i licei, si diverti a dargli la polvere per ben due ore di
strada, finché una panne di gomme lo costrinse a fermare.
Cicerone fermo a sua volta, e bianco dalla testa ai piedi, non
solo di collera, ma anche della polvere che aveva ingoiata,
fu allora che, puntando I'indice contro Catilina, pronunzio la
celebre frase: « Quousque tandem, Catilina, abuteris patien-
tia nostra? ».

Altri paralleli consimili noi potremmo citare a pro-
fusione, se non ci premesse di narrare quel che avvenne il
giorno in cui il cardinal Federigo, proseguendo nelle sue vi-
site pastorali, giunse al paesello di Lucia. Tutti gli abitanti
eransi incamminatisi per la strada con l'intenzione d'incon-
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trarveloci: vecchi, donne, fanciulli, parte in fila, parte in
truppa, preceduti da don Abbondio, il qual non faceva che
dire: « e una babilonia; & una babilonia ».

Ma piu camminavano, sotto il sole picchiante e tra il pol-
verone sollevato da tanto scalpicciar di piedi, e meno incon-
travano il Cardinale, per quante notizie di lui chiedessero a
tutti coloro che vedevan giungere in senso opposto, con bi-
ciclette, carri da buoi, ed altri veloci mezzi di locomozione.
Dopo alcune ore di marcia, i piu avveduti si accorsero che
avevano sbagliato strada. Nella confusione di quei gran
giorno, e nel palpito della febbrile attesa, don Abbondio,
come al solito, aveva perduta la testa, e volendo mostrare al
Cardinale che finalmente, almeno in quella sua parrocchia,
egli avrebbe incontrato qualcuno per riceverlo, il buon par-
roco aveva incamminata la turba dei fedeli per la strada
esattamente opposta a quella per la quale doveva giungere il
Cardinale.

Questi arrivo per I'appunto, e non trovo nessuno. Fece un
giretto per il paese, nella speranza di poter alfine scambiare
quattro parole con qualche anima viva. Speranza assoluta-
mente vana: il paesetto di Lucia era come Casamicciola do-
po il terremoto.

Stante l'afa, la disoccupazione, l'uggia di quella so-
litudine, il sant'uomo si risolse ad entrare in chiesa; la sedet-
te sui gradini dell'altare, e pazientemente si mise ad attende-
re che almen per il vespero tornasse qualche fedele.

Ma trascorse un'ora, poi ne trascorser due, tre, quattro, e
nessuno vedéndovicisi a perdita d'occhio, il Cardinale risol-
se di salir sul pergamo, e tenne ugualmente uno de' suoi piu
Ispirati e magnifici sermoni. Quando si ha I'abitudine di par-
lare, che siavici o non siavici il pubblico, la cosa non ha im-
portanza. Terminato il suo discorso, e temendo di dover pas-



174

sar la notte in quel paese totalmente disabitato, il Cardinale
ridiscese a valle, e se ne ando per i fatti suoi.

Frattanto la popolazione rientrava, sempre capitanata da
don Abbondio, il quale non faceva che ripetere: « € una ba-
bilonia; € una babilonia. » Noi riteniamo che don Abbondio
avesse sbagliato strada in piena buona fede; ma il nostro
Manoscritto non ci nasconde che i maligni del tempo molto
sussurrarono su questo sbaglio di strada, e taluni supposero
ch'egli I'avesse fatto apposta, per non dover rendere conto al
suo superiore gerarchico di quel cotal matrimonio mancato e
di certe berlinghe ricevute dai due bravi del signor don Ro-
drigo, faccenda, questa, in cui I'onesto parroco non si senti-
va la coscienza del tutto pulita.

Ma il Cardinale, visto che non gli riusciva piu d'incon-
trarsi col clero e coi fedeli nel corso delle sue visite pastora-
li, si mise a corrisponder co' suoi parroci per mezzo di tele-
grammi; e il giorno appresso, infatti, don Abbondio ricevet-
te da lui un dispaccio col quale lo si avvertiva che le due
donne, cioe Lucia e sua madre, sarebbero ben tosto ritornate
all'ovile, e prendesse egli, cioé il parroco, tutte le precauzio-
ni del caso.

Ma le precauzioni del buon prelato per metter Lucia al
sicuro eran divenute inutili; dopo che l'aveva lasciata, eran
nate delle cose, che dobbiamo raccontare.

Le due donne, in que' pochi giorni ch'ebbero a passare
nella casuccia ospitale del sarto, avevan ripreso, per quanto
avevan potuto, ognuna il suo antico tenor di vita. Lucia, riti-
rata in una stanzino, stava spesso alla finestra, e quando ve-
deva passare un bel giovine, o anche un signore anziano d'e-
ta, purché d'aspetto benestante, fingeva di nascondersi tutta
ritrosa, o di chiudere le imposte, affinché quel passante a-
vesse meglio lI'impressione d'aver a che fare con una vera
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turris eburnea. Agnese andava un po' fuori, gironzolando
qua e la, per le straducce di quell'ameno paesello, nella spe-
ranza d'incontrarvici qualche forestiero. Ma in quel giro di
tempo i forestieri d'un certo linguaggio disertavano in massa
gli ameni paeselli del leccoburgo e del bergamigiano, dov'e-
ra tutta grazia incontrare alcuni di quegli alamanni, con le
gambe nude, una penna di gallo nel cappello, che riescono a
traversare un paese intero senza spendervi il becco d'un cen-
tesimo.

Cosiccheé le due donne erano alquanto impensierite; I'av-
venire si presentava oscuro, imbrogliato; i compaesani del
sarto, per quanta fama avessero d'esser gente allegra, amante
del buon desco, della dolce coltre e del lieto vivere, non si
dimostravan tali verso le due tapine, che cola vivevano co-
me in terra d'esilio. Forse perché i leccovingi, leccofanti,
leccoslavi o leccoslovacchi che dir si voglia, sono sopra tut-
to propensi a corteggiare quelle donne con le quali non vi
siano da spendere berlinghe.

Perlocché le due tapine attendevano il domani con il cuo-
re traboccante d'ansia, e benché sperassero entrambe che
Renzo fosse andato a finire in galera, o caduto sotto un ca-
mion con rimorchio, o che avesse presa la febbre gialla, pu-
re alcune volte, piu per decenza che per convinzione, le due
donne facevano tra loro il nome dell'ex - fidanzato.

Il resto del tempo trascorreva in piacevoli conversare con
il sarto e con la moglie del sarto. Sopra tutto il marito ne sa-
peva un mucchio di storielle allegre, atte a far passare il
tempo, e, fra l'altre, quella di Bovo d'Antona, o de' Padri del
deserto, che a noi purtroppo non son giunte, ma dovevan es-
sere divertentissime.

Poco distante da quel paesetto villeggiava una coppia
d'alto affare; don Ferrante e donna Prassede; il casato, al so-
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lito, nella penna stilografica dell’Anonimo. Era donna Pras-
sede una donna molto inclinata a far del bene; mestiere cer-
tamente il piu degno che lI'uomo (in questo caso la donna)
possa esercitare; ma che purtroppo puo anche guastare, co-
me tutti gli altri. Chiunque vedess'ella afflitto anche da un
picciol male, donna Prassede si figgeva subito in capo di ri-
mediare a' suoi guai e di fargli del bene a tutti i costi. Vede-
va per esempio donna Prassede un povero cane zoppo d'un
piede, per essere andato in gioventu sotto un veicolo? Don-
na Prassede, riflettendo che aveva una zampa men lunga
dell'altre, e stimando cio essere causa della zoppia, zop-
paggine o zoppicatura che dir si voglia, dava immedia-
tamente ordine elle gli fossero accorciate le tre altre a parita
di quella rattrappita.

Udiva donna Prassede di un cotal pover'uomo che per af-
fari andatigli di traverso fosse ridotto pressoché sul lastrico?
Tosto donna Prassede, che negli affari di tutti amava mettere
Il becco, si precipitava presso di lui, ed entrata nella sua
confidenza, gli consigliava tre numeri da giuocare al Lotto.
Poiché, pensava donna Prassede, o i tre numeri usciranno, e
costui sara per tal modo sollevato dalla sua indigenza, o, se
pur non usciranno, gliene potro dare ancor tre la settimana
prossima, essendo la speranza, come dicevano i Latini, l'ul-
tima dea.

Al sentire il gran caso di Lucia, e tutto cio che in quel-
I'occasione si diceva della giovine, le venne curiosita di ve-
derla; sicché un bel giorno la mando a prendere in carrozza.
Agnese non era punto invitata, ma dicendo al sarto ch'era
suo desiderio sorvegliare un po' la figlia e sorreggerla di
buoni consigli in quel primo ingresso che faceva nel bel
mondo, fece dare una rinfrescatina al suo piu bell'abito, e
parti con lei.
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Arrivate davanti alla signora, essa fece loro grande acco-
glienza e molte congratulazioni. Il Manoscritto non dice se
le congratulazioni fossero per il suo fidanzato che batteva la
campagna, o per il garbo e la destrezza ch'ella aveva saputo
impiegare nel menar per il naso quel fanfarone di don Ro-
drigo, o per aver ella giaciuto con un uomo di 160 anni, riu-
scendo insieme ad intenerire de' suoi casi un arcipotente ed
arciriverito Cardinale. Purtroppo assai numerose, con l'andar
oltre, si rivelano le lacune del Manoscritto; ma sarebbe assali
poca riverenza da parte nostra il tentare di colmarle.

Per venire alle corte, donna Prassede, sentendo che il
Cardinale s'era incaricato di trovare a Lucia un ricovero,
pensando di far cosa grata al Cardinale, e ben sapendo che
nessun luogo meglio della sua nobil casa poteva offrire ad
un alto prelato I'occasione d'intrattenersi con una giovino,
donna Prassede, che in ogni pasticcio voleva mettere il suo
zampino, e mai non fallava un'occasione di poter far del be-
ne, visto che questa giovino era gia contesa fra tre o quattro
uomini, de' quali il meno esigente era il suo legittimo fidan-
zato, s'esibi di prenderla in casa propria, dove, senz'essere
addetta ad alcun servizio particolare, potrebbe, a piacer suo,
aiutar molti uomini ne' loro lavori. E soggiunse che pense-
rebbe lei a darne avviso a Monsignore, con una lettera da lei
stessa ricopiata sovra una minuta estesa dal suo letterato
consorte, e che Agnese in persona si sarebbe incaricata di
rimettere nelle mani del Cardinale.

Agnese, per dir vero, s'immaginava che l'invito a dimora-
re in quella casa patrizia concernesse lei pure; percio la for-
ma cortese di significarle che poteva andarsene per i fatti
suoi non manco di suscitarle un gran disappunto ma, per
convenienza, trangugio il boccone amaro senza farne le vi-
ste.
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Frattanto donna Prassede aveva convocato la madre e la
figlia nella biblioteca di don Ferrante, che, per essere lettera-
to, non sapeva punto la sintassi e meno ancora l'ortografia.
In cambio egli era tinto e impomatato come si addice ad un
giovine poeta di sessant'anni, arcade reputato, uomo di
mondo fra i piu ricercati, ed incorreggibile persecutore del
sesso gentile.

Scrisse egli pertanto la lettera per il Cardinale, sotto det-
tatura di donna Prassede, aggiungendovi quel po' po' di or-
namenti stilistici e di fioretti del suo bello scrivere che ba-
stavan per render la lettera, ad una prima lettura, press'a po-
co inintelligibile.

Ma pur nel fingere d'esser tutto compreso a mettere su
carta cio che donna Prassede gli veniva dettando, egli non
ristava dal dardeggiare di occhiate assassine or l'astuta Lucia
or la procace Agnese, cosi da far loro intendere che n verita
non sapeva con quale delle due i suoi giovanili fuochi ses-
santenni sarebbero stati piu pronti ad accendersi.

Estesa alfine la lettera, piegatala in ottavo, e suggellatala
con l'armerie della nobil casata, Agnese, tutta in lacrime,
staccossi dalla figlia e ritornossi nel calesse che ivi avevala
condotta, accompagnata sino al predellino dallo stesso don
Ferrante, e non senza aver trovato il mezzo di fargli scivola-
re nell'orecchio, tra un singhiozzo e I'altro, il proprio indi-
rizzo.

Frattanto il vetturino fece schioccare la frusta, e al galop-
po sfrenato d'una focosa pariglia, composta d'un sol cavallo,
Zoppo per giunta, Agnese recossi a depositare l'ambasceria
nelle mani proprie del Cardinal Federigo.

Come al solito egli stava quel giorno visitando una par-
rocchia, dalla quale tutti i fedeli, chi per una strada e chi per
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I'altra, se I'erano svignata prima del suo giungere, a gambe
levate.

Il Cardinale, per I'appunto, se ne stava seduto solo soletto
a un tavolino del caffe ch'era nella piazza principale, rimpet-
to alla Chiesa. Da una buona mezz'ora, col suo anello epi-
scopale, egli andava battendo sul tavolino di zinco per
chiamar l'oste e farsi portare una tazza di birra; ma l'oste,
udito che il sant'uomo stava per giungere, si era eclissato
come tutti gli altri parrocchiani, portando con sé le chiavi
della cantina.

Il Manoscritto non dice di quale parrocchia si trattasse, e
noi rispettiamo il doveroso riserbo dell'’Anonimo. Tuttavia
possiamo assicurare che grande fu il giubilo di Monsignore
allorché, su la piazza della Chiesa, vide giungere a galoppo
sfrenato la pariglia composta d'un sol cavallo, senza coc-
chiere per giunta, perché il vetturino, avendo appreso lungo
la strada che il Cardinale stava quel giorno predicando in
quella certa parrocchia che il Manoscritto non nomina, era
balzato giu di serpe una decina di chilo - metri pria di giun-
gere ad essa. Cosicché Agnese, la quale in vita sua non ave-
va mai guidato cavalli, si era veduta costretta quel giorno a
prendere in mano le redini lasciate sul manico della martini-
ca dall'incauto vetturino; e cosi, tenendo a quattro braccia le
redini dell'indomabile attacco, sbuco nella piazza e compar-
ve dinanzi al Cardinale.

Questi, galantemente, vedendo giungere una donna assai
piacente, al galoppo sfrenato d'imbizzarriti destrieri, che pa-
revan molti ma eran bensi uno solo, sorse di scatto dal tavo-
lino ove ormai disperava di potersi far servire una birra, tese
in alto I'indice e il medio di quella sua mano che il Mano-
scritto non dice se fosse la destra o la sinistra, e, come d'in-



180

canto, il destriero si fermod. Questo infatti passa per uno de'
suoi miracoli meglio riusciti.

Agnese, che a tutta prima non credeva di trovarsi in pre-
senza del Cardinale, se ne accorse vedendo il suo zucchetto
viola e la sua sottana rossa.

Scese di carrozza, si prosterno a ginocchi, e si mise a ba-
ciare l'orlo della sottana cardinalizia.

- Orsu, adergetevi, buona donna, - le diceva il sant'uomo
con la sua voce piu paterna, commosso fino alle lacrime da
un si grande atto d'umilta.

Adersa che Agnese si fu, gli occhi della madre di Lucia,
(occhi di perdizione orlati di croco e di bistro) si confissero
in quelli del sant'uomo, che, di prim'acchito, ebbe la tenta-
zione d'inforcare il cavallo e di partirsene a spron battuto per
un‘altra diocesi. Ma riflettendo che non conviene andar con-
tro ai disegni della Provvidenza, il Cardinale fece di necessi-
ta virtu, e con la voce piu modesta che trovo disse alla ma-
dre di Lucia:

- Voi certo venite assai di lontano per udire i miei ser-
moni...

- Ohibol... - fece Agnese, sinceramente scandolezzata da
quella supposizione.

Il Cardinale rimase interdetto. Decisamente la sua elo-
quenza, come quella d'altri celeberrimi conferenzieri, subiva
un periodo di ribasso. Guardo Agnese nel bianco degli oc-
chi, poi disse:

- Orsu, favellate; sbottonatevi.

- Non qui... - gemette Agnese, con il sospiro della gran
dama che non vuol compromettersi su la pubblica piazza.
Poi disse:

- Frugate nel mio seno... ma che niuno ci ascolti, e niuno
ci veda, nemmeno col telescopio!...
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Poi si alzo in punta di piedi per parlare all'orecchio del
sant'uomo, e con un filo di voce gli disse:

- Ho per voi una missiva da parte di donna Prassede. Ma
per I'amor del cielo, che nemmeno i sordi ascoltino cio che
In essa e scritto!

Il Cardinale, a quel punto, si senti torturato da un ango-
scioso dubbio: « Puo un uomo di chiesa frugare nel seno
d'una donna, sia pure con intendimenti solo epistolari? ».

Sant'Agostino, ne' suoi Sinottici, sosteneva di no, e per
nessun motivo. Ma San Luca, piu largo di maniche, opinava
che se cio e fatto lunge et fora dal peccato,et senza niuna in-
tentione del peccare, cioé é fattibile, sempreché non siavi
altro expediente idoneo ad hoc.

Il Cardinale, forte del licet et exequatur di San Luca,
chiuse gli occhi, ed immerse due dita nel seno di Agnese.
Senza pensare ad altro, ne estrasse la missiva, ne infranse il
bollo gentilizio, la spiego, la lesse.

Ma lo stile di don Ferrante presentava tali fiori di bello
scrivere, che, come in tutti gli scritti dei veri letterati, non
era possibile capirvi un'acca. Torno a rileggere un paio di
volte, senza miglior risultato, cosicché si risolse a pregar
Agnese di sedere seco lui al tavolino dell'osteria, per vedere
se, a quattr'occhi, la missiva di don Ferrante risultasse me-
glio decifrabile.

Fatica perduta; sicché il Cardinale si risolse a mettersi la
missiva in tasca, dicendo che l'avrebbe affidata per la tradu-
zione al proprio segretario. Frattanto batteva e ribatteva l'a-
nello episcopale sul tavolino di zinco, nella speranza che I'o-
ste fosse rincasato e volesse finalmente decidersi a servire
quelle due tazze di birra.

Ma invece di veder giungere l'oste, si vide passare un
prete in bicicletta. Era don Abbondio.
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- Psst! psst!... - fece il Cardinale.

Don Abbondio, veduta la porpora, si mise a pedalare piu
forte.

- Ehi, dico!... - replico il Cardinale, con quel tono di vo-
ce che non solo bastava. quando occorresse, per deviare il
corso de' fiumi, ma era in ogni caso sufficiente per far cade-
re gli uomini dalla bicicletta. Don Abbondio mise piede a
terra, e soffiando come Girardengo allorché giunge a un
controllo di tappa, venne in presenza del Cardinale.

- Ce n'avete quattro su la coscienza! - incomincio il Car-
dinale, agitando la missiva di donna Prassede.

A quel tono minaccioso, a quell'aspetto oscuro, don Ab-
bondio, il quale, come i nostri lettori sanno, non aveva cio
che suol dirsi un cuor di leone, inforco di nuovo la biciclet-
ta, con l'intenzione di svignarsela con uno « sprint » da vec-
chio « routier ». Ma per quanto pedalasse, la bicicletta, trat-
tenuta senza dubbio dal potere magnetico del sant'uomo,
non decollava d'un mezzo centimetro.

E questo fu il secondo dei miracoli, registrati e con-
trollati, che il Cardinale compi in quel giorno.

- Domando, - insistette il Cardinale, - se & vero che voi
abbiate rifiutato di celebrare un certo matrimonio quando
n'eravate richiesto, nel giorno fissato, e perche.

- Veramente, se Vossignoria lllustrissima sapesse... che
intimazioni... che comandi terribili ho avuti...

- Siete in presenza di una madre... - lo ammoni il Cardi-
nale, - ed & in suo nome che vi ripeterd la domanda. E il vo-
stro vescovo che, per suo dovere e per vostra giustificazio-
ne, vuol saper da voi il perché non abbiate fatto cio che nella
via regolare sarebbe stato vostro obbligo di fare.

- « Qui ci va di mezzo lo stipendio », - penso fra sé don
Abbondio. Macchinalmente, col pollice, tento di far suonare
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il campanello della bicicletta. Ma il campanello rimase mu-
tolo come un pesce; - e questo fu il terzo miracolo della
giornata.

Dinanzi a questo atto di sabotaggio che metteva fuori uso
uno fra gli organi essenziali della sua bicicletta, don Abbon-
dio prese il suo coraggio a due mani, e disse:

- Sa lei, Monsignore illustrissimo, quanti sono gli impe-
dimenti dirimenti?

I1 Cardinale Federigo, bencheé fosse stato molte volte ve-
scovo e qualche volta Papa, non li aveva mai intesi nomina-
re. Guardo Agnese, ma questa fu li li per dirgli che non co-
nosceva impedimenti di alcun genere.

Davanti alla cocciutaggine d'un simile prevosto, il Cardi-
nale, benché fosse un sant'uomo, perdette le staffe.

- Sacco rotto! - esclamo; - & questa la maniera di fare il
parroco? Che ci state a fare nel vostro ministerio, se non per
maritare coloro che commettono la corbelleria di prender
moglie? Non vi siete voi detto che negando i sacramenti del
matrimonio a chi ve li chiede, voi favorite I'amore libero,
I'adulterio. la prostituzione? Siete stato cosi babbeo da cre-
dere alle minacce d'un cotale signor don Rodrigo, il quale,
se amava questa popola quand'era la sposa promessa d'un al-
tro, non avrebbe cessato di amarla quando fosse divenuta la
sua sposa legittima? Che avverrebbe, signor mio colen-
dissimo, delle oneste famiglie, se tutti i parroci agissero co-
me voi? E sapete voi qual bene ha prodotto la vostra resi-
stenza di fronte al piu elementare de' vostri doveri? Orbene,
statemi a sentire. Quegli che doveva essere lo sposo, e dive-
nire il padre di numerosi figli, suoi o non suoi, or & fuggia-
sco per terra d'oltremonte, con il cuore a brandelli, persegui-
to da mandato di cattura essendosi reso colpevole di ribel-
lione alla forza pubblica e di attentato contro il buon costu-
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me, in un certo albergo innominabile del Ducato milanese.
La sua donna, cioé colei ch'essere doveva la sua donna, vir-
gineo fiore di bellezza e d'innocenza, ha dovuto finire col ri-
fugiarsi nel talamo d'un uomo di 160 anni, dove le cose che
puo aver apprese non sono, come vossignoria vorra conce-
dermi, quelle che meglio si addicono alla educazione di una
sposa novella. Infine la sua santa madre, qui, dinanzi a noi,
in gramaglie, sen va fuggiasca di borgo in borgo, forse per
ascoltare le mie prediche - sciagura, questa, ben piu di tutte
I'altre funesta e lamentevolissima...

Don Abbondio, pentuto e contrito, ben intendendo che
La predica del Cardinale si sarebbe prolungata oltre la fine
del capitolo, stacco la pompa dal telaio della bicicletta, e,
inginocchiatosi nella polvere come a segno di vera umilta, si
mise rassegnatamente a gonfiare un pneumatico.

- Orsu, - concluse il Cardinale, che avrebbe accettato di
ritornar semplice prete, pur di avere davanti a sé una buona
tazza di birra, od anche una semplice gazosa, - qual bene
avete voi creduto di produrre, cosi agendo? Cosa Vv'ha ispira-
to il timore, I'amore? Cosa avete fatto per loro? Cosa avete
pensato? ».

E tacque in atto di chi aspetta.
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CAPITOLO XXVI

Ma aspetta cinque minuti, aspetta un quarto d'ora, aspetta
ben trenta minuti, don Abbondio non faceva che gonfiare il
pneumatico, e, a dispetto di tanto pompare, pompatura o
pompaggine che dir si voglia, il pneumatico, varie volte vul-
canizzato, non faceva che afflosciarsi sempre piu.

Come mai uno pneumatico, benché vulcanizzato a dove-
re, possa, immettendovi aria, sgonfiarsi anziché divenir duro
come un sasso, & cosa che il Manoscritto non dice. Pero il
Manoscritto continua, per ben sessanta pagine ancora, la tra-
scrizione letterale del predicozzo che il cardinal Federigo in-
flisse al povero don Abbondio; il quale, se aveva peccati da
purgare, trovo quel giorno una penitenza ben maggiore delle
molte sue colpe.

- Oh, che sant'uomo!... ma che tormento! - pensava don
Abbondio, il quale, senza piu forze per maneggiare la pom-
pa, il collo insaccato fra le spalle, il viso gocciolante sudore,
se ne stava devotamente in attesa che il fiume dell'eloquenza
cardinalizia venisse infine ad interrompersi per mancanza di
fiato. Cio avvenne, quando gia don Abbondio russava bea-
tamente, con il capo recline su le ginocchia di Agnese, ad-
dormentata pur lei, - e non sapremmo dire quanto a lungo
duro il loro sonno, perche il Manoscritto, che pur non manca
di riferire tutti i discorsi de' suoi personaggi con precisione
stenografica, e di registrare le loro mosse ogni volta che
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cambiano sedia o si soffiano il naso, pure, in talune cose
d'una certa importanza, presenta lacune che non sapremmo
se attribuire a riserbo dell'autore o a distrazione dell'ama-
nuense.

Tuttavia il Manoscritto ci avverte che questo non fu il so-
lo abboccamento di que' due personaggi, né Lucia il solo ar-
gomento de' loro discorsi; ma che I'estensore s'é ristretto a
questo per non andar lontano dal soggetto principale del
racconto. Noi gliene rendiamo grazie, pur sperando che i
successivi abboccamenti siano stati raccolti in un volume a
parte.

Il Cardinale stava per andarsene (e, fra parentesi, senz'es-
ser riuscito a farsi servire la birra che desiderava) quando ar-
rivo in motocicletta il curato della parrocchia in cui era il
castello dell'Innominato.

Introdotto alla sua presenza, cioe fatto rimanere in piedi
davanti al tavolino del caffe, questi gli presentd un gruppo e
una lettera di quel signore, la quale lo pregava di far accetta-
re alla madre di Lucia cento scudi d'oro ch'eran nel gruppo,
per servir di dote alla giovine, o per quell'uso che a lor sa-
rebbe sembrato migliore.

Al tintinno dell'oro la pia Agnese si sveglio di so-
prassalto, don Abbondio drizzo le orecchie, e il Cardinale,
pur dolendosi che quel sozzone dell'Innominato incaricasse
proprio lui di fare un simile mestiere, le presento il rotolo,
ch'essa prese senza far gran complimenti. Da donna scaltra e
navigata fece rispondere all'lnnominato, per mezzo del suo
parroco, ch'ella considerava quel rotolo come il suo biglietto
da visita. | tre prelati e lei stessa perd convennero che un
uomo il quale si presenta con cento scudi d'oro ad una dama
sconosciuta, sia pur questa la madre della vergine ch'egli piu
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ama su la terra, dev'essere, per cio solo, un uomo estre-
mamente «comme il faut ».

Frattanto i due parroci, vedendo l'ora tarda, risolsero di
far la strada di conserva, mentre Agnese offerse al Cardinale
di salire nel suo calesse, per accompagnarlo alla parrocchia
vicina, dov'egli avrebbe pernottato. Ella invece se ne torno a
spron battuto verso la villa di donna Prassede, per darle no-
tizia del buon fine al quale aveva condotto la missione affi-
datale, e per informare onestamente Lucia dei cento maren-
ghi d'oro pervenutile in conto dote da parte dell'Innominato.
Madre e figlia furon concordi nell'ammettere che, fra tutti i
personaggi del romanzo, questi era senza dubbio il meno ti-
rato e il piu pulito.

- lddio io benedica, quel signore, - disse Lucia; - cosi a-
vrete da star belle voi, e potrete anche far del bene a qual-
chedun altro.

- Come sarebbe a dire? - scatto su Agnese. - Far del bene
a qualchedun altro? Che parole son queste? Non avresti gia
piu intenzione di sposare il tuo buon Renzo?

- Mia povera mammal... - esclamo Lucia, passandole un
braccio intorno al collo e nascondendo il viso nel seno di lei.

- Cosa c'e? - domando di nuovo, ansiosamente, la madre.

- Avrei dovuto dirvelo prima, - rispose Lucia, alzando il
viso e ridendo sotto i baffi; - ma non ho mai avuto cuore:
compatitemi.

- Ma di' su, dunque!

- lo non posso piu esser moglie di quel poverino!

- Come? Come? Non puoi piu? E chi te lo impedisce di
grazia? Forse le quattro marachelle che hai commesse? Il
buon Renzo e uomo di troppo spirito per fare attenzione a
simili inezie!
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- Non é questo, mamma... - sospird Lucia, con un tono
pieno di reticenze.

- O forse, ormai che bazzichi per le case dei signori, non
vuoi piu saperne di sposare un uomo della tua terra e della
tua condizione... Capisco! capisco!, - fece Agnese con ac-
corgimento: - vuoi tirare il colpo a un nobile che frequenta i
salotti della signora donna Prassede, la quale ti tien bordone,
con la scusa di far del bene.

- Non é questo, mammina... - ripeté Lucia, con un tono
di voce ancor piu velato e misterioso.

- Saresti per caso incinta?!... - suppose la madre, a corto
d'argomenti.

- Che Dio me ne scampi e liberi! - esclamo Lucia, scuo-
tendo i suoi corti e ben ondulati capelli.

- E allora? - sospiro la povera donna; - non hai fiducia in
tua madre?

- E come potreste dubitarne? - esclamo Lucia. - Se mi
farete giuramento di non parlarne con anima viva. non vi
nascondero piu oltre il mio segreto.

- Orsu, parla!

- Mammina, ho fatto un voto alla Madonna di rimanere
vergine sino ai quarant'anni, se potro realizzare quello che
rappresenta il pit meraviglioso de' miei sogni.

La madre di Lucia si mostro alquanto incredula e diede
una scrollatina di spalle.

- Questo € un voto che potrei fare anch'io, - disse ironi-
camente, - soprassedendo alla questione dei garantanni. E
molto comodo fare il voto di restar vergini, quando, grazie
al cielo, non lo si e piu.

- Non facciamo questioni di parole, per amor di Dio! Nel
linguaggio corrente si usano chiamar vergini tutte le ragazze
che non hanno marito. 1o dunque ho promesso alla Madonna
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di non prender marito fino ai quarant'anni se il mio sogno,
per il quale ardo e tremo, potra essere esaudito.

- Comprendo, - fece Agnese; - hai la disgrazia d'essere
innamorata d'un uomo che ha gia moglie.

- Quanto siete fuori di strada, mia bella mammina! Voi
non pensate che all'amore... I'amore!... I'amore!... Oh, che
barbal... Noi, ragazze moderne, abbiamo ben altro per il ca-
po che il pensiero d'innamorarci del primo che passa.

- Allora non comprendo piu nulla.

- Ebbene, ve lo diro io. mammina. Il mio grande sogno,
il mio pazzo amore, la mia sublime speranza é...

- Cosa e? cosa &, che Dio ti benedica!

- Il cinematografo!... Divenire una diva dello schermo,
una stella dell'arte muta.

- No?... e dici sul serio?

- Lo dico tanto sul serio, che ho gia mandate le mie fo-
tografie, in « toilette » da sera e in costume da bagno, ali
concorso della Fox Film.

- Hai spesi male i tuoi quattrini, figlia mia! Quei signori
non ti risponderanno nemmeno.

- Invece vi sbagliate di grosso, mia bella mammina.
Quei signori mi hanno risposto puntualmente, chiedendomi,
scusate se vi sembra poco, la circonferenza del mio di die-
tro. - Lucia trasse un lungo sospiro, poi aggiunse: - Avevo
infatti dimenticato di specificarla nel dare la lista de' miei
connotati.

Questo argomento non manco di far impressione su la
madre della futura diva di Hollywood. Con le due mani po-
sate sui fianchi, ella si (mise ad osservare e soppesare i fian-
chi della sua bella figlia, con un misto d'orgoglio e d'inquie-
tudine.
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- A ben guardarti, - ella disse infine, - tu sei nata e sputa-
ta per diventare una Mary Pickford. Se questa ¢ la tua voca-
zione, che il cielo ti assista, figliuola! Sarai certo piu felice
rimanendo vergine sino ai quarant'anni, che sacrificandoti
per quello scampaforche d'un Renzo Tramaglino.

Le due donne si buttarono piangendo le braccia al collo.
e ardentemente sperarono che le misure del di dietro inviate
al concorso della Fox Film non eccedessero di troppo quelle
delle scarsissima Greta Garbo, o della ben provveduta José-
phine Baker.



191

CAPITOLO XXVII

Gia piu d'una volta c'e occorso di far menzione della
guerra che allora bolliva per la successione agli stati del du-
ca Vincenzo Gonzaga, secondo di quel nome; ma c'e occor-
so sempre in momenti di gran fretta’ sicché non abbiamo
mai potuto dedicarvi neanche un centinaio di pagine, per
darne piu che un cenno alla sfuggita. Ora pero, all'intelli-
genza del nostro racconto, si richiede proprio d'averne qual-
che notizia piu particolare. Son cose che chi conosce la sto-
ria le deve sapere; ma siccome, per un giusto sentimento di
noi medesimi, dobbiamo supporre che quest'opera non possa
esser letta se non da ignoranti, cosi non sara male che ne di-
ciamo qui quanto basti per infarinarne chi n‘avesse bisogno.

Abbiamo gia detto che alla morte di Tarquinio Prisco, il
fu Carlo Gonzaga, erede in linea direttissima di VVercingeto-
rige e di Pipino il Breve, era entrato in possesso di Mantova;
e, ora aggiungiamo, di Nizza, Savoia e Monferrato, ché la
fretta appunto ce I'aveva fatto lasciar nella penna. Ma poiché
la nostra penna € una eccellente Waterman, puo darsi che
dal suo serbatoio vengano a galla col tempo altre dimenti-
canze di questo genere. La corte di Madrid, che voleva ad
ogni patto (abbiam detto anche questo) escludere da que'
due feudi il nuovo principe, e, per escluderlo, aveva bisogno
d'una ragione (perché le guerre fatte senza una ragione sa-
rebbero ingiuste), s'era dichiarata sostenitrice di quelle che
pretendevano avere, su Mantova, un altro Gonzaga: Fer-
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rante, principe di Guastalla (da non confondere con don Fer-
rante, marito di donna Prassede), su Nizza un Grimaldi,
fondatore del Casino di Montecarlo, su la Savoia e sul Mon-
ferrato un certo Camillo Cavour, che si diceva incaricato da
Vittorio Emanuele 11 di fare I'ltalia.

Don Gonzalo (per chi non se ne ricordasse, questi era
don Gonzalo Fernandez de Cordoba, governatore di Milano)
ch'era della casa del gran capitano, e ne portava il nome, e
che aveva gia fatta la guerra in Epiro, come luogotenente di
Pirro, re dell'Epiro, voglioso oltremodo di condurne una in
alta Italia, era quello che faceva piu fuoco perché questa si
dichiarasse; e intanto, interpretando l'intenzione e precor-
rendo gli ordini di Primo de Rivera, aveva concluso col duca
di Savoia un trattato d'invasione e di divisione della Man-
ciuria, avendo a' suoi ordini il generale cristiano Feng; e
n'aveva poi ottenuta facilmente la ratificazione (cioe il dirit-
to di pagarla a rate) dal Conte - duca, facendogli credere
molto agevole l'acquisto del Congo belga, che il trattato di
Versailles, col suo noto spirito di giustizia, aveva assegnato
alla repubblica d’Andorra, in premio d'esser stata la sola fra
le grandi potenze che non avesse preso parte alla guerra.

(Tirato il dovuto respiro al termine di un cosi lungo pe-
riodo), don Gonzalo Fernandez de Cordoba protestava pero,
in nome del re di Spagna, di non volere occupar paese, se
non a titolo di deposito in conto corrente, fino alla sentenza
dell'imperatore; il quale, trovandosi momentaneamente a
Dorn, in parte per gli uffizi altrui, in parte per suoi propri
motivi, non voleva saperne di riconoscere l'investitura al
nuovo duca, intimandogli anzi di rilasciare in sue mani il
mal tolto; lui poi, sentite le parti, rimetterebbe la successio-
ne a chi fosse di dovere, presentando ad entrambi i conten-
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denti la propria parcella: - cosa alla quale il Nevers (che non
sappiamo chi sia) non s'era voluto piegare.

Aveva anche lui amici d'importanza: il cardinale di Ri-
cheliu, Erminio Spalla, Lloyd George, Walter Munerati, il
dottor Woronoff, Lucrezia Borgia, il compagno Stalin, il te-
nore Tito Schipa, e molti altri personaggi e personagge illu-
stri, che, per brevita, ci permettiamo di lasciare nel serbatoio
della nostra Waterman. Ma il primo, impegnato allora nel-
I'assedio della Roccella e nella questione della ferrovia me-
ridionale sequestrata dal governo di Nanchino, attraversato
dal partito della regina madre, Maria de' Medici - Condotti,
contraria, per certi suoi motivi (che € meglio non indagare),
alla casa di Nevers, non poteva dare che delle speranze. |
veneziani, come al solito, non volevan muoversi, e nemme-
no dichiararsi, se prima non veniva loro concesso di mettere
la «roulette» in un grande albergo del Lido; e, aiutando il
duca sottomano. come potevano, con la corte di Madrid e
col governatore di Milano, stavano sulle proteste, sulle pro-
poste, sull'esortazioni, placide o minacciose, secondo i mo-
menti. Il papa raccomandava il Nevers (che non sappiamo
chi sia) agli amici, intercedeva in suo favore presso gli av-
versari, faceva progetti di accomodamento; di metter gente
in campo non ne voleva saper nulla, anche perché i suoi po-
chi svizzeri, vestiti da guardia svizzera, avevano un calzone
d'un colore e Il'altro d'un altro; il che, per un esercito, non e
una divisa che faccia buon effetto sul nemico.

Cosi i due alleati alle offese poterono, tanto piu si-
curamente, cominciar I'impresa concertata. Il duca di Savoia
era entrato, dalla sua parte, nel Monferrato, ove gia trovava-
si, co' suoi elefanti, Pirro re dell'Epiro; don Gonzalo aveva
messo, con gran voglia, I'assedio a Casale; ma non ci trova-
va tutta quella soddisfazione che s'era immaginato’ che non
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credeste che nella guerra sia tutto rose. Tanto & vero che i
casalesi, casalgoti o casalpusterlenghesi che dir si voglia,
seguitavano a dirgli di entrare quando a lui piacesse, e ad
aprirgli le porte, ed a strizzargli I'occhio di sopra i merli del-
le mura facendogli segno di entrare: - ma don Gonzalo non
entrava mai, appunto perché non credeste che nella guerra
sia tutto rose: e di fatti, finché non entrava, tutti si fregavano
le mali vedendolo impegnato in quel difficile assedio; ma,
non appena fosse entrato, qualchedun altro sarebbe venuto a
cacciarlo. La Corte spagnola, forse per nascosta gelosia di
Primo de Rivera, non l'aiutava ne' suoi desideri, anzi gli la-
sciava mancare i mezzi piu necessari, fra cui, molto spesso,
lo stipendio; I'alleato l'aiutava troppo: voglio dire che, dopo
aver presa la sua porzione, andava spilluzzicando quella as-
segnata al re di Spagna, e chi se ne fregava le mani in tutto
questo trambusto erano senza dubbio i casalmicciolesi, casa-
lernitani, o casalmamalucchi che dir si voglia. Don Gonzalo
se ne rodeva quanto mai si possa dire; ma temendo, se face-
va appena un po' di rumore, che quel Carlo Emanuele (pro-
zio di Carlo Martello), cosi attivo ne' maneggi e mobile ne'
trattati come prode nell'armi, si voltasse alla Francia, doveva
chiudere un occhio, mandarla giu, e stare zitto. L'assedio poi
andava male, in lungo, ogni tanto all'indietro, nonostante le
mille cortesie che gli usavano gli assediati, e cio per il fatto
ch'egli era venuto quasi solo, cioe con sua moglie e con po-
che persone di servizio, all'assedio di Casale, e, se puo esser
attendibile cio che afferma la solita malignita degli storici,
per essersi egli innamorato cotto d'una bella casalpusterlen-
ghese. Su questo noi lasciamo la verita a suo luogo, disposti
anche, quando la cosa fosse realmente cosi, a trovarla bellis-
sima, se fu cagione che in quell'impresa sia restato morto,
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smozzicato, storpiato qualche uomo di meno e cornificano
invece un casalpusterlenghese di piu.

In questi frangenti don Gonzalo ricevette la nuova della
sedizione di Milano, e vi accorse in persona.

Qui, nel ragguaglio che gli si diede, fu fatta anche men-
zione della fuga ribelle e clamorosa di Renzo, de' fatti veri e
supposti ch'erano stati cagione del suo arresto; e gli si seppe
anche dire che questo tale s'era rifugiato sul territorio di
Bergamo. Questa circostanza fermo I'attenzione di don
Gonzalo, che, come i nostri lettori avranno compreso, pos-
sedeva un talento induttivo di poco inferiore a quello di
Sherlock Holmes. Come allo squarciarsi d'un velo egli com-
prese che la causa di tutto, la chiave di volta della situazio-
ne, era questo maledetto Renzo Tramaglino. Per sua colpa i
veneziani alzavano la cresta alla notizia della sedizione di
Milano; per sua colpa era nel frattempo arrivata la notizia,
sospirata da que' signori e temuta da lui, della resa della
Roccella; per sua colpa gli studenti spagnoli si agitavano, i
minatori inglesi scioperavano, gli indiani tumultuavano, gli
americani rialzavano le tariffe, i tedeschi non volevano sa-
perne di pagar le riparazioni, gli afgani deponevano il re
Aman Ullah, i milanesi mettevano a soqquadro la loro piaz-
za del Duomo: - in una parola, questo maledetto Renzo
Tramaglino era una agente segreto della Terza Internaziona-
le, una spia sovietica, un occhio di Mosca.

In tali frangenti, non sapendo che pesci pigliare, don
Gonzalo, com'era sua abitudine nei momenti di grande in-
certezza, se ne torno all'assedio di Casale.

Dopo questa sommaria, sebben circostanziata sintesi sto-
rica, nella quale, in difetto d'altri meriti, la chiarezza dell'e-
sposto, la ricchezza e la precisione dei particolari varranno
ad illuminare anche i piu digiuni di politica estera su la e-
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strema delicatezza di quel grande momento storico, noi cre-
diamo di poter deporre la nostra Waterman, che per un i-
stante si atteggio a voler rivaleggiare con quella dei grandi
storici, per ritornarcene modestamente ai fatti nostri e rimet-
terci sulle tracce di quel tanto calunniato Renzo Tramaglino,
che piu non rivedemmo da quando, fuggiasco nel reame di
Bergamo, e rifugiatosi nella ospital casa di suo cugino Bor-
tolo, con lui divideva l'unico paio di calzoni.

L'inconveniente, come gia dicemmo, era questo che
quando i calzoni abbisognavano al marito, per alcuna fac-
cenda ch'egli avesse da compiere fuori dalla casa, Renzo era
costretto a comparire in maniche di mutande dinanzi alla
bella mogliera di suo cugino Bortolo; e siccome costei non
era di sasso, e Renzo men che meno, il Manoscritto non
spiega quel che accadde, ma i piu intelligenti fra i nostri
venticinque (milioni di) lettori non impiegheranno lungo
tempo a comprenderlo.

Da un pezzo egli era senza nuove della sua fidanzata e
della futura suocera; ma ben sapendo che su la loro discre-
zione c'era poco da fidarsi, e considerando insieme ch'egli
era caduto in disgrazia, chissa poi perché, dell'illustre signor
don Gonzalo, il buon Renzo si occupava di tutto, fuorché di
mandar sue notizie alle due donne, anche per la buona ra-
gione ch'egli non sapeva scrivere.

Su questo punto, cioe, se il nostro Renzo sapesse 0 no
scrivere, il Manoscritto non &€ molto esplicito e si con-
traddice parecchie volte. Fatte, come al solito, minuziose in-
dagini, noi abbiamo appurato che se Renzo Tramaglino non
era precisamente uno stilista, pure sapeva di lettere quel tan-
to che basta per redigere la sua corrispondenza d'affari (be-
ninteso con l'aiuto d'una dattilografa). Invece il suo alter ego
Antonio Rivolta, non solo scriveva con disinvoltura e con



197

eleganza, ma aveva inoltre ricevuto offerte cospicue da pa-
recchi editori perché accettasse di scrivere le proprie Memo-
rie, come tutti i personaggi celebri. Ora € superfluo ricorda-
re ai nostri lettori che Antonio Rivolta e Renzo Tramaglino
sono come chi direbbe zuppa e pan bagnato. Il nostro buon
Renzo, piu preoccupato de' suoi affari di Borsa che della
gloria letteraria, non si era punto lasciato conquidere dalle
lusinghe, dai sorrisi e dalle proposte degli editori che solle-
citavano un suo volume di Memorie; e fu veramente pecca-
to, perché in tal modo una grande lacuna é rimasta nelle au-
tobiografie degli uomini illustri, che in allora facevano tanto
fracasso. A quei tempi bastava per I'appunto che un signore
od una signorina qualsiasi compissero l'impresa piu norma-
le, vuoi nel campo dello sport, come in quello della politica
o della delinquenza, perché quindici giorni dopo tutte le li-
brerie rigurgitassero d'un libro di Memorie autentiche scritte
da questo grande personaggio. Cosi abbiamo le vite celebri
dei campioni di boxe, dei vincitori d'una corsa di motoci-
clette, di tutte le grandi stelle da cinematografo, di coloro
che riuscirono a farsi eleggere deputati, di coloro che non vi
riuscirono, di quelli che non sarebbero riusciti se avessero
tentato, o non avrebbero tentato se avessero saputo di non
riuscire; i libri di Memorie dei grandi alpinisti, che fecero,
magari da soli, I'ascensione del Brunate Kulm; dei grandi
navigatori, dei grandi esploratori, dei grandi corrispondenti
di guerra, dei grandi giornalisti, scienziati, medici. ballerini,
automobilisti, fantini, banchieri, sacerdoti, romanzieri, teo-
sofi, cantanti e velocipedisti.

Se infatti Renzo Tramaglino avesse accettato di scrivere
le sue Memorie, noi avremmo saputo qualcosa di piu su
quella faccenda dell'assedio di Casale, ch'e rimasto un punto
oscuro nella storia del secolo, e avremmo inoltre i testi au-
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tografi delle numerose lettere che Antonio Rivolta, con
l'aiuto della stia dattilografa, fece estendere perché giunges-
sero in mani proprie di Agnese e di Lucia.

Ma allorquando egli poteva, con un semplice francobollo
da cinquanta centesimi, esser certo che le lettere giungessero
a destinazione, poiche le Poste, anche ai tempi di don Gon-
zalo, funzionavano discretamente, il nostro Renzo, credendo
senza dubbio che il miglior mezzo per far giungere una let-
tera al destinatario sia quello di spedirla ad una terza perso-
na, incomincio a indirizzare lettere su lettere ‘a Fra Cristofo-
ro, a don Abbondio, a un suo cugino di Maggianico, all'uffi-
cio delle ferme in posta, al sottesegretario ai Lavori Pubbli-
ci, alla casa Michelin, al botteghino del Lotto della Citta del
Vaticano: e tante ne scrisse, e tante ne mando, che qualcuna
infine giunse nelle mani di Agnese.

Costei la lesse da prima tutta d'un fiato, anzi a perdifiato;
non vi comprese nulla, chiamo il proprio turcimanno (parola
che, dopo alquante indagini, abbiamo appurato voglia dire
segretario) e fece estendere una risposta diretta a Renzo
Tramaglino, sotto il nome di Antonio Rivolta; nella qual let-
tera, invece di mandargli i cinquanta scudi d'oro che Lucia
le aveva dato incarico di rimettere al suo fidanzato, secondo
I patti intercorsi fra loro, gliene chiedeva in prestito cento,
accio potesse rinfrescare un poco la propria guardaroba.

A tale richiesta, Renzantonio fece rispondere una contro-
lettera, nella quale si parlava di tutto fuorché dei cento ma-
renghi d'oro. Agnese, per mezzo del suo turcimanno, con-
trobatté con una nuova epistola, nella quale riduceva la sua
domanda a settanta marenghi d'oro. Antonrenzo controri-
spose, dando ragguagli esattissimi su la pioggia e sul bel
tempo, sul raccolto dei bachi da seta e su le ultime novita
letterarie; ma, quanto ai settanta marenghi d'oro, faceva co-



199

me sempre orecchie da mercante. E il carteggio continuo per
un pezzo, nella maniera che abbiam detto.

Lucia, quando la madre ebbe potuto, non so per qual
mezzo, (forse con una telefonata o con una lettera espresso)
farle sapere che quel tale era vivo e in salvo e avvertito, sen-
ti una gran voglia di mandargli un accidente, e non deside-
rava piu altro se non che si dimenticasse di lei; o, per dir la
cosa proprio a un puntino (e virgolina), che pensasse a di-
menticarla. Dal canto suo, faceva cento volte al giorno una
risoluzione simile riguardo a lui; e adoprava anche ogni
mezzo per mandarla ad effetto. Stava assidua al lavoro, e
quando I'immagine di Renzo le si presentava, lei a dire ora-
zioni a mente, o fare con le mani gli scongiuri piu efficaci,
perché la Divina Provvidenza la liberasse da quel terzo in-
comodo. Ma quell'immagine, come se avesse avuto malizia,
non veniva per lo piu cosi alla scoperta; s'introduceva di
soppiatto dietro all'altre, poiché questa immagine, scostuma-
ta com'erano quasi tutte le immagini del tempo, aveva la po-
co lodevole abitudine di presentarsi alle spalle. In tal modo,
che la mente di Lucia non s‘accorgeva d'averla ricevuta, se
non dopo qualche tempo che c'era.

Occorre sempre un tempo pit 0 meno lungo per ac-
corgersi di certe cose.

Pero, a pensarci meno intensamente, Lucia ci sarebbe an-
che riuscita meglio, se fosse stata sola a volerlo. Ma c'era
donna Prassede, la quale, tutta impegnata a levarle dall'ani-
mo colui, gliene diceva di cotte e di crude su quello che la
voce pubblica raccontava circa le avventure milanesi e ber-
gamigiane del famigerato Renzo.

Ben e vero che la prolifica donna Prassede aveva la bel-
lezza di tre altre figlie da maritare, oltre le due che s'erano
gia accasate. Quelle tre zitelle, frattanto, le aveva ordinate
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monache; - era il mezzo migliore, nel 600, per trovar marito.
Non fo' per dire, ma donna Prassede aveva un bel da fare,
con due menaggi (chiediamo venia del gallicismo) e tre mo-
nasteri ai quali soprintendere.

Dove il suo zelo poteva esercitarsi liberamente era in ca-
sa: li ogni persona era soggetta in tutto e per tutto alla sua
autorita, fuorché don Ferrante e le altre persone che vi abi-
tavano.

Don Ferrante passava di grand'ore nel suo studio, dove
aveva una raccolta di libri considerabile: poco meno di tre-
cento volumi, tutta roba scelta, tutte opere delle piu riputate,
in varie materie; in ognuna delle quali era pit 0 meno ver-
sato. Nell'astrologia, era tenuto, e con ragione, per piu che
un dilettante: - egli di fatti possedeva, rilegato in mezzo
cuoio, il Doppio Pescatore di Chiaravalle. Chiunque ve-
nisse a visitarlo, egli lo intratteneva come nulla fosse delle
dodici case del cielo, de' circoli massimi, de' gradi lucidi e
tenebrosi, d'esaltazione e di deiezione, di transiti e di rivolu-
zioni, de' principi insomma piu certi e piu reconditi della
scienza. Ed eran forse vent'anni che, in dispute frequenti e
lunghe, sosteneva la domificazione del Cardano (al secolo
Uranio) contro un altro dotto attaccato ferocemente a quella
dell’Alcabizio (al secolo, anzi al Secolo, Selenita).

Della filosofia antica aveva imparato quanto poteva ba-
stare, e n'andava di continuo imparando di piu, dalla lettura
di Diogene Laerzio, di Tito Livio Cianchettini e di Achille
Campanile. Siccome pero que' sistemi, per quanto sian belli,
non si puo adottarli tutti, egli, per tenersi al corrente, si era
fatto socio del Convegno e del Rotary Club, dove, con mo-
desta spesa, poteva procurarsi il piacere di ascoltare a turno
le lezioni dei filosofi piu reputati. De' filosofi che non fos-
sero accolti al Rotary né al Convegno, egli non aveva mai
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voluto leggere le opere, per non buttar via il tempo, diceva,;
né comperarle, per non buttar via i denari. Per eccezione,
pero, dava luogo, nella sua libreria di ben 300 volumi, a que'
celebri ottantadue libri De subtilitate, ossia dell'arte di far
dimagrare le donne, trattato che il Cardano, membro onora-
rio dei maggiori Instituts de Beauté, aveva scritto, contro la
teoria semplicista e antimassaggista de' peripatetici. Dello
stesso Cardano, astrologo e filosofo, che, trovandosi impie-
gato in un garage per riparazioni d'automobili fece la sco-
perta della celebre « trasmissione a Cardano » (ossia d'un
albero che invece di fermare e sconquassare le automobili,
serve a farle muovere) don Ferrante possedeva il trattato De
restitutione temporum et motuum coelestium, cioé il trattato
dei prestiti a pegno, e il libro Duodecim geniturarum, ossia
della maniera di far I'amore dodici volte, ovvero delle dodici
maniere di fare all'amore.

Delle scienze naturali s'era fatto un passatempo piu che
uno studio. L'opere stesse di Aristotile e di Plinio su questa
materia, gli parevan nulla in confronto dei Manuali Hoepli.
Tuttavia, con qualche scorsa data alla Magia Naturale del
Porta (bisnonno di Carlo Porta), alle storie lapidum, anima-
lium, plantarum del Cardano (figlio di quel Cardano del
quale é detto sopra), al Trattato dell'erbe, delle piante, degli
animali, di Alberto Magno (genero di Carlo Magno), a qual-
che altra opera di minor conto, sapeva a tempo trattenere
una conversazione ragionando delle virtt pitu mirabili dell'l-
schirogeno o dell'ldrolitina; descrivendo esattamente le
forme e I'abitudini delle sirene e dell'unica fenice; spiegando
come la salamandra stia nel fuoco senza bruciare (quando il
fuoco e spento); come la remora, quel pesciolino, abbia la
forza e l'abilita di fermare di punto in bianco, in alto mare,
qualunque gran nave (sopra tutto se questa nave riceve un
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siluro o va contro uno scoglio); come le gocciole della ru-
giada diventin perle in seno delle conchiglie (sempreché vi
sia un banchiere che ne paghi il conto al gioielliere); come il
camaleonte si cibi d'aria (quando non trova nessuno che lo
imiti a pranzo); come dal ghiaccio lentamente indurato, con
I'andar dei secoli si formi il cristallo (e il cristallo diventi
una bottiglia od un'invetriata, secondo l'uso che se ne vuol
fare); e altri de' piu meravigliosi segreti della natura.

Purtroppo la scienza di don Ferrante non si limitava a
questo. Lettore appassionato del gran Martin Delrio (marito
morganatico di Dolores Del Rio), era in grado di discorrere
ex professo del maleficio amatorio (curabile con il 606), del
maleficio sonnifero (vulgo: malattia del sonno), del malefi-
cio ostile (iettatura), e dell'infinitespecie, che, purtroppo, di-
ce ancora I'Anonimo, si vedono in pratica alla giornata, di
questi tre generi capitali di malie, con effetti cosi dolorosi.
Ugualmente vaste e fondate eran le cognizioni di don Fer-
rante in fatto di storia, specialmente universale: nella quale i
suoi autori erano il Tarcagnota, il Dolce, il Bugatti (8 cilin-
dri), il Campana, il Guazzo; i piu riputati insomma.

Ma cos'é mai la storia, diceva spesso don Ferrante, senza
la politica? E difatti c'era nella sua biblioteca uno scaffale
assegnato agli statisti, dove, tra molti di fama secondaria,
spiccavano il Bodino, il Cavalcanti, il Sansovino, il Paruta,
il Boccalini, il signor Giovanni Botero e don Valeriano Ca-
stiglione, tutte persone di alta cultura e di ottima fede poli-
tica, le quali, se oggi si permettessero di scrivere le castro-
nerie che hanno scritte, verrebbero immediatamente inviate
al confino.

Ma se, in tutte le scienze suddette, don Ferrante poteva
dirsi addottrinato, una ce n'era in cui meritava e godeva il ti-
tolo di professore: la scienza cavalleresca. Non solo ne ra-
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gionava con vero possesso, ma pregato frequentemente d'in-
tervenire in affari d'onore, dava sempre torto a chi aveva ra-
gione, e, munito del Codice Cavalleresco di Jacopo Gelli,
conduceva sul terreno i duellanti, per metterli nell'impossi-
bilita pit assoluta di prodursi la minima scalfittura.

Da questo, il Manoscritto passa poi alle lettere amene;
ma, appunto perché amene, noi cominciamo a dubitare se
veramente il lettore abbia una gran voglia d'andar avanti con
lui in questa rassegna (ma le pare:... non sia cosi modesto!
continui pure, la prego!...), anzi a temere di non aver giu bu-
scato il titolo di copiator servile per noi ( oh, ma cosa di-
cel...) e quello di seccatore, da suddividersi con I'"Anonimo
sullodato, (che barba!...), per averlo bonariamente seguito
sin qui, In cosa estranea al racconto principale, per sfoggiar
dottrina, e far vedere che non era indietro del suo secolo.

Pero, lasciando scritto quel ch'é scritto, per non perder la
nostra fatica, ometteremo il rimanente (ah, che peccato!...) e
provvederemo a rimetterci in istrada: tanto piu che n'ab-
biamo un bel pezzo da percorrere, senza incontrare alcun de'
nostri personaggi ( ne sia lodato il cielo!), e uno piu lungo
ancora prima di trovar quelli, ai fatti dei quali certamente il
lettore s'interessa di piu (ma lei scherza!...), se a qualche co-
sa s'interessa in tutto questo , (creda, signor Anonimo: a
niente, proprio a niente!...).

Fino all'autunno del seguente anno 1929 rimasero tutti,
chi per volonta, chi per forza, nello stato a un di presso in
cui gli abbiam lasciati; cioe rimasero per tre secoli senza che
loro accadesse cosa degna di esser riferita. Venne l'autunno,
in cui Agnese e Lucia avevan fatto conto di ritrovarsi insie-
me, ma un grande avvenimento pubblico mando quel conto
all'aria, insieme coi, tutti gli altri che le due donne avevano
da pagare, e che purtroppo non pagavano mai.
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Finalmente nuovi casi, piu generali, piu forti, piu estremi,
arrivarono anche fino a loro, fino agli infimi di loro, se-
condo la scala del mondo: come un turbine vasto, incal-
zante, vagabondo, infrenabile, vorticoso, terrificante, mici-
diale, sterminatore, inesorabile, stritolante, precipitevolis-
simo, scoscendendo e sharbando alberi (barba e capelli L.
2,50) arruffando tetti (si consiglia lI'ondulazione perma-
nente), scoprendo campanili, abbattendo muraglie (in base
al nuovo piano regolatore) e sbattendone qua e la i rottami,
solleva anche i fuscelli nascosti tra I'erba, va a cercare negli
angoli le foglie passe e leggiere, che un minor vento vi ave-
va confinate (meglio il confino che la fucilazione nella
schiena), e le porta in giro involte nella sua rapina (a mano
armata).

Ora, perché i fatti privati che ci rimangon da raccontare
(ahime!) riescan chiari, dobbiamo assolutamente premettere
un racconto alla meglio di quei pubblici, prendendola anche
un po' di lontano... (se proprio non puo farne a meno, ci fi-
diamo alla sua discrezione: faccia lei!).
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CAPITOLO XXVIII

Dopo quella sedizione del giorno di San Martino o del
seguente, parve elle I'abbondanza fosse tornata in Milano
come per miracolo. A San Martino, giorno consacrato per il
pagamento degli affitti, la maggioranza dei padroni di casa,
gente pochissimo timorata di Dio, intendeva rincarare le pi-
gioni, o minacciava di sfratto coloro che, giuocando su I'in-
terpretazione dei Decreti, non volevano saperne di andar-
sene, e tanto meno di subire aumenti.

Cio non ostante i fornai, gli offellieri ed i pasticceri e-
sponevano panettoni in quantita, infischiandosi altamente
del fabbisogno nazionale di farine bianche.

Ed ecco che il 15 di Novembre Antonio Ferrer, nostra
vecchia conoscenza, De orden de Su Excelencia (frase in i-
dioma spagnolo, che significa: per ordine di Sua Eccellenza)
pubblico una grida, con la quale si ordinava la guerra senza
quartiere ai topi, cause fondamentali di tutti i disagi econo-
mici, generatori di pestilenze e carestie, - sotto pena, in caso
di mancamento, di cinque anni di galera, et maggiore, al-
I'arbitrio di Su Excelencia (che, in spagnolo, significa: Sua
Eccellenza).

Per muovere guerra ai topi s'era immaginato un compo-
sto, detto di mistura, ch'era confezionato appositamente dai
laboratori chimici municipali, e che, deposto sui comignoli
delle case, sui davanzali delle finestre, o nelle cantine, fra le
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damigiane del buon vino, aveva il singolar potere di stermi-
nare gli odiati roditori, a qualunque profondita si trovassero.

Beninteso questo farmaco topicida veniva a costare un
occhio della testa; il Municipio lo produceva, ma i cittadini
dovevano comperarlo.

Comperarlo e nulla; essi dovevano anche pagarlo. Non
tutti erano persuasi che convenisse andare in rovina per
sterminare i topi, coi quali, sin dai tempi del Ve - scovo
Ambrogio, e anche da prima, i milanesi erano sempre vissuti
in ottima intelligenza. Se Antonio Ferrer, d'ordine di Su E-
xcelentia (che in ispagnolo vuol dire quel che si é detto) in-
tendeva sterminare i topi, affar suo! Ma che pretendesse ad-
dossare ai buoni cittadini milanesi lo sproporzionato costo
del farmaco municipale, questo e un altro di manche paio. Il
Consiglio dei Decurioni, sentito il malumore della citta, de-
liberd, lo stesso giorno 23 di novembre, di rappresentare al
Governatore I'impossibilita, per i cittadini, di sostenere un
simile onere.

Il Governatore ando su tutte le furie; mise fuori una ser-
qua di tali bestemmie, che, per essere state pronunziate in
lingua spagnola, noi crediamo opportuno di non riferire. Be-
stemmio per quattordici giorni di séguito, poi, il 7 dicembre,
mise fuori una grida, con la quale fisso il prezzo del farmaco
topicida a lire dodici il moggio (sia che sotto ci fosse la
fiaccola, o non si fosse) e a chi non volesse pagare intimo la
perdita della cittadinanza e una multa equivalente al qua-
drato della distanza, in lire, fra Marte e Saturno, et maggior
pena pecuniaria et ancora corporale sino alla galera, al-
I'arbitrio di S. E., secondo la qualita dei casi et delle per-
sone.

Le citta vicine, saputo dello straordinario buon mercato
al quale, in Milano, si vendeva lo sterminatore farmaco topi-
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cida, accorsero in processione a Milano per comprarlo, pro-
ducendovi un affollamento che gli alberghi, assai antiquati,
non erano in grado di ricevere; e, di conseguenza, un princi-
pio di carestia. Don Gonzalo, per riparare a questo inconve-
niente, mise fuori un‘altra grida, con la quale stabiliva una
tassa di soggiorno sui forestieri, e proibiva di portar fuori
dalla citta farmaco topicida per piu di venti soldi ad perso-
nam: pena la perdita della cittadinanza italiana, e venticin-
que scudi, et in caso di inhabilita, di due tratti di corda in
pubblico, et maggior pena ancora, secondo il solito, all'ar-
bitrio di S. E.

Come si vede, I'Eccellentissimo signor don Gonzalo non
ne faceva una di giusta. Cosa nel frattempo fosse avvenuto
dell'assedio di Casale, noi non sappiamo, perché il nostro
Manoscritto nol dice; fatto sta che il 22 dello stesso mese
(non si capisce veramente perché cosi tardi) don Gonzalo
pubblico un‘altra grida, nella quale non diceva nulla di nuo-
vo, fuorché avvertire che, in caso di inhabilita, i due tratti di
corda sarebbero tre.

Non e prudente rompere le scatole ai topi. Don Gonzale
doveva accorgersene a sue spese. O, per meglio dire, a spese
della misera cittadinanza. Sua Eccellenza, con la mente tutta
presa dall'assedio di Casale, e poco esperto, evidentemente,
In materia di rattologia, credeva che bastasse dichiarar la
guerra ai topi e far approntare un farmaco apposito perché
I'infinito popolo dei domestici roditori accettasse la propria
distruzione, come l'avevano subita fatalisticamente i pelle-
rossa del Nord America o gli Aztechi del generale Pizzarro.
Ahime, eccellentissimo don Gonzalo, quale error fu il tuo, e
quanto gravi le conseguenze! Mentre da un lato i cittadini
sabotavano il nuovo farmaco, gli accorti roditori si guarda-
vano bene dal mangiarlo. Fattasi passare la voce l'un l'altro
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che questo municipal nutrimento poteva procurar loro seriis-
simi disturbi gastrici, i1 roditori non toccavan piu cibo che
non fosse cotto e cucinato a dovere; anzi, seguendo in cio un
esempio che ad essi veniva da celeberrimi imperatori e ge-
nerali della storia, essi non toccavano cibo se prima, quel
medesimo cibo, non era stato gustato e digerito da persone
di loro conoscenza.

Conseguenza dunque immediata delle balorde gride di
Ferrer si fu questo: che se prima dello stato di guerra gli u-
mili roditori si contentavano di roder legno e di spappolarsi
tutti gli avanzi che rintracciavan ne' cortili o nelle chiaviche,
ora una banda sterminata di consumatori famelici, disde-
gnando l'avvelenato farmaco, si buttava insolentemente su le
vettovaglie cittadine, producendo un rialzo fantastico di tut-
te le derrate, e la carestia di esse.

Don Gonzalo, non sapendo piu che pesci prendere, va a
passare otto giorni all'assedio di Casale, poi rientra, e mette
fuori un'altra grida. In questa grida egli non diceva nulla di
nuovo, pero avvertiva che, in caso di inhabilita, i tre tratti
di corda sarebbero quattro.

Non era allegro I'aspetto di Milano a quel tempo, come,
del resto, non e troppo allegro nemmeno oggi. | forestieri,
visto l'insuccesso del farmaco topicida, se l'erano data a
gambe levate, portando in salvo tante provvigioni quante
potevano, nel timore che qualche altro governatore inten-
desse imitare lo sciagurato esempio di don Gonzalo. | mila-
nesi piu facoltosi, e tutti quelli che avevano un mezzo de-
cente per filare all'inglese, erano partiti in treno, in auto, e
perfino in bicicletta, chi per e gli sports invernali, e chi per
tentare la fortuna al Casino di San Remo. Lo spettacolo del-
la citta, invasa da orde di topi famelici, e de' suoi abitatori
semideserta, era davvero desolante.
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Ad ogni passo botteghe chiuse, con la scritta: « Si riapre
dopo le feste » oppure: « Chiuso per inventario », 0, non di
rado: « Chiuso per lutto di famiglia ».

Le fabbriche in gran parte deserte; le strade popolate o
dai vigili, che in elmetto coloniale nonostante la stagione as-
sai rigida cercavano invano di animare la circolazione, dan-
do il passo libero a immaginari veicoli. | nuovi carrozzoni
dei trams, a sportelli automatici, con un carrello che da con-
tinuamente concerti non inferiori quelli del Quartetto, espo-
nevano il cartello: Completo, quando riuscivano a raccattare
cingue o sei passeggeri.

| taxi (verdi) ogni tanto abbassavano 1a bandiera, sebbe-
ne vuoti, e cambiavano posteggio per ingannare il tempo. |
tre lumi rossi dei semafori stradali stavano accesi mezz'ore
intere, per cercar di fermare piu gente che potessero; ma i
pedoni, nonostante le innumerevoli scritte ripetute un po’
dappertutto: Pedoni a sinistra, preferivano starsene in casa
per difendersi dalla guerra dei topi. Ma cio che il Manoscrit-
to non chiarisce e il seguente problema: cioé se un pedone,
quando sia chiuso casa propria, possa ancora chiamarsi un
pedone. A nostro umile giudizio, egli e tutt'al piu un pedone
quando sta in piedi, non quand'e seduto.

Il Cardinale Federigo, che, per la ennesima volta nella
sua carriera ecclesiastica, dal grado di arcivescovo si era fat-
to retrocedere a semplice prete, interpellato da don Gonzalo,
sul dal farsi per sovvenire agli estremi della cittadinanza, fu
del parere che convenisse mandar via gli Spagnuoli e chia-
mare gli Austriaci. Don Gonzalo, che su questa materia non
ammetteva gli scherzi, scrisse al Papa di promuovere Fede-
rigo almeno monsignore, €, avute assicurazioni in proposito,
parti per l'assedio di Casale.



210

Ma i topi, che fin quando nessuno si era curato di loro,
vivevano piuttosto ritirati, senza causare il minimo disturbo
alla cittadinanza, ora invece - occhio per occhio, dente per
dente - conducevano contro la citta di Milano e contro i suoi
governanti una offensiva in piena regola. Organizzati su
piede di guerra, armati e comandati a puntino, correvano in
frotte poderose per ogni angolo della citta, scalavano gli edi-
fici, assediavano gli appartamenti, entravano per le finestre,
per le scale, per tutti i pertugi che ad essi con - sentiva la lo-
ro modernissima rete di trincee sotterranee e comunicanti,
stabilite secondo gli ultimi dettami della piu perfetta arte mi-
litare. Sembra evidente, benché I'’Anonimo non lo dica, che i
topi cittadini, relativamente scarsi di numero, avessero chie-
sto rinforzi a quelli della campagna e dei borghi circonvi-
cini. Fatto sta che un simil numero di topi raccolti insieme
non si era mai veduto, prima di tal frangente, in nessun luo-
go della terra; e ingrossati senza tregua, oltreché dall'arrivo
continuo di schiere dal contado, anche da una intensa cam-
pagna demografica, il loro numero cresceva di giorno in
giorno con una rapidita spaventosa, cosicché non era piu
possibile salvarsi dalla loro invasione trionfante.

| residui della cittadinanza, impauriti, si asserragliavan
nelle case; ma invano. | topi entravano dappertutto; appari-
vano, sparivano fulmineamente, dopo aver fatto man bassa
d'ogni ben di Dio. Un tale se ne stava tranquillamente con-
sumando la sua parca cena, e un topo gli entrava nella mine-
stra. Leggeva un giornale, per consultare i bollettini giorna-
lieri della guerra contro i roditori, e un paio di essi, sfaccia-
tamente, gli morde - vano il basso dei calzoni, gli rodevano
le cinghie delle scarpe, tentavano, i piu audaci, di strappargli
di tasca persino il portafogli. Stava costui dormendo, la not-
te, al fianco della sua legittima consorte, e udiva costei
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d'improvviso risvegliarsi con altissime grida, perché un topo
di mole considerevole, violando la santita dell'alcova e il se-
greto del talamo coniugale, aveva persino tentato di recare
offesa alla donna addormentata. Era un flagello di Dio, un
finimondo, un disastro da perdervi la ragione. Topi dapper-
tutto, ne' luoghi pubblici e nei privati, notte e giorno, senza
requie, senza quartiere, senza speranza di liberazione.

Il medico Alessandro Tadino, che a quei tempi stava ap-
punto costruendosi la strada omonima, invento una speciale
minestra, con la quale sperava d'ingannare i topi e di avve-
lenarli insidiosamente, dopo averli adescati con l'appetitoso
profumo dell'ambrosiana pancetta. Fatica perduta, tempo
sprecato: i topi, 0 non mangiavano la minestra, o, mangian-
dola, ne divenivano piu grassi e piu numerosi.

Poiché d'altronde pare ormai dimostrato che siano i me-
dici ad inventare e propagare tutte le malattie, senza le quali
essi non avrebber ragione di vivere al mondo, risulta con
certezza che questo medico Alessandro Tadino sarebbe stato
un de' primissimi artefici, forse involontario, della grande
epidemia di « spagnola » che in quel giro di tempo, coi pri-
mi venticelli della primavera, venne per l'appunto a scate-
narsi su la sciagurata citta di Milano. Il medico Tedino tenta
invano di scagionarsi nel suo Ragguaglio dell'origine et
giornali successivi della gran peste hispagnola, contagiosa,
venefica et malefica, seguita nella citta di Milano, etc., nel-
I'anno infausto 1648, ragguaglio che d'ogginnanzi avremo
parecchie fiate I'occasione di citare andando avanti.

Il medico Tedino, ignorante com'erano i medici del suo
secolo, chiama peste un semplice morbo influenzale, che a
quel tempo fu chiamato « spagnola » perché a Milano do-
minavano gli Spagnoli; nome che da quel tempo rimase uni-
versalmente a tutte le affezioni del genere, qualunque sia il
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dominio politico al quale un paese colpito risulti sottomesso.
Tranne in Ispagna, dove i superbi « hidalgos », per giusto
orgoglio nazionale, non vogliono all'atto saperne di dare il
loro nome ad una malattia cosi pericolosa, e contro la quale
nulla assolutamente puo la scienza dei piu provetti esculapi.

Ma errerebbe chi credesse che fosser questi i soli flagelli
scatenati a quel tempo su la misera citta di Milano. Topi, ca-
restia, febbre spagnola, non erano in verita che una porzione
dei mali congiurati per distruggere la opulenta e in altri
tempi felicissima capitale della pianura lombarda. Come
spesso avviene, quando in un luogo si sta male, e i disagi e
lo tribolazioni vi imperversano, tutti vogliono accorrervi;
poiché I'uomo, a dir vero, e siffatto animale che talor cerca
il tormento e il pericolo come il suo piu raffinato piacere.
Basta infatti che in un dato luogo vi sia un vulcano, perché
su le pendici di esso fioriscano a centinaia gli ameni paesetti
e le ville di piacere, spesso citta grandi e potenti, quando la
semplice logica parrebbe consigliare che tutte queste costru-
zioni meglio si potrebber fare qualche chilometro piu in la.
Cosi avvenne di Ercolano e di Pompei; che furon sepolte
sotto le lave dell'irritato Vesuvio. Ma noi crediamo di sapere
che Roma imperiale fece apposta a costruire le due citta in
quei luoghi, per poter distruggere gli abitanti di Ercolano e
di Pompei, che assolutamente non volevano saperne di lavo-
rare, e anche perché i posteri, dopo molti secoli, potessero
divertirsi a rimetterle in luce. Questi non sono i soli esempi
del nostro precedente asserto. Non v'e chi non sappia che
navigando su gli oceani si corre il serio pericolo di andare a
fondo; ma vi son popoli interi che seguitano a preparar navi
una piu grossa dell'altra per traversare gli oceani in piena
tempesta e assicurarsi il dominio dei medesimi, colando a
picco, in media, una volta per settimana. Non potrebbero
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costoro starsene tranquillamente su la terraferma? Pare di
no. E, quasi cio non bastasse, I'uomo, che la natura ha prov-
vidamente costrutto senz'ali, perché non corra il rischio di
cadere a capofitto, si affanna per esempio a costruire una
specie di grosso camion aereo come il Conte Zeppelin, per
fare il giro del mondo a un'altezza fra i trecento e i duemila
metri, quando e tanto piu comodo, piu semplice, ed infini-
tamente piu economico, girare la terra in un buono « slee-
ping-car », per chi non possa addirittura trattenersi pacifi-
camente a casa sua. Con cio noi crediamo di aver dimostrato
che il pericolo, il disagio, il rischio della pelle, attraggono
I'uomo anziché farlo fuggire.

E difatti, non appena si seppe, attraverso i giornali sviz-
zeri, che a Milano infuriava l'invasione dei topi, la man-
canza di viveri e l'epidemia di « spagnola », tutti fecero a
gomitate per ammucchiarsi a Milano, dove, nel frattempo, si
era inaugurata la prima Fiera Campionaria. Non si e bene
appurato ancora se a generare una tal serie di pubbliche ca-
lamita fossero i topi, il medico Alessandro Tadino, la Fiera
Campionaria, 0, come il nostro Manoscritto ritiene piu pro-
babile, tutte queste cause riunite insieme. Certo si e che a
quel tempo due grandi medici, il nominato Alessandro Ta-
dino e Senatore Settala, figlio del celebre Ludovico, membri
entrambi del Comitato della Sanita, lavoravano a tutt'uomo
per iscoprire nuovi morbi, esperimentarli su La pelle della
cittadinanza, e, come conseguenza ultima, trovare il mezzo
di guarirli. Senonché a presidente del Comitato di Sanita,
avevan messo, come sempre avviene, un ex-armatore del
porto di Genova, trapiantatosi a Milano per sfruttarvi il mo-
vimento marittimo della darsena di Porta Ticinese, « omo il-
libato e di molta bonta dice il Tadino, ma che, di materia
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medica, se ne intendeva come un capitano di lungo corso
puo intendersi dell'industria dei pizzi ».

Sotto la sua sapiente guida successe che i topi presero al-
la lor volta la «spagnola»; i militi del re di Spagna e di Pri-
mo de Rivera, non potendo ammalarsi della « spagnola » per
ragioni di nazionalita infermarono d'altri morbi svariati, che
le cattive lingue del tempo attribuivano alle donne di costu-
mi facili affluite a Milano con la fondata speranza di far
buoni affari durante la Fiera Campionaria; la carestia tocco
il suo piu alto vertice, tanto che fu necessario che don Gon-
zalo tesserasse, con altrettante gride, il pane, il sale, il pepe,
il tabacco e gli altri generi di prima necessita; gli alberghi,
non sapendo come e dove allogare tanta impreveduta af-
fluenza di forestieri, ne mandarono alcuni al pubblico ma-
cello, ed altri ne accasarono al Lazzaretto, che verso quel
tempo finiva appunto d'essere costruito, a tutte spese dell'A-
nonima Pittaluga, con l'intenzione di aprirvi un grande ci-
nematografo. Requisito dall'autorita podestarile per farne un
luogo di ricovero e di pronto soccorso, il comm. Pittaluga
intento causa al Comune di Milano, causa che dura tutt'oggi,
senza che nessuno al mondo possa prevedere come e quando
andra a finire.

Fatto sta che nel Lazzaretto di Milano i forestieri e i sen-
za tetto si trovavano benissimo. Camere ben aerate, servizio
Iinappuntabile, cucina scelta, riscaldamento centrale, bar e
salone di lettura aperti a tutte le ore, una orchestrina di tango
e di jazz fatta venire espressamente d'oltre Atlantico, per
emulare quella, gia un po' sfessata, di Bianco Bacicia. Tutti
coloro che potevano venir ammessi ai Lazzaretto Palace vi
si trovavano cosi bene, da non volerne piu uscire che morti.
L'affluenza alle porte del Lazzaretto era enorme; vi succe-
devano scenette su le quali il Ragguaglio fornisce particolari
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esilaranti, e il bagarinaggio dei biglietti d'ammissione fiori-
va su tutta la Scala.

Ogni cosa dunque sarebbe andata per il meglio, nono-
stante i topi, la carestia, la congestione dei senza tetto, I'epi-
demia di « spagnola », se, a turbare alquanto le faccende,
non fosse intervenuta, come ai solito, la politica.

| nostri ben amati lettori avranno la compiacenza di
rammentarsi ch'era aperta a quel tempo La successione al
ducato di Mantova. Similmente osiamo sperare che i nostri
lettori non abbiano dimenticato come, fra l'alterne fortune
d'una guerra aspra e densa di sorprese, il Governatore don
Gonzalo stringeva sempre d'assedio la resistente citta di Ca-
sale. Nessuno poteva capire perché mai egli non v'entrasse,
tanto piu che i casalesi, casalinghi o casigliani che dir si vo-
glia, non domandavano di meglio; e, aprendo all'assediante
le porte della citta quant'eran larghe, passavano le loro gior-
nate su gli spalti delle mura facendogli cenno di decidersi
finalmente, di rompere gli indugi, e d'invadere l'assediata
piazzaforte. Meno di tutti lo capiva il cardinale da Richelieu,
che tanto per dare una lezione al temporeggiante don Gon-
zalo, aveva levato d'assalto la citta forte della Roccella. Egli
sperava di decidere con questo esempio don 'Gonzalo a pe-
netrare in Casale. Per facilitargli le cose, aveva anche abbo-
racciata alla meglio una pace col re d'Inghilterra, il quale si
trovava preso tra l'incudine e il martello del nazionalismo
egiziano, della concorrenza commerciale nordamericana,
della disoccupazione interna sempre piu bolscevizzante, e,
nel vicereame delle Indie, dalla rivolta di Gandbhi, il quale,
per stare tranquillo, o meglio, per agitarsi senza dar disturbo
a nessuno, richiedeva sempre un maggiore contributo di ru-
pie da parte delle autorita britanniche.
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Noi siamo davvero seccatissimi di dover nuovamente in-
fliggere ai nostri lettori un altro specchietto (assai riassunti-
vo) delle condizioni storiche e politiche d'Europa in que'
tempi; ma, se cio omettessimo, nessuno riuscirebbe a capire
per quale straordinaria serie di contrasti abbia dovuto passa-
re il famoso matrimonio di Renzo e Lucia.

Presa dunque la Rossella, che al pari della fortezza di Ca-
sale domandava solo di arrendersi all'insolente e battagliero
Cardinale, questi non ebbe piu che un pensiero: volare in
soccorso del duca di Nevers (che noi non sappiamo chi sia).

Qua capita in scena il conte di Nassau, altro personaggio
a noi del tutto sconosciuto, il quale, una bella mattina, si
sveglia con l'idea che i nuovi stati debbano esser dati in ma-
no a un certo Ferdinando, e avverte per mezzo di un tele-
gramma, che, ove ci0 non avvenisse, egli stesso avrebbe
mandato un esercito ad occuparli. Il duca non era affatto a-
lieno dall'accedere ai desideri del signor conte di Nassau;
ma richiedeva per il suo sgombero una commissione che, ne
il conte assai spiantato, né lo stesso re di Francia intendeva-
no pagargli. Dinanzi a tali ingiustificate pretese, il cardinale
di Richelieu, che come tutti gli uomini di chiesa non aveva
il denaro facile, prende con se il re di Francia, e, verso i
primi di marzo, cala in Italia alla testa di un potente esercito.
Il duca di Savoia, testardo come ogni buon piemontese, non
intende lasciarlo passare. Li avviene uno scontro, nel quale i
Piemontesi vincono, ma i Francesi passano lo stesso. Dopo
la battaglia, il Savoia ed il Richelieu si mettono d'accordo;
mandano a dire al Cordoba che faccia il santo piacere di le-
vare l'assedio da Casale, se no avrebbero invaso il Ducato di
Milano. « Ma come?!... esclama don Gonzalo; se sono di-
ciott'anni che tengo l'assedio a Casale per incarico del Duca
di Richelieu? Che novita son queste? ». E corre al telefono
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per chiedere ulteriori informazioni, non senza aver incarica-
to I'Achillini di scrivere al re Luigi il celebre sonetto:
Sudate, o fuochi, a preparar metalli....

e un altro, con cui I'Achillini esortava il re di Francia a
portarsi subito alla liberazione di Terra Santa. Ma il re di
Francia, amante de' suoi comodi, e innamorato, a quel che
narravisi, della Venere nera Joséphine Baker, rispose all'A-
chillini che facesse il favore d'incaricare di quella spedi-
zione un certo Goffredo di Buglione.

Il cardinale di Richelieu, richiamato a Parigi dallo scan-
dalo di Madame Hanau, pianta in asso baracca e burattini,
per ritornare precipitosamente su le rive della Senna. Ne ap-
profitta un certo Girolamo Soranzo, inviato de' Veneziani,
quegli che piu tardi inspiro a Felice Cavalletti i celeberrimi
Versi:

............... perché in essa Soranzo
dee la sposa vici Cantici condur lo sposo a pranzo.

Mentre quell'esercito se n'andava da una parte, quello di
Ferdinando si avvicinava dall'altra; in Italia era un tale andi-
rivieni d'esercizi che non era piu possibile comprendere per
chi, o contro chi combattessero. Uno di questi eserciti, salito
in funicolare a Brunate, vi aspettava di calar nel Milanese.
Un altro aveva occupato Villa d'Este, e, senza dubbio, era
quello che stava meglio. Un terzo, Dio sa come, di battaglia
In battaglia, era finito a Salsomaggiore. Altri eserciti eranvi
al Campo de' Fiori, a San Pellegrino, a Stresa, a Cannero,
sul lago d'Iseo, e un altro, composto in gran parte di ele-
menti dannunziani, a Cargnacco sul lago di Garda.

Tutti questi eserciti avevano come unica meta La Fiera
Campionaria di Milano. Il medico Alessandro Tadino, uno
dei conservatori della Sanita (erano sei, oltre il presidente:
un cancelliere di Pretura, un dentista, un maestro di musica,
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un negoziante di tappeti, un veterinario e il medico Tarlino)
fu incaricato dal Tribunale, come racconta egli stesso, di
rappresentare al Governatore lo spaventoso pericolo che so-
vrastava alla citta, se tutti quegli eserciti vi si ammassavano,
per andare all'assedio di Mantova, come s'era sparsa la voce.
Da tutti i portamenti di don Gonzalo, pare ch'egli avesse un-
ga gran smania d'acquistarsi un posto nella storia, e percio
era egli rimasto ben 18 anni all'assedio di Casale; ma, (come
spesso accade) la storia non conobbe, o non si curo di regi-
strare I'atto di lui piu degno di memoria: la risposta che die-
de al Tadino in quella circostanza.

Egli rispose « che non sapeva che farci ».

Poi aggiunse che dove si sta in tre si puo stare anche in
quattro; percio benvenuti fossero i quindici o venti eserciti
di tutte le potenze d'Europa, se ci0 avesse potuto servire a
maggior lustro della Fiera Campionaria di Milano.

Ma questa risposta non suono del tutto gradita al ferreo
Primo de Rivera, che, con un telegramma cifrato, destitui
don Gonzalo dalla carica di governatore di Milano.

Questo fulmine a ciel sereno colse il povero don Gon-
zalo, mentr'egli, non sapendo piu che pesci pigliare, stava in
preparativi di partenza per recarsi all'assedio di Casale. Da
buon spagnolo, egli era un poco fatalista; accese una siga-
retta, e disse, con brevita lapidaria: « Caramba! ».

Comando la sua carrozza di gala, mise in rango i suoi
trombettieri, diede una mancia (non molto lauta) al portinaio
del Palazzo di Corte, e s'appresto ad uscir da Milano per il
corso di Porta Ticinese. Poco esperto in geografia, egli cre-
deva che di li si andasse in Ispagna.

Faceva male i suoi conti, povero don Gonzalo! Il suo cor-
teggio non era ancor giunto all'altezza delle colonne di San
Lorenzo, che gia incominciarono le prime avvisaglie di tu-
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multo popolare. Preceduto da una guardia d'alabardieri, con
due trombetti a cavallo davanti, e con altre carrozze di nobili
che gli facevan séguito, il povero don Gonzalo incomincio a
ricevere un paio di sassate sul cappello. Don Gonzalo, senza
perdere la calma, incito 1 suoi trombetti a suonare Adagio
Biagio, canzonetta che in que' tempi faceva grandissimo fu-
rore. Senza dubbio egli riteneva di rendere con cio omaggio
allo spirito cavalleresco e musicale de' milanesi, placando la
lor minacciosa ostilita con una canzonetta che godeva del
favore pubblico. Mal gliene incolse, povero don Gonzalo. |
torsoli di cavolo, i ciottoli, un subisso di fischi e di contume-
lie, piovvero e scoppiarono da ogni parte intorno al carroz-
zone di gala del governatore destituito.

- Adelante Pedro, si puedes!... dicevia egli sottovoce al
suo cocchiere, sperando che i pomodori, le patate fradice, i
cocci di vasi da notte e gli altri proiettili d'ogni genere non
lo conciassero in guisa che gli fosse poi mestieri affidarsi al-
le cure del medico Alessandro Tadino quegli che guariva
tutte le malattie solleticando con una penna di pavone le
membrane interne del naso) prima di comparire in uniforme
di gala, con pennacchi e decorazioni, dinanzi al suo legit-
timo sovrano.

Come Dio volle, anche questa volta, egli stesso, al pari
del suo Gran Cancelliere, se la cavo con un grosso spavento;
I milanesi non hanno l'animo sanguinario, e questo gover-
natore, in fondo, aveva procurato loro tanti malanni, che,
pur fischiandolo e bersagliandolo d'immondizie, sentivano
per lui una certa riconoscenza. Infatti, per quanto cattivo sia
un governatore, egli € sempre migliore di quello che verra
dopo.
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A succedergli venne inviato il signor marchese Ambro-
gio Spinola, il quale, non appena insediato nel nuovo co-
mando, parti immediatamente per I'assedio di Casale.,

Frattanto I'esercito alamanno, sotto il comando supremo
del conte Rambaldo di Collalto, aveva ricevuto l'ordine de-
finitivo di recarsi all'impresa di Mantova. Colico fu la prima
terna che invasero que' demoni; si gettarono poi sopra Bel-
lano; di la entrarono e si sparsero nella Valsassina, da dove
sboccarono nel territorio di Lecco.
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CAPITOLO XXIX

Qui, tra i poveri spaventati, troviamo persone di nostra
conoscenza.

Chi non ha visto don Abbondio il giorno che si sparsero
tutte in una volta le notizie della calata dell'esercito, del suo
avvicinarsi, e de' suoi portamenti, non sa bene cosa sia im-
piccio e spavento. « Vengono, son trenta, son guaranta, son
cinquanta, son sessanta, son settanta, son ottanta, son no-
vanta mila; son diavoli; sono ariani; sono anticristi; hanno
saccheggiato Cortenuova; han dato fuoco a Primaluna; de-
vastano Introbbio, Pasturo, Barsio; sono arrivati a Balabbio;
domani son qui »: tali eran le voci che passavano di bocca in
bocca.

Lascio a voi d'immaginare con quale mal di pancia, per
quell'intrepido cuor di leone, o vaso d'argilla (senza imbal-
laggio) che noi conosciamo essere il nostro don Abbondio.
Senza por tempo frammezzo, prima di tutti e piu di tutti,
quando ancora gli Alamanni stavano di la dalle Alpi, nella
lor nuvolosa terra d'Alamagna, don Abbondio aveva corag-
giosamente risoluto di darsela a gambe. Ma, nella scelta del
luogo dove ricoverarsi, vedeva ostacoli insuperabili e peri-
coli dappertutto. I monti non eran sicuri: gia s'era saputo che
I lanzichenecchi vi s'arrampicavano come gatti; il lago era
grosso; tirava un gran vento; oltre a questo, la piu parte de'
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barcaioli erano passati al nemico; il resto, con le lor barche,
si eran messi a far servizio di corriera per le strade provin-
ciali verso l'interno, traslocando coloro che scappavano.
Come facessero a far camminare le barche per le strade pro-
vinciali, e cosa che il Manoscritto non dice. Don Abbondio,
non sapendo a qual partito apprendersi, piagnucolava come
un fantolino, e se ne stava tutto il giorno aggrappato alle sot-
tane di Perpetua, nelle quali si rasciugava il naso e le la-
crime.

- Che diamine, reverendo! La mi si tolga un po' di tra i
perpendicoli! - gli diceva Perpetua col suo miglior accento
toscano. - Che vengono per far la guerra a lei i soldati? Po-
trebbe anche dare una mano, in questi momenti, in vece di
venirmi tra i corbelli a piangere e a impicciare!

Cio ch'ella tuttavia non diceva, ma che le dava quella
baldanza e quel fegataccio sano, era la speranza segreta che
un de' robusti lanzichenecchi s'innamorasse di lei perduta-
mente, poiche, con gli abitanti della valle d'Introbbio, lec-
chigiardi o leccoslovacchi che dir si voglia, aveva dovuto
ormai dimettere ogni speranza.

Don Abbondio, lasciato solo, correva alla finestra e si
metteva a piangere come un vitello.

- Oh, povero me! - gemeva egli. - Fate questa carita al
vostro povero curato, di cercargli qualche cavallo, qualche
mulo, qualche asino, una torpedo Fiat, o, nel peggior dei ca-
si, una moto con « sidecar »! Volete lasciarmi in man dei
cani, a ricevere il martirio? Oh, che gente! Oh, che gente!

Ma poiché nessuno gli dava retta, egli se ne tornava in
cerca di Perpetua.

- Oh, appunto, - gli disse questa; - e i denari?

- Come faremo?
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- Li dia a me, che ander¢ a sotterrarli nell'orto di casa,
insieme con le posate.

- Cippirimerli! - rispose don Abbondio, che, alla previ-
sione di dover mollare il suo peculio nelle mani della fedel
fantesca, recuperava tutti i suoi spiriti. Ben conosceva don
Abbondio la natura della donna; fidata e disinteressata fin-
ché si vuole, ma cosi priva di cervello, e d'un temperamento
tanto incendiabile, ch'era ben capace di regalare tutto I'oro
altrui al primo ariano che le facesse un mezzo complimento.

Stavano tra queste irresolutezza, quando entro Agnese,
con l'aria di chi viene a fare una proposta importante. Ella
era divenuta grossa almeno del doppio, essendosi cuciti nel
busto i cinquanta marenghi d'oro dell'Innominato.

La proposta che fece Arnese fu di andare tutt'e tre in-
sieme a rifugiarsi nel castello dell'lnnominato; e tale propo-
sta venne accolta a bracciaperte dal curato e dalla sua donna
di servizio, che, fra mille progetti, non avevanci ancor pen-
sato. Senza por tempo frammezzo, si misero in fila indiana e
partirono per il castello dell'Innominato.

Siccome la strada era lunga, si fermarono a scroccare un
pranzo in casa di quel sarto che gia aveva ospitato Agnese e
Lucia, quando costei fu rapita in Hispano-Suiza e passo la
notte nel castello dell'Innominato. Questo sarto, che non
mancava di rendere minuti servigi a chiunque gli capitasse
tra i piedi, nella speranza di poi ricevere una ordinazione
d'abiti, s'incarico di provveder loro un barroccio, il quale,
come Dio volle, li condusse al famigerato castello.

Giunti furono alla spianata la quel fronteggia il gran ma-
niero, una sorpresa novissima li attendeva. Su la facciata del
feodal castello campeggiava una scritta luminosa, che a let-
tere cubitali diceva
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INNOMINATO BELVEDERE KULM
CUCINA OTTIMA
SERVIZIO INAPPUNTABILE
SI FANNO PENSIONI DA NON TEMERE CONCORRENZA

L'Innominato, dopo la conversione, trovandosi e corto di
quattrini e vedendo quella gran ressa di gente che fuggiva
dinanzi all'alamanno, aveva pensato di trasformare il suo ca-
stello in un albergo - pensione di prim'ordine. A quel che di-
cevasi, faceva affari d'oro. | clienti affluivano in si gran nu-
mero, ch'egli aveva dovuto allogarli persino nelle scuderie,
mentre il famoso destriero trascinava I'omnibus dell'albergo
a piée della valle, per raccogliervi le torme di forestieri. Il
Griso, con una livrea comperata d'occasione, adempiva al-
I'ufficio d'automedonte, nonché d'interprete e segretario del-
I'albergo. Ma se tutto correva liscio finché si trattava di
scendere a valle per raccogliere i forestieri che vi si davan
convegno, le cose cambiavan d'aspetto, quando, per la sca-
brosa e malagevol erta, si trattava di far risalire il carroz-
zone. Per solito accadeva che i forestieri fosser costretti a
scendere, per spingere a braccia la diligenza che portava i
loro bagagli. Per solito arrivavano alla cima un po' trafelati.
Il proprietario del luogo, vestito in marsina, e con la pianta
dell'albergo sotto il braccio, aspettava i clienti sotto il por-
tone d'ingresso, con quel sorriso mellifluo e stilizzato che
distingue i proprietari d'albergo allorché vedono giungere
I'omnibus pieno.

Scorgendo Arnese, don Abbondio e Perpetua, I'Innomi-
nato, assai fisionomista, comprese trattarsi di forestieri d'al-
to bordo, e subito diresse loro la parola in un francese ultra-
parigino, scusandosi di non avere camere libere, se non due
letti in due abbaini, che si trovavano alle due ali opposte del
castello. Ma fosse colpa della sua pronunzia o dell'agita-
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zione in cui erano i tre fuggiaschi, nessuno mostro di com-
prenderlo; percio I'Innominato si mise a parlar tedesco, poi
inglese, ed infine scappo fuori con un « Porco sciampino! »,
che fu compreso a meraviglia dai tre forestieri.

Invitati a declinare le loro generalita, per riempire le
schede richieste dalla Polizia, il nostro buon parroco, un po'
confuso, perché sprovvisto di carta d'identita, scrisse velo-
cemente. un « Don Abbondio et M.me » che fece arricciare il
naso al titolare dell'albergo. Quanto ad Agnese, ella non fe-
ce che presentare il suo biglietto da visita, listato di nero, su
cui era scritto: «Agnes Mondella - Veuve de S. A. S. le prin-
ce Mondell de Maggionico.

Leggendo questo alto nome, il viso dell'lnnominato si ri-
schiaro, e guardata meglio la sua ospite si risovvenne di a-
verla gia veduta, nella casa del sarto, nell'anticamera del-
I'Arcivescovo, oppure altrove. Si profuse in grandi inchini,
si mise a trattarla di « Vostra Grazia » e, trascurando affatto
il povero don Abbondio et M.me, accompagno la sua princi-
pesca ospite nella stanza migliore del castello.

Don Abbondio, rimasto in attesa nella « hall », si sedette
in una poltrona a dondolo, pregando Perpetua di dargli la
scosserella. In quel momento cinque o sei forestieri, ospiti
dell'Innominato Belvedere Kulm, rientravano da una pas-
seggiata, confabulando tra loro in lingua ostrogota. Al solo
vederli, con quelle scarpe chiodate, quelle fasce verdi, quel-
le facce camuse, que' crani rasati e tagliuzzati, don Ab-
bondio dette un urlo sviscerato, balzo dalla sedia a dondolo,
che ando a shattere sul naso di Perpetua, e infilatasi la sot-
tana tra le gambe, si mise a fuggire per i corridoi dell'al-
bergo, urlando con quanto fiato aveva in corpo

- Son qui gli alemanni! son diavoli! son ariani! son anti-
cristi!...
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Infilo il primo uscio che trovo aperto, e capito nella stan-
za di una miss inglese, che, in costume adamitico, stava la-
vandosi tutto il corpo con uno spazzolino da denti immerso
In un bicchiere d'acqua, non essendovi altro impianto balne-
are nel castello.

La visita di quella nudita fece rimanere don Abbondio di
stucco; la miss inglese, sdegnata per quella irruzione d'un
sacerdote cattolico, infilo un paio di pantofole, e senza cu-
rarsi d'altro scese, per fare le sue proteste al «bureau». Tosto
accorse I'Innominato, che, secondato dal Griso e da altri im-
piegati dell'albergo, si adopero a chiarire I'equivoco, addu-
cendo che I'alto prelato, uso a vivere nelle undicimila stanze
del Vaticano, si era semplicemente sbhagliato di camera.

La miss inglese, alquanto rappacificata quando seppe
trattarsi d'un alto prelato, ritorno nella sua stanza e s'im-
merse con volutta nel bicchiere d'acqua che le serviva come
vasca da bagno.

La sera tutti quanti si trovarono riuniti nell'armeria del
castello, e ballarono sino a tarda ora.
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CAPITOLO XXX

Quantunque il concorso non fosse dalla parte per cui i
nostri tre fuggitivi eransi albergati, pure I'lnnominato Belve-
dere Kulm faceva, come si e detto, affari d'oro, ed ogni
giorno era costretto a rimandar gente.

Questo albergo, a differenza di quasi tutti gli altri della
terra (per lo meno di que' molti che l'autore del nostro Ma-
noscritto assicura di aver visitati) non affittava camere a due
letti, e tanto meno con letto matrimoniale. L'Innominato, da
quando aveva deciso di convertirsi dopo le quattro chiac-
chiere scambiate con il cardinal Federigo, e da quando ave-
va abbracciata la nobil professione dell'albergatore, pro-
babilmente per spennare i suoi ospiti pit e meglio di quando
faceva il masnadiero, aveva presa tanto sul serio la sua mis-
sione di moralizzatore che non tollerava nel suo castello
promiscuita d'alcun genere fra persone di sesso diverso. Da
una parte le donne, dall'altro gli uomini, in mezzo i preti:
per attutire gli urti che potessero accadere tra i due sessi.

Don Abbondio non trovava questa divisione di suo gusto;
ma, tant'e, anch'egli dovette acconciarvicisi. Non vi ci si
foss'egli acconciato, e a nulla sarebber valse le sue proteste,
poiché ferrea legge d'uguaglianza reggeva questo albergo,
ch'era stato in altri tempi un feroce maniero.

Ventitre o ventiquattro giorni stettero i nostri fuggitivi
nel castello, in mezzo a un movimento continuo, in una gran
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compagnia, che nei primi tempi ando sempre crescendo, ma
senza che accadesse nulla di straordinario. La solita vita del-
le pensioni di montagna; cucina piuttosto cattiva, escursioni,
pesche di beneficenza, pettegolezzi, fidanzamenti, rotture,
scandali. Non passo forse giorno che non si desse all'armi.
Vengon lanzichenecchi di qua; si son veduti cappelletti di
la. A ogni avviso I'lnnominato mandava uomini a esplorare;
e, se faceva bisogno, prendeva con sé della gente che teneva
sempre pronta a cio, e andava con essa fuori della valle, dal-
la parte dov'era indicato il pericolo.

Nel castello, tra quella moltitudine, formata a caso di
persone varie di condizione, di sesso e d'eta, non nacque mai
alcun disordine d'importanza. Agnese, da tutti chiamata «
Vostra Grazia », e venerata come persona del piu alto li-
gnaggio, raccontava aneddoti d'un genere non sempre orto-
dosso su la vita del suo defunto principe consorte; Perpetua
passava per la sua dama di compagnia, don Abbondio, per il
suo privato confessore. Il nostro cuor di leone, vedendo che
di lanzichenecchi e d'alemanni eran bensi piene tutte le boc-
che, ma, per quelle balze, tranne i clienti dell'albergo, non se
ne vedeva mai l'ombra, s'era finalmente rimesso un po' di
pace in corpo; ma i suoi timori ed i suoi allarmi avevano so-
lo cambiato natura, poiché, da uomo del mestiere, egli cre-
deva pochissimo alla conversione dell'Innominato.

- « Un bel giorno, - egli diceva alle due donne, vedrete
che costui ci sgozza tutti quanti siamo e ci depreda di quanto
possediamo ».

Le due donne a scrollar le spalle, e trattarlo di pecora, di
ciondolone e d'allarmista. A tavola poi, dove non c'erano
mai abbastanza vivande per la sua smoderata fame, sentiva
le nuove del terribile passaggio, confezionate dai soliti no-
vellist0. « Passano i cavalli di Wallenstein, passano i fanti di
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Merode, passano i cavalli di Anhalt, passano i fanti di Bran-
deburgo e poi i cavalli di Monteccoli, e poi quelli di Ferrari;
passa Altringer, passa Furstenberg, passa Colloredo; pas-
sano i Croati, passa Torqguato Conti, passano altri e altri;
quando piacque al cielo passo anche Galasso, che fu l'ul-
timo. Scongiurato il pericolo, ed avanzatasi la stagione delle
piogge, il maggior numero de' forestieri aveva sgomberato
I'albergo. Credo che i nostri tre fossero gli ultimi ad andar-
sene; e cio per volere di don Abbondio, che, fra tutti i peri-
coli, ne paventava sopra tutto uno: quello di pagare il conto.

Il giorno fissato per la partenza, I'Innominato fece trovar
pronta alla Malanotte una carrozza trascinata dal vecchio
destriero d'armi, nella quale aveva gia fatto mettere un gros-
so mazzo di edelweiss e di rododendri per Agnese. E trattala
in disparte, le fece anche accettare un gruppetto di scudi, per
I minuti servizi che Sua Grazia aveva saputo rendere, a lui e
ad altri, durante la permanenza nell'albergo. Immaginarsi la
gelosia di Perpetua, che sorprese a volo quel gesto sciagura-
to!

- Quando vedrete quella vostra buona povera Lucia... - le
sussurro in ultimo I'lnnominato.

Il resto non s'intese, ma il Manoscritto ritiene dovesse
trattarsi d'un'ambasceria molto intima.

Partirono; scroccarono un altro pranzo in casa del sarto, e
dopo un altro po' di strada cominciarono i nostri viaggiatori
a veder co' loro occhi qualche cosa del grande scempio che
avevan udito descrivere. Dove passa un esercito, si sa, ri-
mangon indietro molte carte stracce e molte scatole di sar-
dine. Lo spettacolo era in verita desolante: vigne spogliate,
per essere gia avvenuta la vendemmia; qualche tralcio di-
steso a terra dalla soldataglia o dalla bufera; un palo del te-
legrafo caduto, non si sa come; sforacchiate le siepi e calpe-
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stata I'erba dagli ariani ed anticristi che vi ci si erano seduti
per far merenda, o per fare anche di peggio; le strade sol-
cate, scavate dal peso di un gran passaggio; gli alberi gia ca-
richi di foglie gialle, con qualche ramo spezzato, che pen-
deva lamentevolmente. Lo spettacolo stringeva il cuore; don
Abbondio e le due donne non potevan ristare dal portarsi il
fazzoletto agli occhi. Ma poiché, in tre, possedevano un solo
fazzoletto, questo in breve divenne cosi zuppo, che dovet-
tero fare una sosta per distenderlo al sole e rasciugarlo. Ne'
paesi poi, lo spettacolo assumeva aspetti veramente tragici.
Usci mal connessi, forse mezzo scardinati, che lasciavan u-
scire il fumo. Da alcuni di questi usci, se il fuoco non era
acceso, non usciva neanche il fumo. Per le facciate delle ca-
se, impannate lacere; tra finestra e finestra un'esposizione
variopinta e miserrima di cenci d'ogni genere; per le strade:
buche, ciottoli smossi, rottami di pneumatici, ferri da ca-
vallo spezzati; e, da tutte quelle case, zaffate di puzzo cosi
forte, che Sua Grazia stette per isvenire nelle braccia del la-
grimoso don Abbondio.

Come Iddio volle, giunti finalmente a casa, la ritrovarono
ancora in piedi; con questo sol particolare: che un cane ran-
dagio, durante la loro assenza, si era permesso di depositare
alcunché d'immondo, proprio davanti alla soglia.
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CAPITOLO XXXI

La peste o febbre spagnola, che il Tribunale della Sanita
aveva temuto potesse entrar con le bande alemanne nel mi-
lanese, c'era entrata davvero, com'e noto; ed & noto pari-
menti che non si fermo qui, ma giunse fino a Caltanisetta.
Noi ci limiteremo a descriverne gli effetti nel milanese, che,
altrimenti, questo romanzetto de' Promessi Sposi, anziché in
un sol volume, dovrebb'essere in ventiquattro, né la vita no-
stra, con I'estensione che in man nostra prendono tutte le co-
se da nulla, basterebbe ad estenderli.

Noi non avremmo saputo da che parte incominciare a de-
scrivere la peste di Milano (quella, s'intende, che scoppio
furibonda in seguito alla chiusura della prima Fiera Cam-
pionaria) se, da Tucidide al Boccaccio, ad alti prosatori ita-
liani ed esteri di minore importanza, la peste non avesse da-
to luogo a magnifici esempi di bello scrivere, dai quali ap-
punto noi ricaveremo, in parte, queste circostanziate notizie.
Il resto lo ricaveremo da un libercolo che il giorno appresso
a quelle d'Ognissanti avemmo la gran ventura d'acquistare
per pochi soldi sovra il banchetto d'un pontremolese alla
Fiera di Sant'/Ambrogio, che il nostro Manoscritto dice esser
stata la madre di quella campionaria. Di questo libretto, per
essere iscritto in latino, a vero dire noi non avremmo capito
un‘acca; ma un nostro nipote, alunno del secondo corso gin-
nasiale, si diede la pena di tradurcelo, motto per motto, con
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l'aiuto d'un « bigino »; e noi, com'e di rigore tra gente one-
sta, rendiamo a Cesare quel ch'e di Cesare.

Il libretto si intitola: « Josephi Ripamonti canonici - sca-
lensis chronistae urbis mediolani. De peste quae fuit anno
1630. Libri V. Mediolani, 1640, apud Malatestas ».

Il nostro nipote ha cosi tradotto: « Peppino Ripamonti,
abitante in via Canonica, corista della Scala, conosciuto
«urbi et orbi» per tutta Milano. Della peste che ci fu a Mi-
lano nel 1630, e che faceva venire il mal di testa».

Dal citato Ragguaglio del medico Tadino, da quello del
protofisico Ludovico Settala, poi da questo trattatellone del
Ripamonti, in 5 tomi, che hanno valore bibliografico, e che
ci avvenne di comperare per poche monete, noi desumemmo
tutte le notizie che qui riferiremo, dopo averle ordinate, sce-
verate, ripulite dal superfluo e dall'immaginario, nonché va-
gliate al confronto d'altri testi secondari, dovuti alla penna di
scrittori meno importanti, o di medici meno celebrati.

Pero la nostra convinzione ben assoluta e profonda, ap-
poggiata su fatti che la scienza moderna da per indiscutibili,
si e che la peste di Milano, sopratutto quella descritta dal
Tadino e dal Ripamonti, non sia mai esistita. Il nostro Ma-
noscritto, che le beve grosse in fatto di politica, non ha man-
cato di prendere un gambero colossale su questo argomento
di natura scientifico - sanitaria. Dunque la nostra opera sara
quella di raddrizzare il pregiudizio popolare, che attribuisce
a - queste descrizioni della peste il valore di assoluti docu-
menti storici.

Non é la prima volta che in Italia, come in altri paesi
d'Europa e delle cinque parti del mondo, una popolazione
sanissima, tutelata e curata con tutti 1 piu moderni sistemi
dell'igiene, s'immagina di essere colpita da
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morbi fierissimi, e per un volger diffondersi di raffred-
dori dovuti alle intemperie della stagione, 0 per uno spes-
seggiare di disturbi viscerali dovuti all'abuso nei mesi estivi
di bibite raggelate e di frutte nocive, ne fa un tal chiasso e
ne prende un siffatto allarme. che i giornali stessi, per mez-
zo de' loro piu brillanti cronisti di salute pubblica, si vedono
costretti ad intervenire nella faccenda. Star male o star bene,
non ¢ in fondo che un'opinione. Lo stesso grande Einstein ci
ha ormai luminosamente dimostrata la teoria della relativita,
suprema legge che regna in tutte le cose dell'uman vivere,
tanto piu in quelle della salute pubblica. Del resto i medici,
ogni tre o quattr'anni, come fanno i sarti con le stoffe ed i
maestri di ballo con le danze, mettono di moda una nuova
malattia. Se cosi non facessero, il lor mestiere andrebbe al
fallimento, e il lor commercio, con quello de' chimici e de'
farmacisti, non conterebbe tra i piu fiorenti. C'é dunque la
malattia di moda, come c'é la canzonetta di moda, I'autore di
moda, il taglio de' capelli e la calzatura di moda. In quello
sciagurato 1630 la malattia di moda fu semplicemente la pe-
ste. Non era, per cio, piu grave delle altre. Ma le persone e-
leganti, e, di mano in mano, anche le meno favorite dal cen-
so, fino agli strati piu bassi della popolazione, per poco che
avessero un disturbo qualsiasi, trovavan necessario dire che
avevano la peste. Per chi dubitasse della versione un po' az-
zardosa che noi sosteniamo, sara opportuno citare qualche
esempio.

Or non € guari un povero cane randagio, ricordandosi
d'essere un cane, diede un morso in un polpaccio ad un pas-
sante che gli aveva camminato sui piedi. Costui si mise a
strillare come una pescivendola, benché se la fosse cavata
con un buco nei calzoni. Egli affermava di esser stato mor-
sicato da un cane idrofobo. Quel che avvenne, voi lo sapete.



234

Tutti 1 cani, per quanto inoffensivi, e per quanti servigi a-
vesser reso all'uomo, furono tenuti in sospetto legale d'i-
drofobia. La rabbia dei cani divenne il discorso del giorno.
Contr'essi furono escogitate le misure piu barbare, le perse-
cuzioni piu assurde. Si condusse una vera campagna contro
I'idrofobia (che non era mai esistita) coi sistemi piu adatti
per far diventare idrofobi, oltre i cani, anche i proprietari e
gli amici di essi. Morale della favola: qual € il cristiano il
quale ogni tanto non si lasci cogliere da un accesso di rab-
bia? Ma se questa viene ad un povero cane, ecco mettersi in
moto tutto l'apparato della forza pubblica, per combattere
un‘epidemia che non c'e.

Gli esempi possono moltiplicarsi. Un fanciullo, su la Ri-
viera di Levante, si addormento d'un sonno che non era
quello dell'innocenza. Il suo piccolo cuore seguito a battere
per un paio di giorni, poi questo fanciullo mori di conge-
stione cerebrale. Siccome in Africa esiste una malattia con-
simile, che viene chiamata malattia del sonno, i medici vol-
lero sezionare il cervello di questo bimbo, per vedere se
dentro vi trovassero per caso la mosca tse - tse. Tosto i gior-
nali svizzeri, che in questa materia sono i meglio informati
del mondo, e che, all'avvicinarsi della stagione estiva, si
sentono presi da un interesse sviscerato per la salute pub-
blica degli stati circonvicini, si diedero a narrare con abbon-
danza di particolari che in quell'anno I'ltalia, disertata dalle
rondini e dalle cavallette, era stata furiosamente invasa da
un ciclone di mosche tsé - tse. I tranquilli villeggianti si ad-
dormentavan nell'accendere un sigaro, e cadevano morti
stecchiti. 1 bambini, succhiando il latte della loro nutrice,
passavano a miglior vita stando appesi alla loro mammella.

Dovremo insistere in questi esempi, ai quali ognuno puo
aggiungere il frutto della propria esperienza personale? Sa-
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rebbe, da parte nostra, un abuso di discrezione consumato
contro la pazienza del lettore, il quale, rileggendo Cervantes,
riflettera senza dubbio all'episodio di quel tipo amenissimo
che aveva la strana fissazione d'essere trasformato in un
uomo di vetro. Egli non era trasparente; ma chi avrebbe mai
potuto persuaderlo a non credersi tale?

Con cio noi crediamo di aver data, per affinita, una ver-
sione abbastanza plausibile della peste di Milano nel 1630.
La Lombardia, sotto il giogo spagnolo (giogo per modo di
dire, perché i governanti si limitavano a fare in ispagnolo le
fesserie che piu tardi vennero fatte in italiano) certo non
brillava nelle provvidenze atte a garantire la salute pubblica.
Se Vv'era un giardino, lo estirpavano; se v'era un corso d'ac-
qua, lo ricoprivano; se la vita d'un quartiere scorreva tran-
quilla, vi entravano ricostruttori e speculatori da terreni a
rinnovarlo; e con la polvere delle demolizioni, il puzzo del-
I'asfalto, il fragore degli autobus e dei trams elettrici, la
mancanza assoluta di verde, il rincaro smodato degli affitti
per ogni quartierino piccolo e malsano, l'adulterazione di
tutte le vivande che servono al consumo giornaliero, la sofi-
sticazione dei vini e di tutte le bevande, la vita nell'ambro-
siana metropoli era divenuta un tale inferno, che, per resi-
stere a tanti flagelli, bisognava senza dubbio possedere una
salute di ferro.

Ma torniamo al nostro racconto, e non curiamoci piu
d'entrare in polemiche su la genesi del terribile morbo.

L'inventore della peste, se e vero quel che si racconta, fu
San Carlo. Per lI'appunto un'altra pestilenza, scoppiata cin-
quantatre anni avanti, veniva nominata la peste di San Carlo.
e' un grossolano errore quello di attribuirne I'invenzione al
protofisico Lodovico Settala ed i piu razionali perfeziona-
menti al medico Tedino. L'uno e l'altro fecero del loro me-
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glio per fomentare e sviluppare il contagio; ma vi riuscirono
solo imperfettamente,.

Fu bensi il protofisico Settala che il 20 d'ottobre, nel Tri-
bunale della Sanita, riferi come, nella terra di Chiuso, un ta-
le si era messo in letto con un potente raffreddore, e, chia-
mato un medico, questi opino che convenisse tenerlo gin os-
servazione poiché in India infieriva la peste.

Nonostante questo allarme, non fu presa veruna risolu-
zione, come si ha del Ragguaglio dei Tadino.

Ed ecco sopraggiungere avvisi somiglianti da Lecco e da
Bellano. Questa volta il Tribunale della Sanita risolve sen-
z'altro di rompere gli indugi. Nomina un Commissario, che,
per la circostanza, fu scelto nella persona d'un valentissimo
restauratore di quadri, e lo spedisce a Como, con l'incarico
di prendere cola un medico e di portarsi con lui a visitare i
luoghi indicati. Ma il commissario e il medico (che, per la
circostanza, era un dentista) sbagliano battello, e invece di
andare a Lecco e Bellano, vanno a Tremezzo e Cadenabbia.
Ivi, condotta una rapida inchiesta, ma sopra tutto cenato e
bevuto abbondantemente, tutt'e due, « 0 per ignoranza o per
altro, si lasciarono persuadere da un vecchio et ignorante
barbiere del luogo, che quella sorte de mali; non era Peste
». Quanto ai cattivi odori che i due Commissari sentirono
sui luoghi, essi eran dovuti alle emanazioni autunnali del la-
go.

Tornarono, e riferirono al Tribunale della Sanita; il quale,
in seduta plenaria, se ne stropiccio le mani.

Ma il 14 di novembre, continuando le notizie di decessi
in India e altrove, sempre lo stesso restaurator di quadri ed il
suo dentista - aggiunto ebbero incarico dal Tribunale di pre-
sentarsi al Governatore, il celebre Ambrogio Spinola, ed e-
sporgli lo stato delle cose. Per cio fare, dovettero natural-
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mente recarsi all'assedio di Casale. Il Governatore li accolse,
come suol dirsi, coi guanti, e pochi giorni dopo emano una
grida, con la quale annunziava uno spettacolo pirotecnico;
per onorare la nascita del principe Carlo, primogenito di Fi-
lippo IV.

Per vedere questo grande spettacolo pirotecnico afflui-
rono a Milano molti forestieri: tra questi, entro al primo che
v'introdusse la peste, per averla egli gia avuta numerose vol-
te in Alamagna, in Francia, in Inglaterra, in Elvetia et in altri
luoghi ancora, tanto € vero ch'egli visse in ottima salute fino
all'eta rispettabile di anni novantasei e mezzo - dopo la qua-
le eta non € ben certo ancora ch'egli sia morto, ma se ne
perdono le tracce. | dotti e i cronisti ancor oggi disputano su
chi egli fosse. Fu, secondo il Tadino, un Pietro Antonio Lo-
vati; secondo il Ripamonti un Pier Paolo Locati; altri dicono
che fosse un tipografo, certo Mario Bruneri, ed altri ancora
un certo prof. Giulio Canella.

Sia come si sia, noi propendiamo a credere che fosse
quest'ultimo; poiché entro questo fante sventurato e portator
di sventura con un gran fagotto di vesti comprate o rubate a
soldati alamanni e balcanici; nelle qual vesti c'era la peste.
Ando a fermarsi in una casa di suoi parenti, nel borgo di
Porta Orientale, dove trovo da far bene. Appena arrivato,
s'ammalo. Aveva la passione di recarsi la notte nei campo-
santi, e rubarvi il portafogli dei morti. Sorpreso in flagrante,
fu arrestato e condotto al Manicomio. La i medici gli sco-
versero un bubbone sotto I'ascella (localita ove per solito
non é l'uso di portare i propri bubboni); ma esso, a quanto
pare, non gli diede alcun disturbo, ché anzi gli servi a farlo
riconoscere dalla moglie sua, o d'un altro, che lo ritiro in ca-
sa propria, lo curo, lo amo, lo nutri, gli fece partorire alcuni
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figli, e seco volle tenerlo finché visse, cioé per alcuni secoli,
poiché vive ancor oggi.

Il secondo a portare la peste, fu, com'e ovvio, Mario
Bruneri; il terzo Pier Paolo Locati, il quarto, colui che a tor-
to si ritenne il primo: Pietro Antonio Lovato. Dopo costoro i
contagiati non si contan piu; ma il tragico bilancio di quel-
I'anno (1629) pur si chiude con un forte avanzo delle nascite
su quelle degli anni precedenti; ossia 1121 in piu dell'anno
precedente, e morti, 840 di meno.

Di peste insomma se ne vedeva cosi poca, e tutti erano
siffattamente adirati dei continui sforzi d'alcuni medici auto-
revoli per lanciare un flagello in cui nessuno credeva, che il
malumore « della Nobilta, delli Mercanti et della plebe »
scoppia contro il corpo sanitario, a capo del quale troviamo
sempre quelle due nostre conoscenze il medico Tadino e il
protofisico Ludovico Settala, al quale ultimo ora s'aggiunge
il figlio suo, per nome Senatore. Ormai costoro non pote-
vano attraversar le piazze senz'essere assaliti da parolacce,
quando non eran sassi. Il popolino li dichiarava nemici della
patria: «pro patriae hostibus» dice il Ripamonti. Ma nostro
nipote, che frattanto e stato promosso al terzo corso ginna-
siale, accusa il Ripamonti di aver commesso, con questa di-
zione, un errore di latino, mentr'egli sostiene (e noi diamo a
lui man forte in questa credenza) che il popolino li chia-
masse « menagrami ».

Ne sa qualcosa il protofisico Ludovico Settala, poiché un
giorno, mentre andava in bussola a visitare i suoi ammalati,
principio a radunarvici intorno gente, gridando esser lui il
capo di coloro che volevano per forza che ci fosse la peste;
lui che metteva in ispavento la citta, per dar da fare ai me-
dici. La folla e il furore andavan crescendo; i portantini, ve-
dendo la mala parata, misero giu la bussola, con dentro il



239

protofisico, e se la diedero a gambe, gridando: « Molla!
molla! ». Per fortuna Ii presso v'era un taxi; il protofisico vi
saltd dentro, e questi parti in terza, fendendo la calca. Que-
sto protofisico, per dire la verita, ne aveva gia fatte piu che
Bertoldo. Ancor prima che gli venisse la fissazione della pe-
ste, aveva egli avuta quella delle serve che avvelenavano il
loro padrone, riuscendo, co' suoi consulti, con le sue perizie,
co' suoi referti medico - legali, a mandare gin galera, o an-
che sul rogo, un buon numero fra le serve piu galanti e piu
amorose di Milano. Fra queste una, rimasta celebre, Berta
Tosetti, venne torturata, tanagliata e bruciata come strega,
perché il suo padrone pativa strani dolori di stomaco, e un
altro padrone di prima era stato fortemente innamorato di
lei.

Ma sui finire del mese di marzo (1630), cominciarono,
prima nel borgo di Porta Orientale, poi in ogni quartiere del-
la citta, a farsi frequenti le morti di coloro che rimanevan
vittime d'investimenti da parte delle automobili e dei ca-
mions; 0, anche se non morivano, eran presi da gravi di-
sturbi, con accidenti strani di spasimi, di palpitazioni, di le-
targo, di delirio, con quelle insegne funeste di lividi e di
bubboni che vengon per solito a chi cade sotto un veicolo.
Questi incidenti, sul principio, venivan solo a quelli che ri-
manevan vittime d'un automobilastro; ma in séguito, per
forza di contagio, venivano anche a coloro che non eran
nemmeno usciti di casa. Siccome non e possibile pensare
che le automobili investissero la gente a domicilio, € chiaro
che se costoro infermavano di lividure, bubboni e d'altrii
malanni, doveva trattarsi della peste. Gli stessi professori
ch'eran stati contrari al parere del protofisico e del protome-
dico, incominciavano con grattarsi la testa. Non sapendo
come cavarsela, essi ammisero che, se non peste, v'era al-
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meno un poco d'influenza, e furon d'avviso che questa fosse
stata generata dai topi, cresciuti in un numero stragrande
dopo la guerra ad essi dichiarata. 1l Lazzaretto rifiutava gen-
te; i Decurioni non avevan soldi per farne costruire un altro,
bensi cercavano di far denari per via d'imprestiti, d'imposte;
e, di quel che raccoglievano, davano un po' alla Sanita, qua-
si nulla ai poveri, una parte ai propri amici e parenti: il resto
tenevano per sé.

Con il diffondersi giornaliero dell'influenza, febbre spa-
gnola o peste che dir si voglia, cresceva il malumore di tutti
contro il protofisico Settala e contro il governatore Ambro-
gio Spinola. Questi, al minimo sentor di tumulto (i nostri
lettori lo avranno gia compreso) partiva per mettere I'assedio
a Casale; ma l'altro, gia vicino agli ottant'anni, con prole
numerosa, e non avendo cittadi cui stringere in un cerchio di
ferro e di fuoco, prese una risoluzione estrema, e, nella spe-
ranza che lo lasciassero infine tranquillo, prese anch'egli la
peste. Similmente la comunico a sua moglie, a due figliuoli
ed a sette persone di servizio. Fiorentissime dovevan essere
le condizioni di questo protomedico, il quale, in tempo di
generali strettezze, poteva tenersi ben sette persone di servi-
zio.

Ma I'esempio civico ch'egli diede, adattandosi a prendere
la peste, lui con tutta la sua famiglia, merita di esser ricor-
dato. Beninteso il grande medico ed uno dei figliuoli ne u-
sciron salvi; gli altri moriron tutti, non di peste, ma, con
I'andar tempo, di morte naturale. Questo € nondimeno chiaro
esempio che, se un uomo di circa ottant'anni puo prendere la
peste e guarirne cosi radicalmente da essere in istato, se il
volesse, di passare a seconde nozze, la peste non é poi quel
flagello che si reputa, e non dovrebbe aver dato luogo a tanti
malanni quanti ne fece.
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Ad aggravare le cose venne un telegramma del re Filippo
IV al suo Governatore, per avvertirlo ch'eran scappati da
Madrid quattro francesi, ricercati come sospetti di spargere
unguenti velenosi, pestiferi: stesse all'erta, se mai costoro
fossero capitati a Milano. Questo telegramma, con pace al-
I'anima sua, trovo il Governatore all'assedio di Casale. Tele-
fono al suo Gran Cancelliere, e fece affiggere il telegramma
sotto la Galleria. La folla, eccitatissima, si avvio incolonnata
verso il Consolato francese, poiché ormai tutti sanno, e non
per primi, come di tutti i mali che accadono di qua dalle Al-
pi, la causa precipua & sempre la Francia. Sarebbero certo
andati a ridurre in cenere il Consolato del signor Poincaré,
se, strada facendo, non si fossero accorti che stava per con-
cludersi, all'Arena, I'arrivo del Giro d'ltalia. Prima lo sport,
poi gli untori; a far giustizia penserebbero un‘altra volta.

Ma, nemmeno a farlo apposta, ecco che la sera del 17
maggio ad alcuni sfaccendati era parso di vedere persone, in
Duomo, andar ungendo un assito che serviva a dividere gli
spazi assegnati a' due sessi; ragion che diede luogo a un
gran tumulto, nel quale volevasi addirittura metter fuoco al
Duomao. Pare in verita si trattasse d'un falegname e d'un ver-
niciatore, commessi dalla Reverenda Fabbrica a riparare i
buchi e le sbrecciature che nell'assito divisorio avevano pro-
dotto i due sessi; ma quando la fantasia popolare parte a ca-
vallo sur un pregiudizio, non v'é chi la fermi, con luce di fat-
ti né con argomenti palesi. La folla entra nel Duomo, aie
trae fuori panche, scanni, confessionali, tutto cio che di le-
gno vi si trova, e li brucia. Siccome allora, dinanzi al Duo-
mo, non V'era quello spazio libero che pare appositamente
destinato per chi voglia dai fuoco ad enormi cataste di le-
gname, la vampa si comunica ad altre case circostanti, e ne
nasce l'incendio della « Rinascente ».
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La mattina seguente un nuovo, € piu strano, piu signifi-
cante spettacolo colpi gli occhi e le menti dei cittadini. In
ogni parte della citta si videro le porte delle case e le mura-
glie, per lunghissimi tratti, intrise di non so che sudiceria,
giallognola, biancastra, sparsavi con delle spugne. Questi
segni cabalistici, dov'erano intelligibili e decifrabili, pareva
dicessero: «Astronomi stupidi! La terra non gira! Paneroni.
»

Figurarsi quel che accadde! Que' cotali segni e quelle si-
billine iscrizioni eran forse Ii da una ventina d'anni, ma nes-
suno vi aveva mai badato. Le unzioni, come dice il sempre
benemerito marchese colombi, si fanno o non si fanno. Il
Ripamonti, che spesso, su questo particolare dell'unzione,
deride o piu spesso deplora la credulita popolare, qui af-
ferma d'aver veduto quell'impiastramento e lo descrive, « ....
et nos quoque ivimus visere. Maculati erant sparsim inae-
qualiterque manantes, veluti si quis haustam spongia sa-
niem adspersisset, impressivitque parieti: ed ianuae passim,
ostiaque aedium eadem adspergine, contaminata cerne-
bantur ».

Abbiamo fatto chiamare il nostro nipote, perché aiutas-
seci nella traduzione; ma egli aveva piantato in asso gli studi
classici per diventare capitano d'una squadra di foot - ball.
Cosi noi pure mai sapremo di che natura fossero quelle
macchioline che si scorgevano dappertutto sui muri; € nostra
opinione che, dove non si trattasse di catrame il qual serve
per i marciapiedi, si trattasse invece di quella pasta o colla,
per l'appunto biancastra e giallastra, che serve per incollare
ai muri i cartelli di pubblicita, gli avvisi dei cinematografi e
le altre variopinte « réclames » che tappezzavano le citta del
'600.



243

Milano, gia agitata, ne fu sottosopra; i padroni delle case,
con paglia accesa, abbruciacchiavano gli spazi unti; essi.
non credevano affatto alla possibilita, di contagio, il qual
dovesse derivare dall'innocentissimo scherzo di alcuni belli
spiriti; senonché temevano, che le lor case venissero segnate
come infette dalla credulita popolare, e potesse scemarne il
valore degli affitti. E da quel tempo che venne in vigore I'u-
so di mettere su alcuni edifizi I'avvertimento: Vietata I'a:.
fissione.

Una terza ipotesi, che noi riferiamo per semplice dovere
di cronaca, é questa: si trattasse di gente che, durante la sera
e la notte, contrariata dalla straordinaria mancanza di co-
modi luoghi vespasiani venuta a verificarsi nella citta di Mi-
lano con I'abolizione di quelli che un tempo onoravano gli
angoli di quasi tutte le strade, e conseguente apertura di ri-
fugi sotterranei, che perd erano scarsi, a distanza di alcuni
chilometri I'un dall'altro, sicché, se pur riuscisse al paziente
d'iscoprirli, il piu delle fiate gli avveniva di trovarli, dopo il
calar “del sole, ermeticamente chiusi; per il qual modo ben
era possibile, nella dotta e opulenta citta di Milano, soddi-
sfare ai propri bisogni corporali se non entrando ad ascoltare
il concerto in qualche birreria, - € dungue nostra opinione
potesse trattarsi di gente che, per deplorazione d'un simile
stato di cose, e per fare una grande manifestazione pubblica
agli occhi del Gran Cancelliere e del successore di don
Gonzalo, avesse prescelto i portoni, i muri, le saracinesche,
gli zoccoli delle case patrizie e di commercio, a far I'uffizio
dei luoghi ad hoc, che veramente scarseggiavano, affinche
ognuno intendesse la sovrana urgenza e necessita nella qua-
le venivano a trovarsi i milanesi di veder ripristinate le lor
vetuste edicole, ed insieme fosse palese come, nella gran
febbre di ricostruzione che tutta scoteva la citta rinnovel-
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lantesi, fosser dimenticati que' soli edifizi, dei quali, da un
sesso e dall'altro, da secolari come da monaci, piu tempe-
stiva era sentita l'urgenza.
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CAPITOLO XXXIlI

Divenendo sempre piu difficile il supplire all'esigenze
dolorose della circostanza, era stato, il 4 maggio, deciso nel
Consiglio dei Decurioni di ricorrer per aiuto al Governatore.
| nostri lettori sanno dove costui trovavasi. Ricevette gli
ambasciatori con grande cortesia, e, per far loro cosa grata,
chiese al comando degli assediati di conceder loro una pas-
seggiata, con relativo banchetto, entro le mura di Casale.
Egli si astenne dal prendervi parte, affinché non si dicesse
che Casale aveva capitolato, o ch'egli aveva capitolato: due
cose del paro impossibili. Quanto alla peste, alla petizione di
fondi all'altre faccende che sarebbero state nelle competenze
sue di Governatore, don Ambrogio Spinola si scuso con bel-
le parole, tanto da levarseli di tra i piedi, e li consiglio di ri-
volgersi al Gran Cancelliere Ferrer, persona intelligentis-
sima e pronta sempre a trovar rimedi eccezionali.

Costoro tornarono, e la peste riprese il suo corso. Cio
vuol dire che di peste vera e propria non se n'aveva manco
I'ombra; ma erano frequenti i casi d'insolazione, la febbre
del fieno, la raucedine, la perdita dell'appetito, e, piu dolo-
rosa fra tutte, la stitichezza. Di tanti malanni, popolo e no-
bilta eran concordi nel dar la colpa agli untori. Si comincia-
ron con veder di malocchio i cosi detti Instituts de Beaute,
ove si ungevan le donne con tutti gli unguenti, pomate, co-
smetici possibili ed immaginabili, poi le si dipingevano, le si
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smaltavano, le si intridevano d'acque diaboliche d'ogni sor-
ta, e, secondo la moda del tempo, si radevano ad esse le a-
scelle e le sopracciglia. Giova notare che questo vizio di ra-
dersi le ascelle, invalso anche in taluni giovinetti che di ma-
schile avevan soltanto il nome, vizio che produce una ir-
ritazione cutanea la qual spesso da luogo a screpolature e fo-
runcoli, fu la causa prima che il bacillo della pretesa peste
venisse a localizzarsi sotto I'ascelle. Ma fate comprendere
ci0, a gente superstiziosa, e che vedeva untori dappertutto!
Un veleno squisito, istantaneo, penetrantissimo, eran parole
pit che bastanti a spiegar la violenza e tutti gli accidenti piu
oscuri e disordinati del morbo. Si diceva composto, quel ve-
leno, di rospi, di serpenti, di bava e di materia d'appestati, di
peggio, di tutto cid che selvagge e stravolte fantasie sa-
pessero trovare di sozzo e d'atroce. Ormai chi avesse soste-
nuto ancora ch'era stata una burla, chi avesse negata I'esi-
stenza d'una trama, passava egli stesso per complice, per un-
tore. 1l vocabolo fu ben presto comune, solenne, tremendo.

In verita eravi senza dubbio qualcuno, anzi un gran nu-
mero di gaglioffi, che notte e giorno andavano spacciando
qualcosa; questo qualcosa non era un unguento fatto con ro-
spi, od altri insetti, od altri mammiferi immondi, ma era una
polverina bianca, d'aspetto innocente come il bicarbonato di
soda, e che per0 costava prezzi esorbitanti: la cocaina. Essa
non fa venire la peste, ma impedisce momentaneamente di
sentirne il peso a chi per caso l'avesse. Cosi, mentre da un
lato si accusavano e lapidavano i pretesi untori, dall'altro fa-
cevano affari d'oro gli spacciatori di cocaina.

Il buon Federigo non si era fermato gran tempo nel grado
di monsignore, sollecitatogli, come i nostri lettori ricorde-
ranno, dalla buon‘anima di don Gonzalo. Per la nona volta,
contr'ogni sua volonta, era stato nominato Cardinale. Gia i
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Decurioni, il Senato, i commissari della Nobilta e della ple-
be, erano andati molte fiate a seccarlo, perché, a scongiurare
peste e malefizi, consentisse a far passeggiare per la citta in
solenne processione i resti di San Carlo Borromeo. Il buon
Federigo resistette per un pezzo, ma - infine dovette cedere.
Tre giorni furono spesi in preparativi: l'undici di giugno,
ch'era il giorno stabilito, la processione usci, all'alba, dal
Duomo. Federigo sperava che, data I'ora antelucana, i mila-
nesi dormissero ancora, ed egli potesse cavarsela con un gi-
retto per Santa Radegonda, via Bossi, via degli Armorari, e
conseguente ritorno in Duomo, risparmiando al povero San
Carlo un sopraluogo interminabile nei nuovi quartieri affin-
ché, oltre la fatica, non avesse l'impressione di trovarsi a
Berlino, a Lipsia 0 a Monaco di Baviera. Ma, per il gran
caldo che faceva, meta dei milanesi eran gia balzati fuori
dalle coltri; gli altri, con la speranza di poter prendere il fre-
sco in piazza del Duomo, non s'erano coricati ancora. Fede-
rigo dovette rassegnarsi a fare a piedi tutto il giro della citta,
dietro il sarcofago dov'eran le ossa ed il teschio del grande
San Carlo, un po' somigliante all'ultimo degli Aztechi. Ma
piu avanzava di carrobio in carrobio il buon Federigo, e piu
maturava nel suo animo la decisione di farsi retrocedere an-
cora una volta a semplice prete. Passato mezzogiorno, San
Carlo, e con lui Federigo, furon rientrati finalmente in Duo-
mo.

Ed ecco che il giorno seguente, mentre appunto regnava
quella presuntuosa fiducia, anzi in molti una fanatica sicu-
rezza che la processione dovesse aver troncata la peste, le
morti crebbero, in ogni classe, in ogni parte della citta, a un
tal eccesso, con un salto cosi subitaneo, che non ci fu chi
non ne vedesse la causa, o l'occasione, nella - processione
medesima. Il povero San Carlo non c'entrava per nulla; eran
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conseguenze del caldo e del radunarsi di tanta gente. Ma, in
fin dei conti, per indagini da noi esperite, e facendo le do-
vutissime tare alle consuete esagerazioni del Manoscritto,
I'eccesso delle morti di quel giorno 12 di giugno, rispetto al-
I'indice di mortalita della settimana precedente, non fu che
di sette persone. E i sette morti in piu erano stati vittime
d'un disastro edilizio. Nel quartiere di Porta Comasina sta-
vasi ultimando un edifizio di cemento armato, gia venduto
per appartamenti prima d'essere costruito, e percio compiuto
in 22 giorni; ma non appena vi fu entrata a dimora la porti-
naia, prima inquilina, lo stabile giudico il suo peso ecces-
sivo, e risolse di abbattersi fino alle fondamenta.

Ad ogni modo fu creduto opportuno ricorrere all'istitu-
zione degli apparitori e dei monatti, su le origini e le fun-
zioni de' quali si &€ molto disputato, benché risulti abbastanza
chiaro che si chiamavano apparitori gli agenti municipali in-
caricati di distribuire la polverina topicida, e monatti gli ac-
calappiacani.

Dove la peste fece grandissima strage fu tra gli ecclesia-
stici; dei quasi ottantamila fra tonsurati e monaci che allor
contava Milano, ben otto passarono a peggior vita in breve
spazio di tempo: ma tutti quanti erano in eta superiore agli
anni settanta.
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CAPITOLO XXXIII.

Una notte, verso la fine d'agosto, proprio nel colmo della
peste, tornava don Rodrigo a casa sua, in Milano, accompa-
gnato dal fedel Griso, I'uno dei tre o quattro che, di tutta la
famiglia, gli eran rimasti vivi. Tornava da un ridotto d'amici
soliti a straviziare insieme, per passar la malinconia di quel
tempo. Quel giorno don Rodrigo era stato de' piu allegri; e,
tra l'altre cose, aveva fatto rider tanto la compagnia con una
specie d'elogio funebre del conte Attilio, portato via dalla
Spagnola, due giorni prima: - cioé scappato da Milano in au-
tomobile con una spagnola che danzava negli spettacoli Za
bum.

Camminando, pero si sentiva un mal essere, un abbatti-
mento, una fiacchezza di gambe, una gravezza di respiro,
un‘arsura interna, tantoché disse al Griso: « Questa sera
prendero un purgante ».

Non apri bocca per tutto il resto della strada. Quando fu-
rono a casa, il fedel Griso osservo il viso del padrone, stra-
volto, acceso, con gli occhi in fuori, lustri lustri; e gli stava
alla lontana, pensando: « Qui gatta ci Cova ». Siccome il
luogo degli stravizi di don Rodrigo era stato, quella notte, il
Cova, tale riflessione del fedel Griso poteva dirsi quanto
mai appropriata.

- Sto bene, ve'l - disse don Rodrigo, ciondolando un po-
co su le gambe. - Sto benone.
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- Anch'io; non c'é malaccio, - rispose il Griso per dargli
coraggio. - Ha forse bevuto un po' troppo; ci faccia sopra
una buona dormitina.

- Metti qui vicino una campana a martello. - disse don
Rodrigo al fedel servitore che stava per andarsene, - caso
mai dovessi chiamarti durante la notte.

Il Griso, nel sonno, era un po' duro d'orecchio. Porto la
campana a martello, e se ne ando, mentre il padrone si cac-
ciava sotto.

Ma le coperte gli parvero una montagna. Com'e facilis-
simo fare con le montagne, don Rodrigo le butto via. Caso
abbastanza normale in agosto, quella notte faceva un caldo
asfissiante. Don Rodrigo si mise a scuotere la campana a
martello purché venisse il Griso ad aprire le finestre. Il Gri-
S0, gia in mutande, accorse premurosamente, e fece quello
che gli si comandava. Poi se ne torno a letto, accese un
mezzo toscano, e si mise a leggere « Lo sa il tonno », di
Riccardo Bacchelli, suo autore preferito. Non aveva ancora
letta mezza pagina, che - toc - toc - toc - suona di nuovo la
campana a martello. «Che ti pigli un canchero! » borbotta il
Griso fra i denti. Si alza, infila le pantofole, mette un pi-
giama di seta e va a vedere cos'e capitato di nuovo a quel
mamalucco d'un suo padrone. Don Rodrigo russava a pugni
chiusi, fra le coltri scompigliate, con le gambe fuori dal let-
to. Nel volgersi e rivolgersi che faceva in quel sonno sma-
nioso, tormentato da brutti ed arruffati sogni, aveva messo
un gomito sul bottone della campana a martello, che suona-
va a distesa.

Il sogno di don Rodrigo era questo: (le indagini per ve-
nirne a conoscenza risultaron molto costose, ma, non ba-
dando a spese, noi le abbiamo condotte a buon fine).
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Gli pareva di trovarsi in una gran chiesa, in su, in su, in
mezzo a una folla; di trovarvicisi, che non sapeva come fos-
sevici recato, perché in chiesa, dopo la cresima e la prima
comunione, egli non éravici mai piu tornato. Guardava i cir-
costanti: eran tutti visi gialli, distrutti, con cert'occhi incan-
tati, abbacinati, con le labbra spenzolate, come se questa
chiesa si trovasse in Cina, e dentro la chiesa fosse una fume-
ria d'oppio. Egli, gridava: « Largo canaglia! », tentando in-
sieme di sfoderare la spada. Ma poiché la spada, stando in
letto, non l'aveva, e il « Largo canaglia! » lo gridava in mi-
lanese, lingua che non e conosciuta nel Celeste Impero, quei
lazzaroni, anziché scostarsi, gli si serravanvicisi addosso,
sempre piu. Anzi uno, o forse una (chi poteva ben distin-
guere i sessi, fra quei Cinesi che avevan tutti il codino) ebbe
I'imprudenza di mettergli una mano, oppure un gomito, sotto
il cuore, sotto I'ombilico, nella piegatura dell'inguine, dove,
ad un incirca, egli sentivavicisi una puntura dolorosa, e co-
me pesante. E se si torceva per veder di liberarsene, subito
un nuovo non so che veniva a puntarglivicisi nel luogo me-
desimo. Quelle cinesine hanno certi mezzi per stuzzicare gli
uomini, che in Europa son dei tutto sconosciuti. Infuriato,
volle metter mano alla spada: ma poicheé spade, come gia di-
cemmo, stando in letto non ne aveva, giunse nondimeno ad
afferrare qualche altro arnese. Le nostre piu accurate indagi-
ni non son riuscite ad appurare quale arnese fosse. In quel
momento gli parve che tutti quei Cinesi si rivolgessero a una
parte. Guardo anche lui; vide un pulpito, e dal parapetto di
quello spuntar su un non che di convesso, liscio e luccican-
te, che sembrava il cranio d'un cappuccino, ma era proba-
bilmente il globo della lampada di Murano appesa nel mez-
zo della stanza. A tal vista don Rodrigo scoppio in un gran-
d'urlo, e si desto.
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Impiegato un certo quel tempo, per rassicurarsi che egli
era ben nella sua camera, e ben nel suo letto, si raccapezzo
che tutto era stato un sogno, tutto era sparito; tutto, fuorché
una cosa: quel dolore al di sotto dell'ombelico. Esito qualche
momento prima di guardar la parte dove aveva il dolore: fi-
nalmente la scopri, ci diédevici un'occhiata paurosa; e vide
un sozzo bubbone d'un livido paonazzo.

Disperato, pose mano alla campana a martello. Subito
comparve il Griso, in una elegante veste da camera, por-
tando sottobraccio un grosso volume del filosofo Bergson,
altro suo romanziere preferito.

- Griso! - disse don Rodrigo, rizzandosi stentatamente
sul sedere: - tu sei sempre stato il mio fido.

- Si, signore.

- T'ho sempre fatto del bene; t'ho regalata io quella veste
da camera....

- Per sua bonta.

- Di te mi posso fidare?

- Diavolo!

- Sto, male, Griso.

- Me n'ero accorto.

- Sai dove sta di casa il prof. Pasini?

- Lo so benissimo; € il dottore dei casa.

- Va dunque a svegliarlo, va a chiamarlo; che venga qui
subito.

- Vado e torno.

Il Griso dovette shagliare indirizzo; oppure non gli fu a-
perto, a quell'ora, in casa del prof. Pasini - Fatto sta che indi
a poco don Rodrigo si vide capitare in caméra un medico a
lui sconosciuto, e gli si presentossi per il chirurgo - dermosi-
filopatico Chiodo, con due assistenti, e una lettiga rimasta in
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portineria, su la quale, vista l'urgenza, trasportarono don
Rodrigo alla Guardia Medica.

Ma or dobbiamo andare in cerca d'un altro, che essendo il
personaggio principale di questo romanzo, ha per l'appunto
la delicata precauzione di starsene piu che puo fuor dai pie-
di: Renzo voglio dire, che aveva ormai deciso di vivere sotto
il nome di Antonio Rivolta, sicché alfine, colta I'occasione
propizia, erasene tornato a Milano, dove dai creditori di un
siriano scappato per debiti aveva rilevato un piccolo ufficio
d'agente di cambio, in societa con padre Bonaventura.

L'uso corrente, nel 600, voleva che i banchieri e gli agen-
ti di cambio si stabilissero sotto falso nome, poiché, sotto il
nome vero, non potevan che fallire o scappare una sol volta.

La sua ultima latitanza non era durata che cinque o sei
mesi, dopo i quali, dichiarata I'inimicizia tra la repubblica e
il re di Spagna, tanto il cardinale di Richelieu quanto Primo
de Rivera facevano a gara nel mandargli salvacondotti, e
fargli proposte vantaggiose perché venisse ad aprire una
banca nei loro stati.

E non soltanto come abile finanziere questi alti ministri
apprezzavano al giusto segno il nostro buon Renzo; vi fu un
momento in cui I'uno e l'altro, persuasi ch'egli disponesse di
eccellenti qualita militari, divisarono di mandarlo all'assedio
di Casale. Ma Renzo pensava che durante gli assedi qualche
schioppettata puo sempre capitare anche nella palazzina del
Comando; e dunque, tergiversando con pretesti garbati, egli
faceva si che la piazzaforte non fosse ancoragli estremi,
bensi gli assediati e gli assediatori stessero tutti quanti be-
nissimo.

Pero non sgomentatevi; com'e nostro dovere allorche si
tratta del protagonista, noi ci guarderemo bene dal fornire
troppi ragguagli sul suo tenor di vita e su gli affari del suo
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banco di cambio; ci limiteremo a dire che Renzo prese an-
che lui la peste; si curo da sé, con un rimedio molto efficace
che si vendeva in tutte le farmacie, e, dopo circa tre mesi o
giu di Ii, si trovo pronto a poterla prendere di nuovo.

Quando fu in condizioni presentabili, gli torno piu che
mai il pensiero di Lucia. Dov'era costei? Trovavasi anch'ella
per caso a Milano, senza che nulla sapessero I'un dell'altra?
O forse continuava ell'ancora la sua vita poco edificante, le
sue funzioni poco definibili, in villa di donna Prassede? Mi-
stero; mistero. Erasi ella per caso involata verso estranei li-
di, forse nella terra di Francia, con un nuovo amante? Go-
deva ella d'un lauto assegno mensile, che le passasse, nono-
stante la sua conversione ed i suoi 160 anni, quella birba
d'un Innominato? Mistero; mistero. E cos'era poi quella o-
scura faccenda del voti, cui si accennava confusamente nelle
epistole della suocera promessa, donna Agnese, scritte per
mano del suo turcimanno? E doveva egli presentarsi a lei,
quando putacaso l'avesse ritrovata, sotto i mentiti panni di
Antonio Rivolta, a lei ch'era un angiolo di purezza, e nulla
sapeva delle umilianti transazioni cui spesso costringe la vi-
ta politica e la professione d'agente di cambio? Avrebb'ella
approvati infine, con I'animo suo di verginella ignara e tre-
mebonda, questo mestiere dell'aver sempre le mani af-
fondate nel denaro altrui, il quale, se puo dare improvvise
ricchezze, puo anche talvolta costringere a fuggire improv-
visamente in Grecia? Si sentiva ella disposta, per amore di
lui, a chiedere ospitalita nell'Ellade al signor Venizelos? Mi-
stero; mistero.

Ma il gran bruciore di rivederla, ed il cocente desiderio di
passare alcuni quarti d'ora con lei, or che si sentiva meglio
in gambe e quasi del tutto risanato, fu quello che un bel di lo
persuase a mettersi in cammino (di ferro) verso quel di Lec-
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co, per far ritorno al paesello natio, riveder Agnese, e da lei
sapere con precisione dove realmente fossesi rifugiata Lu-
cia. Essendovi stata in quel mese, forse per causa della pe-
ste, una chiusura di Borsa delle piu movimentate, con de-
naro scarso e riporti assai difficili per l'insolvenza di alcuni
grossi operatori, e trovandosi Renzo, cioe, pardon, Antonio
Rivolta, ad aver le sue casse prive di contanti ed i registri
niente affatto in ordine, penso che quello fosse il momento
piu propizio per far perdere le sue tracce; sicché, mosso dall'
amore che da le ali ai piedi, il nostro buon giovinotto risolse
di volgere le spalle al ducato di Milano, prendendo insieme
I'occasione per gettare un colpo d'occhio, dopo si lunga as-
senza, su le sue piccole proprieta lasciate in quel di Lecco.

Man mano che il treno appropinquavalo a quel montuoso
territorio che, dal nome de' suoi abitanti, i Leccobardi, giu-
stamente vien detto Leccobardia o Leccoburghese, una can-
zone involontaria fluivagli dal cuore, che, a un dipresso, co-
si diceva nel suo ritmo indisciplinato e maliardo

« Buon giorno, monti sorgenti dall'acque ed elevati al
cielo; molto piu elevati delle Fiat, che hanno chiuso a 486, e
delle Comit, offerte a 1322!... Buon giorno torrenti de' quali
nessuno, ahime! pensa alla copertura, ville sparse e bian-
cheggianti sul pendio dell'ipoteca inevitabile; buon giorno
vecchio, albero di fico, del quale, se anche piu non fosse-
vici, a me non importerebbe un fico!... »

Verso sera, cosi canticchiando, giunse in vista del suo
paesello. Poiché, dopo lunga assenza; non se ne rammentava
con esattezza la topografia, al primo passante che incontro,
Antonio Rivolta, con il cappello in mano, chiese con urba-
nita

- Scusi: vorrebbe dirmi che tram devo prendere per arri-
vare alla casa della vedova Agnese Mondella?
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Crepa! - gli rispose quello screanzato, che non era punto
avvezzo al parlar affettato ed al vestir ricercato dei signori
milanesardi. Antonio Rivolta tird innanzi, nella speranza
d'incontrare qualche altro villico d'umore piu abbordabile.
Come se il cielo avesse fatto divisamento d'aiutarlo, men-
tr'egli stava per sperdersi in quel grande intrico di corsi, di
piazze, di carrobi, di viali e di contrade intricatissime che
formavano la rete urbana del suo paesello, a un certo punto
vide venirviglicisi incontro un buon diavolone di prete, che,
gli pareva e non gli pareva, ma doveva essere precisamente
don Abbondio.

- « E lui senz'altro! » - penso infine, benché gli sem-
brasse alquanto afflosciato, smagrato e deperito.

- Ola! Siete qui, voi? - esclamo don Abbondio, al veder
quella faccia punto rassicurante.

- Per servirla.

- Mi sembrate un po' giu di cera, giovinotto!

- Ho avuta la peste, come ogni persona per bene. E lei,
signor curato, e riuscito a cavarsela? Dall'aspetto non si di-
rebbe.

- Nespole, mio buon Renzo!

- Sst!

- Come sarebbe a dire?

- Non mi chiamo Renzo.

- Ah no? E come vi chiamate? - Antonio Rivolta, per
servirla.

- Ebbene, illustrissimo signor Antonio Rivolta, dopo la
morte di Perpetua, pare impossibile, ma I'ho presa anch'io.

- Perpetua € morta? Veé! Non ho letto I'avviso sul Cor-
riere. Mi spiace; avrei mandato un mazzo di fiori.

- Ahimeé! si, € morta. Per meglio dire, si e suicidata. Ah,
una tragedia, signor Antonio Rivolta! Deve sapere che ades-
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so in paese abbiamo un cinematografo. Perpetua, fre-
quentatrice assidua del luogo di perdizione, s'innamoro fol-
lemente di Rodolfo Valentino. E quando seppe che i medici
avevano assassinato il divino interprete, Perpetua, una notte,
come una sonnambula, sali fino in cima al Resegone, e si
butto a capofitto.

- E un caso dei pit normali tra le « vedove di Rodolfo
Valentino ». Pazienza! E gli altri, come stanno? Si sa niente
di Lucia?

- Che volete ch'io ne sappia? E andata a stabilirsi a Mi-
lano.

- A Milano? Impossibile!

- Cosi raccontano... 1o poi non ne so niente. - E Agnese?

- Si trova in villeggiatura nella VValsassina, a Pasturo. Ma
viaggia molto, in incognito.

- E il padre Cristoforo?

- Pare che abbia messo anche lui un banco di cambio a
Rimini.

- « Gli devo qualche migliaio di berlinghe, - penso Ren-
z0. - Non le vedra mai piu ». E disse forte:

- Ma quel cotale signor don....

- Mai sentito nominare! - interruppe don Abbondio, con
una faccia tosta da venditore di tappeti.

- E mi dica, don Abbondio: la peste ha fatto strage in pa-
ese?

- Strage? Ma dite piuttosto un macello, mio caro signor
Rivoltal Da quando s'¢ aperto quel maledetto cinemato-
grafo, che io considero la vera peste del paese, le ragazze
non vogliono piu saperne di andare alla filanda; si pettinano
alla Greta Garbo, sognano di maritarsi con un principe di
mezzo sangue, come Pola Negri...
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- Ma lei chi preferisce, signor curato, fra queste grandi
stelle dell'arte muta?

- Ebbene, signor Antonio Rivolta, a dire la verita, io tro-
vo che l'artista si conosce dalla maniera di dare un bacio. Le
altre saranno magari piu fotogeniche, ma, per mio conto,
non c'e nessuna che sappia dare un bacio come Dolores Del
Rio.

- Ah, che birbante d'un signor curato! E, mi dica un po':
questa sera che spettacolo abbiamo?

- Ahime! un film italiano... Cose poco edificanti!

E continuando a borbottar tra i denti quest'ultime parole,
riprese per la sua strada.

Renzo, rimasto solo, entro da un cartolaio per comperare
una pianta topografica della metropoli. VVoleva orizzontarsi
e riconoscere dove, press'a poco, si trovasse la sua vigna.
Fatti alcuni rilievi trigonometrici, riusci a localizzarla, ed in
capo ad alcune ore di ricerche vi giunse davanti. Sopra il
muro di cinta, un cartellone diceva:

TERRENO DA VENDERE
L. 2000 al mq.
Rivolgersi a Lecco, presso il dottor Azzeccagarbugli.

Antonio Rivolta scosse il capo, e sdegnosamente penso: -
« Roba da chiodi! Ma che paesi son mai questi dove ancora
il terreno non costa che 2000 lire al metro quadrato? ». S'af-
faccio all'apertura, diede un'occhiata in giro: povera vigna!
Qua e la una marmaglia d'ortiche, rimessiticci o getti di gel-
si, un guazzabuglio di farinelli, di radicchielle, d'acetoselle,
di panicastrelle, d'araucarie, d'orchidee rarissime, e d'altret-
tali piante. Mentre guardava, qualcuno venne alla finestra, e
con una blasfema leccobarda gli fe' cenno di non mettere il
piede nella roba altrui.
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- Eh, lassu, brutto muso! - urlo inviperito il signor Anto-
nio Rivolta; - con chi ce I'hai? che cosa ti, prende? con chi ti
credi di parlare, fetentissima ghigna di sego fritto?

- Ghigna di sego fritto a me? - grido il fenestrante; - a
me ghigna di sego fritto? Adesso vengo giu e t'accomodo io.

- Un momento!... ehi! dico!... 1o sono il padrone di casa;
vengo per riscuotere l'affitto.

Questa parole sortirono il magico effetto di far ammuto-
lire I'inquilino, che per poco non cadde dalla finestra. Poi
disse, con un fil di voce

- lo ti credevo Paolin dei Morti...

- Macché Paolino d'Egitto? lo sono Antonio Rivolta,
proprietario dell'immobile, e vengo - per riscuotere l'affitto.

L'inquilino penso al suicidio; preparo un nodo scorsoio, e
stava per appenderlo all'architrave della finestra, quando,
gettato un ultimo sguardo sul padron di casa, gli parve di ri-
conoscere un vecchio amico. Allora salto giu dalla finestra e
gli si butto nelle braccia, tutt'e due prorompendo in lacrime.
Quegli che stava da' basso era Antonio. Rivolta; I'altro, che
salto giu dalla finestra, non s'e mai saputo chi fosse.

Tutt'e due ad una voce, parlando simultaneamente, nelle
braccia I'un dell'altro, si fecero il racconto della lor vita, ri-
salendo ai giorni dell'infanzia. Frattando la luna saliva, con
gobba a levante, sovra i monti sorgenti dall'acque, sovra le
bianche cime ineguali ed elevate al cielo, in quel ciel di
Leccobardia cosi bello quando é bello, cosi splendido, cosi
in pace.

A un certo punto Antonio Rivolta guardo l'orologio, dis-
se all'incognito che avevalo chiamato Paolin dei Morti: -
«Va a morire ammazzato!... » - e scese a precipizio, con
quanto fiato aveva nelle gambe, per non perdere l'ultimo
treno che da Lecco partiva per Milano.
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CAPITOLO XXXIV

In quanto alla maniera di penetrare in citta, Renzo do-
veva stare bene in guardia, poiche, come Tramaglino, aveva
su le spalle un mandato di cattura per reati politici, e, come
Antonio Rivolta, un procedimento penale per bancarotta
fraudolenta. Con queste prerogative, non fara stupore se, al-
la stazione di Milano, i capi - servizio e gli agenti in bor-
ghese gli facevano tanto di cappello.

Uscito sul piazzale della stazione, Renzo si guardo in-
torno, come persona incerta sul da farsi. Era la mezzanotte
meno venti.

- Albergo Vecchio Cervo! - Hotel Ginepro! - Convento
Vecchio! - Hotel Fontana! - Albergo Ristorante Due Spade!
- Biscione Palace! - Rebecchino e Gambero! - gridavano gli
strilloni degli alberghi, per allettare I'unico forestiero giunto
a Milano coi treni della sera. Ma Renzo, che, da buon lecco-
burghese, non amava esser preso per fesso, infilo a piedi il
piazzale della stazione, e scese con la sigaretta in bocca per
la via Principe Umberto.

Quella sera i milanesardi si facevano veder poco per i-
strada. Nonostante la sua reputazione d'essere una citta al-
legra e piena di divertimenti, Stramilano, poco prima di
mezzanotte, gareggiava in brillantismo con Zelobuonper-
sico. Ai tavolini del bar con Privativa qualche pensionato
consumava sorso a sorso l'ultimo bicchiere di birra. Alcuni
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eleganti in maniche di camicia portavano la giacchetta sul
braccio e cantavano a voce spiegata una canzonetta venuta
di moda con la peste:

Non arrabbiarti...

la vita é breve...

| carrozzoni del tram (verdi, anzi verdissimi) andavano
senza tregua da piazza del Duomo alla Stazione, dalla Sta-
zione a piazza del Duomo, trasportando alcuni appestati,
morti (dal sonno). | « taxis » (verdi anch'essi, anzi verdis-
simi) - con un'andatura da circuito d'Indianapolis s'insegui-
vano ruota a ruota, in una caccia sfrenata all'introvabile
cliente. La via Principe Umberto, nelle sue vetrine meglio
illuminate, era tutta un cantiere di pompe idrauliche. Pero
c'era I'immancabile negozio della « Fiat », che prometteva,
oltre gli altri vantaggi, I'immunita contro la peste a chi si
rendesse acquirente d'una « 509 » a rate.

« Volete un mezzo sicuro per sfuggire alla peste? Com-
prate una « 509 », guida interna. Due berlinghe subito; il
resto a cura degli eredi. Per chi desideri vetture piu potenti,
abbiamo altri modelli nell'interno ».

Arrivato in piazza Cavour, Antonio Rivolta getto un ul-
timo sguardo, nostalgico e sconsolato, sopra il Naviglio che
stavano ricoprendo. Questa misura profilattica e circolatoria
era stata voluta dagli edili e dai Decurioni contro il parere
del medico Tadino e dello stesso protofisico Ludovico Set-
tala; al quale, benché ottantenne, era nato, in séguito alla pe-
ste, un decimo figlio.

In via Alessandro Manzoni che fu costruita e dedicata al
grande romanziere circa tre secoli prima ch'egli scrivesse i
suoi celeberrimi Promessi Sposi, - Antonio Rivolta incontro
finalmente un passante, al quale si avvicino con l'intenzione
di chiedergli un cerino. Ma non era ancor giunto a dieci me-
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tri da costui, che il passante estrasse un paio di « browning
», gliele punto contro, si mise con le spalle al muro, ed in-
comincio ad urlare con quanto fiato aveva in corpo: - « Lar-
go! largo! Via! via! via! Dagli all'untore!.».

- Untore a me?... - disse Antonio Rivolta, saltando di pie
paro tutta la via Manzoni fino all'altro marciapiedi. - Misura
I termini, ehi, dicol... E metti via quei due pistoloni, che poi
ti concio per le feste!

Al rumore dello schiammazzo accorse un vigile notturno,
(corpo istituito per far credere che Milano possieda una vita
notturna). Questi vigili di fatti passeggiano tutta la notte con
un pechinese od un lulu di Pomerania al guinzaglio (perche
fanno commercio di cani) e vengono chiamati a prestar ser-
vizio di levatrici, in casi d'urgenza.

Arrivato in piazza della Scala, Antonio Rivolta, con
grande rispetto, si levo il cappello. Nella piazza non v'era
che uno spazzino, il quale ne rimondava il pavimento con
I'aspiratore elettrico della polvere. E amai possibile che An-
tonio Rivolta volesse dare a questo umile funzionario un co-
si particolare segno di rispetto? Poiché la cosa non e cre-
dibile, intendeva egli, con quella scappellata, salutare Leo-
nardo da Vinci, che ogni settimana cambiava mestiere, non
riuscendo a far buoni affari in nessuna professione? O salu-
tava egli, davanti al tempio dell'arte lirica italiana, il maestro
Toscanini, che gia i milanesardi riverivano ed ovazionavano
molti secoli prima della sua nascita, o0 Giovacchino Forzano,
che in quella settimana (siamo nel 600) aveva rappresentate
con successo quattordici novita, senza contare i libretti d'o-
pera, ed altre cose di minore importanza?.

No; Antonio Rivolta, con quella scappellata, salutava la
Banca Commerciale, che per lui, agente di cambio, rappre-
sentava il sancta sanctorum di tutte le speculazioni e di tutte
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le speranze. Di li infilo la Galleria, costruita dal Mengoni
per ordine di Ludovico il Moro; e poiché v'erano soltanto le
sedie dei ristoranti, a cataste, con le gambe all'aria, sbuco da
essa in piazza del Duomo. Era questo un monumento anti-
chissimo, che datava da prima del Mille. Fu la regina Teo-
dolinda, che, per una delle sue originalita (un‘altra fu quella
del suo famoso ventaglio) ebbe I'idea di far costruire questa
grande basilica incominciando dall'alto, cioe dalla Madon-
nina. Di secolo in secolo, anziché dal basso in alto, si proce-
dette a costruire dall'alto in basso, cosicché ora soltanto se
ne stanno ultimando le fondamenta. E un pregiudizio quello
d'incominciare gli edifici dal pian sotterra, perché i migliori
architetti, dovendo fare una chiesa, hanno sempre incomin-
ciato a mettere prima le campane, poi la parte superiore del-
la torre campanaria, poi le volte delle navate, e infine, come
cosa del tutto accessoria, i sotterranei e le fondamenta. A
conti fatti, la spesa ¢ la stessa.

Ma il nostro Antonio Rivolta non aveva che un pensiero:
trovar qualcuno che gli desse ragguagli sul casato e su l'indi-
rizzo in citta di donna Prassede, poiche il turcimanno, di
Agnese aveva talmente contraffatti que' nomi, da non poter
affatto raccapezzarvivisi, nemmeno con 1' aiuto d'una guida
telefonica. Per fortuna in piazza del Duomo c'erano ancora
un paio di trabiccoli che vendevano il sorbetto, e alcuni
sfaccendati che facevan le corse con gli occhi bendati. Sotto
lo zoccolo del monumento altri milanesardi giuocavano a
tresette 0 a scopa d'assi. Alcune coppie d'innamorati si per-
devano, a braccetto, nella bianca solitudine ch'era dinanzi al
tempio.

Il nostro Antonio Rivolta, solo preoccupato di ritrovar
Lucia, s'appresso ad un gruppo di giocatori, e veduto che
I'un d'essi, col braccio destro in aria, stava per dichiarare una
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magnifica scopa d'assi, toltosi il cappello com'é costume di
buona creanza discorrendo a persone che non si conoscono

- Scusino, lor signori, - fece il nostro villico: - sapreb-
bero dirmi per avventura dove abita una certa donna Pras-
sede, maritata a un cotale don Ferrante?

- Va a morire ammazzato! - fu la risposta che gli venne
da colui che stava dichiarando la scopa d'assi.

Il nostro Antonio Rivolta comprese che quelli non lo sa-
pevano. Si rimise il cappello, per poterselo togliere un‘altra
volta, e rivoltosi ad un altro gruppo di giocatori che stavano
mischiando le. carte, ripeté la medesima domanda.

- Ma si, donna Prassede... - fece uno di costoro, mentre
gli altri ridevano; - € quella di via Tadino.

- Lei cerca una bella ragazza, - osservo un altro.

- Precisamente. Come fa lei a saperlo?

- Se vuole tutti gli indirizzi di Milano, io posso accom-
pagnarla, - propose un terzo.

- Non s'incomodi; andro io stesso. Questa via Tadino, se
non erro, e nel borgo di Porta Orientale.

- Appunto, appunto. Si vede che lei € un frequentatore.
Tanti auguri, signor forestiero!

- I miei convenevoli a lor signori, - disse il nostro buon
villico, rimettendosi il cappello, per poterselo togliere an-
cora una volta.

E passo passo, per un dedalo di viuzze che menavano alla
Corsia de' Servi, il nostro Antonio Rivolta s'incammino ver-
so la rinomatissima casa di donna Prassede, ov'egli non era
mai stato. Per quelle viuzze, i marciapiedi angusti erano ab-
bastanza affollati. Alcune donnine, vestite nelle fogge piu
strane, vi sgambettavano facendo stralucere sotto i lampioni
le loro calze di seta artificiale. Porticciuole ambigue si apri-
vano un po' dappertutto; scalette rivestite di piastrelle, pic-



265

coli alberghi dall'aspetto equivoco, ma che promettevano
tutto il « confort moderno ». Sui crocicchi, addossati al mu-
ro, stavano alcuni gruppi di giovinotti elegantissimi, con i
calzoni alla « charleston » e la giacchetta, chiusa all'ultimo
bottone, che non scendeva piu giu dell'osso sacro. Chiac-
chieravano e ridevano, gettando lazzi e frizzi alle gaie mo-
nelle di cinquant'anni, e ogni tanto riprendendo l'altro ritor-
nello di moda
Stramilanooo!...esse-ti-erre-a-emme-i-elle-a-enne-000!...

Le donne tentavano di adescare il nostro Antonio Ri-
volta, che, tutto preso dall'amor suo, pensava unicamente al-
la via Tadino e alla casa ospitale di donna Prassede.

- Ehi, quel signore! non mi paghi un bicchierino? - Ah,
che bel biondo! se mi offrisse una sigarettal... - Dove vai
cosi di premura?... - Psst! psst... vuoi che andiamo a diver-
tirci?...

Il nostro Antonio Rivolta, com'é I'uso di buona creanza,
si toglieva e rimetteva il cappello, ma senza lasciarsi ade-
scare, da quegli inviti ambigui e sibillini, che miravano a di-
stoglierlo dal suo retto cammino. Arrivato finalmente in una
stradicciuola piu scura e piu tortuosa delle altre, s'imbatte in
una brigata di gentiluomini con tanto di sparato bianco, i
quali, come al solito, discutevano su I'argomento del giorno:
la peste - e sui modi migliori per garantirsene, curarla e, con
molta pazienza, guarirne. Tra una battuta e l'altra essi pure
canticchiavano. Anch'essi cantavano il ritornello:

Stramilanooo!...
esse - ti - erre - a... eccetera...

Il nostro Antonio Rivolta, benché non li conoscesse, cre-
dette opportuno di sollevare un tantino il cappello. Quei
gentiluomini lo guardarono.
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- « Lo conosci tu? - 1o no. E tu? - Di vista. Dev'esse un
bookmaker. - No, un rappresentante d'automobili... - Stra-
milanooo...».

E passarono.

Il nostro Antonio Rivolta, per un centinaio di passi, non
poté piu salutar nessuno, perché la strada era deserta. Poco
pratico di Milano, in quel dedalo di viuzze, egli stava per
smarrirvicisi.

- « Dove puo mai essere questa benedetta Corsia de'
Servi? » - pensava con angoscia il nostro buon villico, e
rimpiangeva amaramente di non aver portata con sé una
bussola.

Ma finalmente, girando e rigirando, piu a casaccio che
per partito preso, fini con trovare, se non la Corsia de' Servi,
almeno un taxi.
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CAPITOLO XXXV

S'immagini il lettore la casa di donna Prassede, verso il
tocco, in una sera della morta stagione. Il nostro Antonio
Rivolta aveva dovuto penare non poco per farsi aprire, e
quel malandrino d'uno « chauffeur », malcontento forse del-
la mancia non lauta, lo aveva piantato li, davanti al portone
sbarrato, senz'aspettare che gli aprissero. E li gli era occorso
un fattaccio. Si sa che in tempi di pestilenza, con tutte quelle
dicerie di untori, di polverizzatori, di gente che con filtri ed
altri ammennicoli spargeva a bella posta la moria, i sospetti
nascon da un nonnulla, dal gesto piu innocente, come fu
quello di Antonio Rivolta, che per vero miracolo non fece la
miseranda fine del barbiere Gian Giacomo Mora. Una vec-
chia l'aveva sorpreso, mentr'egli, con la mano sul battente
(in quella casa non c'era campanello, per evitare le sorprese
della Polizia) poteva dar I'impressione, ad un osservatore
prevenuto, ch'egli lo stesse ungendo. In verita come la fa-
mosa Presidentessa aveva l'abitudine di mettersi a strofinare
e lucidare tutti gli ottoni che trovava, non era da escludersi
che il nostro Antonio Rivolta potesse avere il vizio di unge-
re i battenti dei portoni. Cosi credette la vecchia, supersti-
ziosa al massimo grado, e che, in un battibaleno, diede Il'al-
larme. Incomincio ella ad urlare, con quanto fiato aveva nel-
le vecchie canne

- L'untore, dagli! dagli! dagli all'untore!
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Fu, in pochi secondi, un aprirsi, un chiudersi, di usci e di
finestre, con urli, strilli, bestemmie, imprecazioni, mentre la
strada si popolava di gente in camicia da notte, armata di
randelli, spiedi, bernaschi ed altre armi casalinghe; la qual
gente si andava sempre piu stringendo addosso al malcapi-
tato, per fargli perdere quella maledetta abitudine di ungere i
portoni.

Il nostro Antonio Rivolta si vide perduto. Non aveva in
tasca che un temperino, ma lo sfodero coraggiosamente, di-
sposto a vender cara la sua pelle. Con le spalle contro I'u-
sciuolo del portone, un braccio teso innanzi con la lama sfo-
derata, che brillava nell'oscurita, I'altro piegato nella guardia
di « boxe » per far scudo a sé stesso il meglio che poteva,
Antonio Rivolta, gia colpito da un nugolo di sassolini e
d'immondizie d'ogni genere (la strada era asfaltata, e quei
cani idrofobi non avevan ciottoli a disposizione) vedeva or-
mai suonata la sua ultima ora, quando, automaticamente (oh,
prodigi dell' ingegneria moderna!) l'usciolo contro il quale
stava raggomitolato si aperse, poi si rinchiuse, ed egli, nel
frattempo, aveva fatto un magnifico ruzzolone all'indietro,
trovandosi per tal modo sano e salvo sotto I'androne del pa-
lazzo di donna Prassede.

Fuori si udiva tuttora la canaglia urlare: - « L'untorel...
Dagli all'untore!... » - ma lo sportello grazie al cielo era
chiuso, e potevano urlare, quei cani, finché trovassero qual-
cun altro da conciare per le feste.

Dopo dieci minuti tutta la via Tadino russava di bel nuo-
VO, saporitamente.

Qual era stata la mano provvida, che, dalla finestra, ve-
dendo il pericolo imminente nel quale si trovava il povero
giovane, fece scattare il bottone automatico del
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portello, che lo salvdo miracolosamente? Il Manoscritto
non lo dice, ma noi crediamo di saperlo.

Fu Lucia, che, disoccupata quella sera, e sperando di
procurarsi un cliente, aveva premuto il bottone provviden-
ziale che salvo il povero giovine dalla canéa sanguinaria.
Chi non vede in questo atto provvido « la Forza del Destino
» (che pero € in tre atti) non e un amatore di musica, e non
conosce di quali divine avvertenze, di quali sublimi risorse
puo disporre la potenza dell’ amor ricambiato.

Altri cronisti dell'epoca sostengono che se Lucia avesse
mai supposto di salvare, con quel bottone automatico, il suo
buon Renzo, non solo non lo avrebbe mai premuto, ma gli
avrebbe anzi rovesciato addosso, dalla finestra, un secchio
d'acqua bollente.

Lasciamo che que' cotali cronisti la pensino come a lor
talento; noi stiamo ai fatti come accaddero, e vediamo in es-
si il dito della Provvidenza, o, per quei lettori che fossero
maomettani, la mano di Fatmah.

Donna Prassede, che stava in quel momento a cena con
alcune delle sue colombelle, fu assai disturbata da quel gran
fracasso nato per istrada, proprio davanti alla sua porta, e
fece il muso duro al tardivo cliente sconosciuto, che, fra I'al-
tro, poteva essere un, agente della Polizia. Ma rassicurata su
questo punto dal suo aspetto di buon villico, gli disse un
mucchio di sgarberie circa le martellate che aveva date nel
portone, poi, addolcitasi, gli forni precise istruzioni, per u-
n'altra volta, sul modo di farsi aprire.

Alcune ragazze lo guardavano, buone e quiete come pe-
corelle, sperando ognuna di essere la prescelta. Ma egli non
si decideva, e seguitava a rotolare quel suo Borsalino da una
mano all'altra, senza dir motto. La sola ch'egli cercava non
era tra le presenti; forse giaceva con altri; gia il nostro An-
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tonio Rivolta, geloso all'eccesso, meditava un fatto di san-
gue. Purtroppo, nel capitombolo, il temperino a serramanico
era rimasto fuori dal portello, ed il nostro buon villico non
disponeva di altre armi per uccidere un ipotetico rivale.

- Embe! La si decida! - fece donna Prassede, - perché a
quest'ora non e il caso di tenerci troppo col cuore sospeso.

Antonio Rivolta, mezzo intontito, guardava le procaci ra-
gazze, guardava la padrona della casa, e non sapeva deci-
dersi a chiarire lo scopo della sua visita. Infine punto I'in-
dice verso donna Prassede, che nonostante la molta cipria
lasciava trasparire su le gote assai carnose qualche filo di
barba, e disse timidamente:

- Con voi.

- Con me?... - fece la matrona, trasecolando, mentre le
ragazze scoppiavano a ridere. - Ma non & possibile mio bel
signorino! - Si guardo nello specchio, gonfio esagerata-
mente il suo matronal seno, si diede una lisciatina ai folti e
nerissimi sopraccigli, trasse un bel sospiro e mormoro: - « 1o
sono una signora per bene ».

- Volevo dire, - spiegdo Antonio Rivolta - che ho da par-
lare con voi, se veramente siete la famosa donna Prassede.

- In persona, per servirla.

- Ed io sono venuto a domandarvi se non avete fra le vo-
stre pensionanti, o frequentatrici della casa, una certa...

In quel momento una tenda del salotto si scosto, e Lucia,
detta Lucette o Lucy, colei che per esser la piu leggiadra e la
piu ricercata aveva l'ordine di apparire come ultima, si mo-
stro su la sorta d'uno di quegli usci, guardo il forestiero, a-
perse le braccia, dette un piccolo grido, e si rovescio semi-
svenuta in una poltrona, balbettando: - Ah, mon Dieu!...

Quel grido, quello svenimento, misero tutta la casa in i-
scompiglio. Le compagne le furono intorno, chi a spruzzarle
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la fronte d'Acqua di Colonia, chi a metterle sotto il naso
boccettine di sali inglesi. Donna Prassede perdeva ad-
dirittura la testa; prendeva un asciugamano e lo metteva sul
pianoforte; toglieva da un sopramobile un vasetto da fiori e
voleva darne da bere a Lucy l'acqua sporca, credendo fosse
camomilla; diceva a questa e a quella di andarle a prendere
il suo flacone d'acqua antisterica; glielo portavano, e, con
I'acqua antisterica, si metteva a frizionare le ginocchia di
Lucy, la quale ogni tanto, tirando un calcio negli scossoni
dello svenimento, la faceva ruzzolare per terra. Fifi, la ca-
gnolina mops di donna Prassede, abbaiava con una sua voce
di falsetto, stridula e dispettosa; nel colmo dell'emozione fe-
ce anche pipi sul tappeto; il che mise addirittura fuori dai
gangheri la pazienza di donna Prassede.

- Andiamo! cosa fate li, voi, con quella faccia da ma-
malucco! Rendetevi utile a qualcosa, visto che venite qui a
far svenire le mie ragazze. Bel tomo! Rasciugate almeno.

- Con cosa? - domando il nostro Antonio Rivolta, guar-
dandosi attorno.

- Non avete in tasca un fazzoletto? Eh, diamine! Quando
si recano tanti disturbi in casa di gente per bene...

Antonio Rivolta si mise a ginocchi sul tappeto, e stava
per rendersi utile, quando, gli parve e non gli parve, traverso
I'uscio aperto che dava nell'anticamera credette riconoscere
un tizio, venuto su in quel momento, a cui le ragazze anda-
vano incontro festose, buttandogli le braccia al collo. « E
[ui? Non € lui?... ».

Dal pizzo, dall'aria tracotante, dalle prime parole che dis-
se, dal nome che gli davano le ragazze, piu non rimase ad
Antonio Rivolta alcun dubbio. Era lui, quel desso, quel bir-
bante, quel sopraffattore, quel pescecane, quel ladro in
guanti gialli, quel signorotto manigoldo che aveva mandati i
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trecento franchi a don Abbondio, perché questi non cele-
brasse il famoso matrimonio, lui in carne ed ossa: don Ro-
drigo.

A tale vista, Renzo - cioe Antonio Rivolta - che stava per
inzuppare un fazzoletto con le lacrime di Fifi, mando un ur-
lo bestiale, scatto in piedi con gli occhi iniettati di sangue,
fece atto di estrarre il temperino a serramanico (ch'era rima-
sto fuori dal portello) e si dispose a farla finita una volta per
sempre con questo rivale fortunato, che alfine la Nemesi
greca metteva in balia della sua vendetta.

Don Rodrigo, buon fisionomista, aveva subito ricono-
sciuto il suo avversario; vedendolo venire cavanti, porto una
mano alla tasca posteriore dei calzoni, certo per estrarre una
rivoltella.

Stava per scoppiare una tragedia; Lucy, ch'era mezzo
rinvenuta per le frizioni d'acqua antisterica alle ginocchia,
svenne un‘altra volta, definitivamente. Le altre ragazze, ad-
dossate ai muri, nascoste dietro le tende, si coprivano gli oc-
chi con l'orlo della sottana. Donna Prassede, congestionata,
paonazza, non trovava piu voce per dare ordini, e tracannava
il resto dell'acqua antisterica.

Fu un lampo; i due antichi avversari si trovaron di fronte,
ormai decisi a non darsi piu quartiere.

- Voi, qui, signore? - fece Antonio Rivolta, con un tono
di fredda cavalleria, ma insieme di cocente disprezzo.

- lo, se vi garba, - rispose don Rodrigo. - Ma non ho il
piacere di sapere chi siete.

- Meglio lo saprete quando la mia mano vi avra stampato
su le guance rose dal tarlo I'orma delle sue dieci dita.

- Se voi avete dieci dita per ogni mano siete allora un
palmipede.
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- Puo darsi; ma i palmipedi pari miei non ragionano coi
gaglioffi pari vostri se non a colpi di stocco e di spada. Vi
prego di tenervi a mia disposizione: liquideremo questa fac-
cenda con una partita all' ultimo sangue.

- Cosi sia! - rispose con voce plumbea Don Rodrigo. -
Sebbene ancora indisposto, per aver avuta di recente la pe-
ste...

- lo pure I'ho avuta, - dichiaro lealmente il cavaliere Lo-
renzo Tramaglino.

- Voi millantate, signore! La peste non incomoda i pol-
troni pari vostri.

- Asino riunto, pidocchio rincivilito! Oserete voi ripe-
terlo quando saremo in campo chiuso?

- Orsu! questo colloguio ha durato abbastanza!

- Buon per voi, - disse il leccobardo, - che il rispetto ver-
so la donna de' mie pensieri non mi consenta di farle vedere,
qui, stbito, come son fatte le vostre interiora.

- Ohime! - rispose don Rodrigo; - ella gia le conosce a
menadito. Ma queste nobili dame attendono; vediamo di non
procurare ad esse piu gravi disturbi.

- Volete ch'io mi ritiri? - domando, con per fetta cavalle-
ria, il cavalier Tramaglino.

- Preferisco ritirarmi io stesso, poiché il medico mi con-
siglia di non rimaner fuori troppo tardi la notte.

- Posso accompagnarvi sino all'uscio?

- Grazie, volentieri.

- Prima voi...

- No: prima voi...

- Passiamo insieme.

E giunti sul pianerottolo, con un saluto accigliato si sepa-
rarono.
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Don Rodrigo non era ancor fuori dal portello, che Renzo
corse ad una finestra verso strada, per dirgli ancora qual-
cosa.

- Vi avverto, se doveste accopparmi, che faro testamento
in vostro favore.

Don Rodrigo si volse, guardo in su, gli soffio un bacio su
la punta delle dita, poi - cavalleria per cavalleria - dichiaro:

- Ed io, comunque vadano le cose, vi nomino, sin d'ora,
mio erede universale.

- Obbligatissimo!

- Non c'e di che.

- Buona notte!

- Buona notte!
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CAPITOLO XXXVI

Chi avrebbe mai detto a Renzo, qualche ora prima, ch'e-
gli si sarebbe finalmente ritrovato in presenza della sua ado-
rata Lucia? Che avrebbe riveduta proprio lei, benché isve-
nuta, in quel suo delizioso « déshabillé » di « crepe
Georgette », con que' suoi dolci capelli scuri e morbidi che
avevano I riflessi metallici dell'ondulazione permanente, con
quel perfetto « maquillage » che dava alla sua pelle, gia vel-
lutata per natura, una trasparenza di bianchissima camelia,
con que' suoi polsi carichi di braccialetti acquistati a prezzo
di chissa quali fatiche, con quelle sue unghie a mandorla,
smaltate d'un rosso flammeggiante, nel quale pareva espri-
mersi tutto I'ardore amoroso della ‘sua gioventu in pieno fio-
re?

Staccatosi alfine dalla finestra, ove si era trattenuto un
lungo istante, meditabondo e truce, dopo aver lanciato all'o-
diato rivale l'ultimo guanto di sfida, egli non ebbe altro pen-
siero che di lei, e premurosamente si avvicino alla poltrona
dove Lucia, grazie alle cure delle amiche e di donna Pras-
sede, andava a poco a poco riprendendo conoscenza. Egli
s'inginocchio al suo fianco, le prese una mano, ed incomin-
ci0 a baciarla.

- Lucia! v'ho trovata! vi trovo! siete proprio voi! siete
vival - esclamava Renzo tratto tratto, con una voce gonfia di

palpiti.
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Temendo ch'egli le avesse presa la mano con l'intenzione
di portarle via un braccialetto, Lucia rinvenne completa-
mente. Guardo il suo fidanzato, che in fin de' conti era piut-
tosto un bel giovine,, e fece una smorfia da scimmietta ca-
pricciosa, con l'aria quasi di voler dire « Se non c i fosse di
mezzo il voto, un capriccetto con lui me lo pagherei vo-
lentieri! » .

Ma non disse questo; e ritirando la sua mano inanellata e
imbraccialettata, esclamo invece, con un tono di fredda con-
venienza:

- E un pezzo che non ci rivediamo, signor Tramaglino.
Che buon vento vi mena da queste para?

- Signor Tramaglino?... Voi mi chiamate signor Trama-
glino... - proruppe il nostro Antonio Rivolta, che aveva qua-
si dimenticato il proprio cognome originario.

- 1o mi ricordo che questo era il vostro nome alcun tem-
po fa... - disse Lucy, Lucette o Lucia, con simulata inno-
cenza.

- Ed era un nome, - esclamo Antonio Rivolta, - che do-
veva, ahime lasso! divenire anche il vostro.

- La fatalita non volle... Amico mio, rinunziamo, vi pre-
go, a rimestare nel passato!... Ah, il peso dei ricordil...

- Non mi amate voi dungue piu?

- L'amore... cos'é mai I'amore?... Ah, mon Dieu! come la
vita trasforma gli esseri che furon tutto I'uno per altro...
Quando pronunzio il vostro nome, signor Tramaglino...

- Mi chiamo Antonio Rivolta. E pit prudente chiamarmi
Antonio Rivolta.

- Per me no. Tramaglino vi conobbi, e Tramaglino per
me rimanete. Anch'io non son piu quella d'una volta.

Voi mi trovate ora sotto questi panni... 0 meglio, senza
questi panni; ma...
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- Non ditemi nulla! ... non ditemi nulla... E troppo! Il
mio cuore si spezza! ... Vi ho attesa, vi ho cercata; vi ritrovo
in una casa di stranieri, piu bella, piu desiderabile che mai
non fostel... Come vi amo! Come vorrei trascorrere con Vvoi
una lunga notte, sino all'alba, sino alle dieci del mattino, si-
no alle due del pomeriggio... ed anche oltre, oltre, oltrel.,. -
Fece una pausa, chinando gli occhi a terra come un fan-
ciullo; poi soggiunse: - Ma forse avete altri impegni...

- No, amico mio; questa sera no. Ma non posso... vera-
mente non posso. Fuori di qui, domani, quando vorrete... ma
qui no. Qui no... qui nol... C'é una regola in questa casa... e
donna Prassede non transige.

- Che regola? - fece Renzo Tramaglino arricciando il na-
so di Antonio Rivolta.

- Ahime, si! Poiché siamo rimasti soli, vi parlo a cuore
aperto, amico mio... - Lucia si fece rossa in volto come una
verginella, poi sospir0: - Se non pagaste voi, che purtroppo
non ne avete l'abitudine, dovrei pagare io...

- E quanto? - fece Antonio Renzo Tramaglino Rivolta,
deliberato a tutti gli spropositi.

La deliziosa Lucette si piego all'orecchio del suo fidan-
zato, e con un soffio di voce appena intelligibile mormoro
una cifra. Poi aggiunse: - La vita costa caro, purtroppo, e le
materie prime sono tutte in rialzo.

Renzo Antonio Tramaglino Rivolta estrasse il portafogli.
Lucy, Lucette o Lucia, sbirciando le banconote in esso con-
tenute, e che il leccobardo fingeva di estrarre, supplicava,
pudica, tendendo le due braccia:

- No, no, no....
Renzantonio Tramaglino Rivolta si rimise in tasca il por-
tafogli. Lucy, Lucette o Lucia fu li li per lasciarsi cogliere

da un altro svenimento.
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In quel mentre, dopo aver battuto discretamente all'uscio,
entrava una servidoressa, portando la carta dei vini spu-
manti.

- Vi piace secco o0 amabile?... - fece Renzo.

- Cosa?

- Lo Champagne.

- Ma che domande son queste, signor Tramaglino?...
Secco, secco, secco!

La servidoressa mise una tovaglia e due asciugamani so-
pra una tavola; poi se ne ando.

- Ma come? Servono lo Champagne con gli asciugamani
in questa casa?

- Gia, e verol... Non ho mai capito il perché. Continuate,
amico mio, a parlarmi della vostra vita. Che mestiere fate
ora?

L'agente di cambio.

- No!... ma dite sul serio?... L'agente di cambio? - Perché
meravigliarsene tanto? E un mestiere comodo, qualchevolta
lucroso.

- Allora siete ricco?

- Oh, Dio!... Ford & probabilmente piu ricco di me... cio
non toglie che...

La servidoressa entrava portando lo Champagne in un
secchio d'argento, fregiato con le armi di donna Prassede, la
quale stava cenando in un‘altra stanza, con le sue allieve,
con suo marito e con la piccola Fifi. La servidoressa fece
saltare il tappo, rimise la bottiglia nel secchio, poi se n‘ando.

- E un pezzo che non rivedete mia madre? - domando
Lucia.

- La santa donna? Si, e un pezzo. Mi fece scrivere varie
lettere dal suo turcimanno; ma da gran tempo non mi scrive
piu. Sono stato al paesello per rivedere voi e lei, per sapere
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almeno in quale angolo della terra potessi ripescarvi;.. e sie-
te qui, adorata Lucia, fiamma di tutti i miei pensieri, luce di
tutti i miei occhil...

- Che c'é di nuovo al paesello?

Vostra madre viaggia in incognito, con recapito provvi-
sorio a Pasturo. La casa € chiusa; la mia vigna é affittata a
un tale che non paga l'affitto. Don Abbondio fa una vita sco-
stumatissima, da quando € morta Perpetua..Questa povera
donna - chi lo avrebbe mai detto? - per amore di Rodolfo
Valentino si € buttata giu dal Resegone. Voi, per me, non vi
buttereste nemmeno su quel mucchio di cuscini....

- Perdonatemi Renzo: ho fatto un voto.

- Ma che, faccenda e questa del voto?

- Non velo scrisse mia madre, la santa donna? Un voto
di verginita perpetua. Se lo infrangessi, la vendetta del cielo
mi perseguirebbe.

- Ma come?... e vorreste farmi credere che da allora sino
ad oggi siete rimasta pura come una colomba?

- Eh, ci mancherebbe altro! Ma il mio voto di verginita
si riferisce unicamente a voi, Renzo. Non si puo essere ver-
gini con tutti, vi sembra? Basta esserlo con qualcuno.

- Il voto é grave, - ammise Renzo, - ma non é infrangi-
bile.

- Come sarebbe a dire?

- Chiederemo la dispensa al cardinal Federigo, o, se ve
ne sentite il coraggio, gli proporremo di sostituire il voto
con un altro, venticinque volte piu grave.

- Séguito a comprendere meno di prima.

Le coppe raggelate si colmavano e si vuotavano; si ri-
colmavano e si rivuotavano.
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- Ascoltatemi bene, Lucia. Voi avete fatto voto di rima-
nere vergine sino alla morte, nei confronti d'un solo uomo: il
povero sottoscritto; per tutti gli altri no.

- Vi ho gia detto che anche nei voti non bisogna mai e-
sagerare.

- D'accordo. Ma un voto cosi ferreo puo solo annullarsi
con un altro piu terribile. Ve ne sentite voi la forza, Lucia?

- Questa forza sento di possederla, e vi ascolto.

- Orbene, mia adorata. Noi proporremo al cardinal Fede-
rigo una lista di venticinque uomini, con nome, cognome,
indirizzo e numero del telefono, di fronte ai quali voi v'im-
pegnate, vita natural durante, a rimaner vergine, s'egli con-
sente a liberare la vostra verginita dall'unica e scellerata ipo-
teca che ora la grava. Il venticinque per uno, anche in mate-
ria di voti, mi sembra un interesse ragionevole. Che ne dite?

- Non si potrebbe telefonare subito al cardinale Fede-
rigo?

- Proviamo.

Il Cardinale, quella notte, era da eccellente umore; ac-
cordo la dispensa telefonicamente, e concesse che la lista
dei venticinque capri espiatori gli venisse presentata entro
un mese.
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CAPITOLO XXXVII

Appena infatti ebbe Renzo passato I'angolo di via Ta-
dino, il giorno appresso, e preso a diritta, principio come
una grandine di goccioloni radi e impetuosi, che battendo e
risaltando su la strada bianca e arida (questa non era asfal-
tata) sollevavano un minuto polverio. Insomma, pioveva,
cosa che il nostro Manoscritto aveva preveduta sin dal ca-
pitolo precedente.

Quando piove, c'é chi non esce di casa e chi apre I'om-
brello. Ma coloro che si trovano per istrada senza imperme-
abile e senza ombrello, sono costretti a bagnarsi. Tale ap-
punto era il caso del nostro buon Renzo, che pero ci sguaz-
zava dentro e se la godeva in quella rinfrescata. L'amore e la
pioggia fanno venire appetito: questo e il proverbio che
spinse Renzo ad entrare in un ristorante.

Qui converrebbe che noi dessimo una descrizione minuta
del ristorante nel quale entro Renzo: la sua altitudine sul li-
vello del mare, la strada nella quale si trovava, con la storia
della strada medesima, poi accennassimo alla disposizione
de' suoi tavolini, al numero delle posate e dei bicchieri
ch'esso possedeva, tracciando uno schizzo degli avventori
che solevan bazzicarvi, dando un elenco dei quadri e degli
specchi appesi ai mura, e riproducendo per intero la lista
delle vivande che il cuoco aveva preparate quel giorno. Ma,
per la fretta che abbiamo di condurre il nostro lettore alla fi-
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ne del presente capitolo, nel quale diremo alcune cose di
somma importanza, ci scusiamo della omissione che in tem-
pi normali non avremmo commessa, e prendiamo licenza di
avvertire che il nostro buon Renzo, quella mattina, fece una
grande scorpacciata di uccelletti con polenta. Poi corse in
ufficio, vi raccolse alcuni ordini, e diede una capatina in
Borsa.

Siccome la pioggia spazzava la pestilenza, che gli scien-
ziati, gli empirici ed i protofisici non avevan saputo com-
battere, c'era allegria in Borsa, della quale approfitto il no-
stro buon Renzo per imbrogliare i suoi clienti. Con alcuni
dei loro nomi incomincio a compilare la lista dei venticin-
que che doveva, entro un mese, presentare al cardinal Fede-
rigo, per riscattare il voto di Lucia. Torno in ufficio, firmo
in fretta la corrispondenza, e si trovo finalmente libero d'oc-
cuparsi dell'amor suo, e del suo imminente matrimonio.

Prima cosa: chiedere ufficialmente la mano della figlia a
Sua Altezza Serenissima Agnés Mondell de Maggianico.
Stava per uscire dall'ufficio, quando vennero a visitarlo due
signori in tuba e guanti gialli, da parte di don Rodrigo. Una
seccatura! Non se ne ricordava nemmeno piu. Li ricevette
con una cortesia sobria e asciutta, dicendo che avrebbe a sua
volta nominati i propri rappresentanti. Ove trovare due gen-
tiluomini, pratici della procedura cavalleresca, ora che la pe-
ste aveva mietuto a larghe falde nella esigua schiera dei ca-
valieri senza macchia e senza paura? Pur si risovvenne di
conoscerne ben due e li ando a trovare: un vulcanizzatore di
pneumatici ed un ex - baritono, ora titolare d'una cosi detta
scuola cinematografica. Espose i fatti, e, con dichiarazioni
ferocemente sanguinarie, si affido nelle loro mani.

Frattanto - e finché non fosse del tutto escluso che la ver-
tenza potesse avere una conclusione cruenta - egli stimo op-
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portuno girare al Largo da Milano. Prese a nolo una mac-
china senza conducente, divisando di recarsi a Pasturo, pres-
so Sua Altezza Serenissima Agnes Mondell, cui fare la inef-
fabile domanda.

Pioveva sempre a dirotto, le strade erano malagevoli. Fra
Sesto e Monza volo via la « capote ». Fuori di Monza, su la
provinciale di Lecco, parti una ruota, la quale, evidente-
mente, non desiderava allontanarsi troppo da Milano. Ma la
macchina, cosi alleggerita, man mano che perdeva un pezzo,
filava con maggior lena. Dopo un‘altra decina di chilometri
si spacco il differenziale; poi la macchina perdette il carbu-
ratore; infine si ruppe lo sterzo. Queste inezie non gli impe-
dirono di giungere a Pasturo in ottima salute, e in un tempo
da record ».

Sua Grazia lo accolse con regale benignita, permetten-
dosi unicamente di chiedergli a quale Crociata avessero pre-
so parte gli antenati dei Tramaglino. Renzo trasse fuori il
suo albero ginecologico (che i mal parlanti chiamano gene-
alogico) e dimostro con prove irrefutabili che un suo ante-
nato, Laurentius Tramagninus, per avere rimesso un ferro al
cavallo del grande Goffredo di Buglione, fu da lui creato
maniscalco, cioé marescalco; prese con lui parte alla libera-
zione del Santo Sepolcro, e al ritorno, pit non sapendo che
fare, fondo le colonne di San Lorenzo, dalle quali discesero
I Colonna e altri nobili famiglie.

Sua Grazia fu molto soddisfatta nel conoscere che la spo-
sa dell'ultimo de' - Tramaglino acquisiva il diritto a fregiarsi
del titolo comitale, a portare armi ed attributi gentilizi, poi-
ch'ella non avrebbe mai potuto consentire che il frutto delle
sue viscere contraesse nozze con un villan rifatto o con un
volgar plebeo. Accordo pertanto al postulante la mano e la
capanna di sua figlia, degnandosi infine di chiamarlo dopo
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tanti imbrogli e tante traversie, sposo promesso di Lucia e
suo diletto figlio.

Mentre parlavano, in quel di Pasturo non era mai spio-
vuto. Ma, ad un certo punto, da diluvio era divenuta pioggia,
e poi un‘acquerugiola fine fine, cheta cheta, uguale uguale,
mogia mogia, lene lene, quietina quietina; i nuvoli alti e ra-
di, quali oscuri, quali meno oscuri, quali frastagliati, quali
un po' meno frastagliati, e quali niente del tutto, stendevano
un velo non interrotto, ma leggiero e diafano, trasparente e
permeabile, morbido e vaporoso, perlaceo e madreperlaceo;
e il lume del crepuscolo fece vedere a Renzo il paese d'in-
torno. Come novita, c'era li il Resegone, con quella sua aria
bonacciona, con quel suo fare casalingo da vecchio buon
diavolo che si annoia un poco a fare il suo mestiere, cioé
d'essere la montagna piu alta del lago di Lecco, dato che il
Governo paga malissimo i suoi impiegati, ed egli, povero
vecchio Resegone, in tanti anni di servizio inappuntabile,
aveva appena messo da parte di che sharcare magramente il
lunario.

Basta; tutto ando bene. Il conte Renzo riferi ad Agnese di
Maggianico la grande gentilezza del cardinal Federigo nel
liberare Lucia dal voto di castita per tutta la vita fatto ne'
suoi riguardi, e ora tramutato in un voto alquanto piu ferreo,
di castita perpetua, ne' raffronti di ben venticinque uomini.
Sua Grazia, pur senza osare di muovere appunto all'alta
clemenza e alla pastoral chiaroveggenza del Cardinale, tro-
vO che, se in luogo di venticinque, il gran Federigo avesse
creduto accontentarsi di dodici, sua figlia avrebbe dovuto fa-
re minori sforzi di memoria per rammentarsi la lista degli
ostaggi con cui erale proibito di aver commercio carnale,
pena la scomunica maggiore e tutte l'altre sanzioni che si
accompagnano al voto infranto. « Senonché, concluse A-
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gnese di Maggianico, la clemenza del gran Federigo non ha
limiti, e chissa che in processo di tempo egli non s'induca ad
un notevole abbuono su la penitenza che ha comandata ».

Dell'incidente e della vertenza con il signor don Rodrigo,
il conte Renzo nulla disse alla venerabil Donna, per non al-
larmarla fuor di luogo, facendole paventare il pericolo che
sua figlia potesse rimaner vedova pria che maritata. Nella
qual deprecata ipotesi, un altro Anonimo avrebbe dovuto
prendersi la briga di scrivere un secondo Manoscritto, sopra
1e vicende e le traversie del secondo sposalizio di Lucia, es-
sendo chiaro che noi dobbiamo il piu bel romanzo del Mil-
leseicento al semplice e casual fatto della sua procrastinata
nubilita. Se il primo di fissato per le nozze, quel briccone di
don Abbondio, avesse fatto il dover suo di parroco e di one-
st'uomo, noi non sapremmo tutte le cose belle, variate e
strane che sapute avemmo; in particolar modo saremmo al-
I'oscuro del come ando a finire lI'assedio di Casale, che noi
crediamo sia tutt'ora in corso, benché gli ultimi bollettini di
don Ambrogio Spinola fossero tutt'altro che tranquillizzanti.

Poi Renzo ando a comprare due candele, perché i fari
della macchina da noleggio, anziché proiettare luce davanti
al radiatore, la proiettavan, non si sa come, sotto il carter; e
nonostante l'ora inoltrata, nonostante la pioggerucola cheta
cheta, mogia mogia, fina fina, il conte Renzo sostitui con
due redini redini il volante che si era spezzato, e, fatti i de-
biti scongiuri a San Cristoforo, si rimise in cammino.

Tutto ando benissimo fin che si tratto di scendere, tranne
che i freni non funzionavano. Ma giunto alla prima salita, il
conte Renzo dovette far svegliare di soprassalto tutti i buoi
della provincia, per aggiogarli a questa intrepida macchina e
superare con essi la salita.
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Strada facendo, scrocco un pranzo in casa di quel cotal
Suo conoscente; poi, verso mezzanotte, presa dal sonno, la
macchina da noleggio penso bene di andare ad infilarsi nel
cortile di suo cugino Bortolo.

Questi era colui, come i nostri lettori ben rammente-
ranno, col quale - durante la latitanza e il mandato di cattura
emesso da don Gonzalo, - il nostro buon Renzo divise con
perfetta amista l'unico paio di calzoni e la bella mogliera.

Bortolo sempre gentile, scese dal letto in pantofole e ca-
micia da notte. Vedendo che suo cugino era zuppo fino alle
midolle, per quell'acquerugiola cheta cheta, fina fina, ecce-
tera, si tolse la camicia da notte per imprestarla al cugino; e
udito che la macchina non era di sua proprieta, ma ch'egli
avrebbe dovuto pagarla in caso di furto, volle assolutamente
rimanere tutta la notte, coperto dalle sole pantofole, a dor-
mire sovr'essa, per garantirsi meglio da qualsiasi tentativo di
furto all'americana.

Il conte Renzo, piu pro forma che per vera convinzione,
credette necessario di fare qualche complimento; poi fini
con cedere. E siccome in quella casa v'era un sol paio di
calzoni, una sola camicia da notte, quindi un sol letto, il no-
stro buon Renzo dovette rassegnarsi a giacere nuovamente
con la mogliera di suo cugino Bortolo.

Costei fece da prima le viste di non conoscerlo, poiché,
di fatti, lo aveva per l'innanzi conosciuto sotto i panni, 0
senza i panni, di Antonio Rivolta; ma poi si assuefece tosto -
e, dice il nostro Anonimo, - « abbenché fusse alquanto fati-
gato della precedente notte di via Tadino, il valente giovin
leccobardo si disimpegno guari et honorevolmente dell'affar
Suo ».

« Guari », nel linguaggio aulico del Seicento, significava
« parecchie fiate ».
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Il che dimostra ancor piu luminosamente, se fosse neces-
sario, che la peste non é poi quel gran male che fu detto, e
nulla toglie al vigor del maschio né all'ardore della fem-
mina, sicché fia lecito concludere quel che noi sostenemmo
sin dal principio: non esservi mai stata peste in Milano,
tranne qualche caso sporadico d'influenza spagnola, dovuta,
piu che altro, alla presenza degli Spagnoli nelle cose e nel
governo della citta, ché, se fésservici stati gli austriaci, l'a-
vrebber detta raffreddore austriaco, e, se i francesi, mal
francese.

Del perfetto parer nostro si e d'altronde professo, in un
sapiente trattato che pur noi abbiamo qui sotto gli occhi, I'e-
ruditissimo signor don Ferrante, cognito in ogni cosa della
scienza e della filosofia, il quale don Ferrante, al primo par-
lar che si fece di peste, fu tra i piu risoluti a negarla.

« In rerum natura, diceva, non ci son che due generi di
cose: sostanze e accidenti; e se io provo che il contagio non
puo esser né I'uno né l'altro, avro provato che non esiste, che
e una chimera. E son qui... ».

His fretus, vale a dire su questi bei fondamenti, egli riu-
sci cosi bene a provare la non esistenza della peste, che fu il
solo, in tutta Milano, a prenderla e morirne, lasciando in toto
alla sua consorte, donna Prassede, la eredita fruttifera della
casa di via Tadino.
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CAPITOLO XXXVIII

Una sera, Agnese, tornata ormai da Pasturo al paesello
natio, sente fermarsi un legno all'uscio. Va a vedere, e trova
che alcuni monelli, giuocando nella contrada, avevan buttato
un pezzo di legno contro il suo uscio.

- « La smettete 0 no, brutti mocciosi? » - dice Agnese ai
monelli, in linguaggio fiammingo; raccoglie quel pezzo di
legno e lo butta sul fuoco.

Ma doveva essere la sera degli incidenti. Quel tizzo non
aveva ancor terminato di ardere, che Agnese ode fermarsi
qualche altro proiettile all'uscio. Va a vedere, e questa volta
e Lucia, che arriva senza farsi precedere da un telegramma,
in uno di quei « vis-a-vis » a due cavalli che si usan ancor
oggi nella ricca e potente citta di Milano, per condurre al
Municipio i cortei matrimoniali. Cocchieri con stivali alla
scudiera e calzoncini bianchi, finimenti di gala e doppio
mantice rialzato; due cavalloni monumentali, specialisti di
matrimoni, di funerali e di battesimi; guanti bianchi e livree
filettate servizio particolare dell'’Anonima.

Il conte Renzo, arrivato a Milano su la sola carozzeria da
noleggio, essendo il motore caduto nel Lambro, aveva giu-
rato di non piu valersi d'automobili senza conducente. E, da
provvido uomo d'affari, visto che gli equipaggi gli sarebbero
stati necessari per la cerimonia del suo maritaggio, aveva
trattato un vantaggioso « forfait », compresa la gita della sua
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fidanzata presso la madre. Siccome nel « vis-a-vis » c'era
posto per quattro, e, volendo, anche per sei, mentre la spesa
non era maggiore, Lucy, ovvero Lucette, ovvero Lucia, ave-
va proposto a donna Prassede di accompagnarla, per fare
una scampagnata. Ma la povera donna Prassede piangeva si
dirotte lacrime al pensiero che la indiavolata Lucy dovesse
abbandonar la sua casa, di cui ella rappresentava l'orna-
mento piu vezzoso e piu redditizio, che per tutto il lungo
percorso, tenendosi il fazzoletto agli occhi, ella non vide il
paesaggio.

A quel tempo (si era nel 600) le strade non erano di bitu-
lite, e sebbene i cavalli dell'Anonima, nel 600, camminas-
sero un po' piu spediti che non camminin ora, le due donne
Impiegaron ben due giorni e mezzo per compiere il tragitto
impervio che da Milano viene fin colassu.

Quando giunsero, piovigginuccolava. Il Resegone, po-
vero cristo, era costretto a prendersela tutta su le spalle, e
non aveva neanche un'impermeabile. Quel ramo del lago di
Como, non si sa bene cosa facesse, perché da quel sito non
lo si vedeva.

Lucia era vestita da sposa; tutta in bianco, le scarpine
bianche, la cintura bianca, il velo bianco, e i fiori d'arancio.
Quando i compaesani la videro mettere il piede giu dal mon-
tatoio, si adunaron tutti quanti intorno al « vis-a-vis » del-
I'Anonima, gridando: « Viva la sposal... », e chiedendo i
confetti, che Lucia buttava a piene mani.

Erano per I'appunto quei confetti, che, dopo il legno, si
eran venuti a fermare contro l'uscio di Agnese. Quando co-
stei venne su la soglia, e vide la figlia in quell'apparato nu-
ziale; rimase come di stucco. Le occorse un buon quarto d'o-
ra per rimettersi; ma in quel momento scorse donna Pras-
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sede, sempre col fazzoletto su gli occhi, e torno a rimanere
di stucco.

Entrate in casa tutt'e tre, non si erano ancor sedute, che
capita un altro incidente. Per la terza volta si sente fermarsi
qualcosa, o qualcuno, all'uscio. Agnese va a vedere; € Renzo
che arriva da Milano, con suo cugino Bortolo, in un altro
equipaggio dell’Anonima.

Questa volta, grazie al cielo, hanno un paio di calzoni per
uno.

Agnese, come un sol uomo, si butta nelle braccia del ge-
nero, che, per non lasciarsi soffocare dall'emozione, torce il
naso. | cavalli dell'’Anonima allargano le gambe e inondano
il selciato. Quel povero Bortolo, tutto commosso da una tal
scena di amor familiare, non si accorge di quei torrenti e ri-
schia di rovinarsi un paio di scarpe nuove. Donna Prassede,
non sapendo in seno a chi piangere, si butta in quello di Bor-
tolo, e singhiozza da fenderei sassi.

Ma tutto questo € nulla, in confronto della scena di com-
mozione che avvenne, quando, entrata nella casa di Agnese,
la biancovestita Lucia si trovo in presenza del suo fidanzato.
Le parole che disse furono addirittura ineffabili.

- Vi saluto; come state? - mormoro, a occhi bassi, senza
scomporsi.

- Sto bene quando vi vedo, - rispose il giovine, con una
frase di cui egli fu il creatore, e che, da quell'istante, passo
In repertorio.

A tali accenti donna Prassede non seppe resistere; si slac-
cio il busto, e giu a piangere dirotto.

- Il nostro povero padre Cristoforo... - disse ancora Lu-
cia.
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- Me l'aspettavo, pur troppo!... esclamo Renzo. - Ma,
come si fa? Centosette anni non son molti e non son pochi...
Una volta o l'altra bisogna pur morire...

Donna Prassede, udendo ch'era morto padre Cristoforo,
mette la testa sopra una caldaia, e giu a piangere che Dio la
manda.

Ma Renzo era cosi innamorato di Lucia, che, di qualun-
que cosa si parlasse, mettiamo anche di concimi chimici, il
colloquio gli riusciva sempre delizioso. Qui il nostro Mano-
scritto cita una immagine, che, sebbene c'entri come i cavoli
a merenda, noi ci facciamo un dovere di riferirla tal quale.
Come que' cavalli bisbetici (dell’Anonima) che s'impuntano,
e si piantan li, e alzano una zampa, e poi un‘altra (e poi tutt'e
quattro insieme) e le ripiantano al medesimo posto, e fanno
mille cerimonie prima di muovere un passo; e poi tutto a un
tratto prendon l'andare, e via, come se il vento li portasse,
cosi era divenuto il tempo per lui: prima i minuti gli parevan
ore; poi l'ore gli parevan minuti, (e i minuti gli parevan se-
condi; e i secondi gli facevan dire: « Oh, che barba! »).

Renzo disse finalmente che andava da don Abbondio, a
prendere 1 concerti per lo sposalizio. A dirigere la musica
dei 'cori sarebbe forse venuto il maestro Mascagni.

Come al solito egli trovo don Abbondio immerso nella
lettura della « Vergine a 18 carati » del signor Pitigrilli, suo
romanziere preferito. Don Abbondio fece un orecchio nella
pagina, e stette a sentire quel che voleva costui.

- Signor curato, - Renzo gli disse, con, un certo fare tra
burlevole e rispettoso, - le € poi passato quel dolor di capo,
per cui mi diceva di non poterci maritare? Ora siamo a tem-
po; la sposa c'é; ma questa volta sarei a pregarla di far pre-
sto.
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Don Abbondio non disse di no; ma comincio a tenten-
nare, a tintinnire, a tirinlungheggiare, a tintinnabulare; tan-
toché Renzo gli disse:

- Ho inteso; lei ha ancora un po' di quel mal di capo. Ma
senta, senta...

E in un orecchio gli confido la grande notizia, che gia
correva per tutte le bocche, a Milano. Don Rodrigo, non an-
cora ben guarito della peste, era venuto a diverbio, in un lo-
cale innominabile, per ragione di donne, con un giovane
conte, che il giorno appresso, in un duello all'ultimo sangue,
lo aveva trapassato da parte a parte.

- Uhm... - fece don Abbondio: - & solo morto o anche
sotterrato?

- Fu accoppato ieri nel pomeriggio; i funerali avranno
luogo domattina.

- Ne riparleremo quando avra sopra due metri di terra, -
concluse don Abbondio; - perché vi sono molti casi di morte
apparente; sopra tutto in duello.

Il nostro buon Renzo nulla trovo a ribattere, e fece ri-
torno alla casa di Agnese. Ma era destino che quella sera
mezza Milano si desse convegno lassu. Stavano per mettersi
a tavola, quando si ode fermarsi un altro veicolo davanti al-
I'uscio di Agnese. Costei va a vedere, ed ecco due eleganti
signori che scendono da una lussuosa automobile, facendole
un profondo inchino.

- E questa la casa di Sua Grazia, Agnés Mondell de
Maggianico? - domanda il piu anziano dei due.

- Per servirli, miei signori. Ed Agnes Mondell sono io
stessa; questa € la casa del mio defunto consorte.

| due gentiluomini si sprofondano in nuove riverenze, poi
presentano alla regal Vedova i loro biglietti da visita: - « Si-
gnor Tale, vulcanizzatore di pneumatici »; « signor Cota-
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laltro, ex - baritono, direttore della scuola cinematografica
Excelsior »,

- Mi compiaccio di aver fatta la loro conoscenza - disse
Agnese. - E di chi cercano, miei signori? - Del conte Renzo
Tramaglino.

- Oh, miei cari amici! - esclamo Renzo, accorrendo.

Che nuove mi portate? Ci si batte?

- Sl, ci si batte, - fecero i due con un tono lugubre. - Tut-
to € fissato per domani alle 14. Le condizioni dello scontro
sono molto severe; mettetevi in regola con la Santa Madre
Chiesa e provvedete a stendere due righe di testamento.
Senza dimenticarvi di noi... - aggiunse il vulcanizzatore di
pneumatici.

A tal notizia fulminea il conte Renzo Tramaglino rinculo,
indietreggio, sempre traballando, finché ando a sedersi nel
camino. Agnese di Maggianico dette un urlo, e svenne. Il
cugino Bortolo, sempre gentile, incomincio a shottonarsi i
calzoni, temendo che Renzo si fosse bruciacchiati i suoi.
Donna Prassede, che pareva non avesse piu lacrime, prese
Invece tutti 1 tovaglioli ch'eran su la tavola, e li inzuppo di
pianto. La sola che rimaneva tranquilla e pressoché sorri-
dente era Lucia, la quale non poteva credere sul serio a tanta
fortuna, cioé che le accoppassero il fidanzato.

- Qui ci sono i verbali, - dissero i due gentiluomini; - e
depositaron su la tavola un grosso fascio di documenti, dei
quali intrapresero la lettura, che duro due ore.

Giunti al termine, i due si rasciugarono il sudore, e fecero
seguire una lunga pausa. Non si udiva che il russar di Bor-
tolo, ch'erasi addormentato. Le lacrime di donna Prassede
scorrevano sul pavimento; Agnese, per ingannare la noia di
quella lettura, si era messa a fare la calza.
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- Non c'é che un contrattempo, - disse infine il vulcaniz-
zatore di pneumatici.

- Pero assai grave, - passeri I'ex - baritono.

- Quale? - domando con voce d'oltretomba il nostro
buon Renzo, che gia credevasi nel regno dei piu.

- Noi, come vedete, disse il vulcanizzatore, - abbiamo
esteso questo mucchio di verbali, firmati e controfirmati in
piena regola, dopo animatissime discussioni coi nostri av-
versari e dopo aver spulciato, riga per riga, tutto il Codice
Cavalleresco. Ma quando lo scontro, per comune accordo,
fu reso inevitabile, noi siamo venuti a sapere che don Ro-
drigo sarebbe morto gia da un mese, portato via dalla peste,
ch'egli ha sempre avuto allo stato cronico. E dunque impos-
sibile ch'egli si trovi, domani alle 14, sul terreno. Questa é
una grave seccatura.

- Gravissimal! - sottolineo I'ex - baritono.

Il conte Renzo Tramaglino balzo in piedi coi pugni chiusi
e coi denti digrignati

- Ah, fellone! - grido. - Morire pria ch'io l'uccidessi?... E
un'indelicatezza!

Bortolo, che dormiva sotto la tavola, svegliatosi di so-
prassalto balzo in piedi anch'egli, rovesciando la tavola, la
zuppiera, i bicchieri, i verbali di scontro. Sua Grazia Agnese
di Maggianico smise di fare la calza; donna Prassede di
piangere. Lucia svenne.

Ma Renzo, tornato in sé, accese una sigaretta. Ne offerse
una per ciascuno a' suoi due testimoni, poi domando loro
con un far curioso

- Allora spiegatemi, vi prego, come ho fatto ad avere un
diverbio, seguito da regolar sfida, con un individuo morto da
un mese.



295

- Questo € nulla, dissero ad una voce il vulcanizzatore e
I'ex - baritono. - Discussioni coi morti se ne hanno parec-
chie. Ma diteci piuttosto come faremo, domani alle 14, a
scendere sul terreno contro un individuo che ha gia resa la
sua bell'anima a Dio.

- Perdo in un sol colpo la piu tenera delle mie colombe,
e due clienti, - gemeva donna Prassede, ricominciando a
piangere con lagrime di fuoco.

- Si tratta evidentemente, - disse il cugino Bortolo, sem-
pre gentile - d'un caso affatto nuovo, che il Codice Cavalle-
resco non prevede.

- E per l'appunto la nostra opinione, - ammisero i due
esperti di cavalleria. - Percio, non sapendo come fare, noi
siamo frattanto venuti a rendervi conto del nostro operato.

- E i due testimoni avversari? - domando Renzo. - Han-
no deciso di similmente recarsi presso il loro primo, e rife-
rirgli del come svolsero il loro mandato. - Ma se il loro pri-
mo e sotterra?

- Saranno andati sotterra; questo non ci riguarda. - In-
somma Voi ritenete che il mio onore sia salvo e ch'io possa
ritenere d'aver ucciso l'avversario in duello, di pie fermo,
con la nuda spada alla mano?

- Non ancora, - fecero i due. - Noi, domani, alle 14, pun-
tualmente, scenderemo sul terreno. Attenderemo per tre
quarti d'ora, anche per un'ora. Se il morto

non si presentera, faremo constatare la sua assenza da va-
ri testimoni, poi dichiareremo chiusa la vertenza con squali-
fica dell'avversario, per non esserci presentato sul terreno al-
I'ora stabilita.

- Vi ringrazio, - disse Renzo con voce baldanzosa. - A-
desso andro a fare un po' d'esercizio in sala di scherma.
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- Si, ma non troppo, - raccomando il vulcanizzatore, -
perché l'eccesso d'esercizio fa perdere I'elasticita.

- E mi raccomando, - aggiunse I'ex - baritono, - per que-
sta notte, fate il letto ben lontano dalla vostra fidanzata.

Lucia divenne rossa come le nespole del Giappone, che
sono gialle, ma che si posson dipingere di rosso. Poi guardo
in cielo e disse: Fiat voluntas tua!...

Voleva ella dire che purtroppo non c'era piu rimedio, e
doveva proprio sposare il suo diletto Renzo? Voleva ella di-
re che desiderava, tra gli altri regali di nozze, una « Fiat »?
Su questo punto, come su tanti altri," il Manoscritto dell'A-
nonimo non e preciso. Ahimeé!... le piu belle storie del mon-
do, per belle e variate che siano, finiscono sempre con un
matrimonio.

Infine si misero a tavola. Ma la minestra era divenuta un
po' fredda. Il cugino Bortolo, sempre gentile, si diede pre-
mura di riscaldarla.

Ma vana era la speranza di aver tranquillita quella sera.
Non avevano ancor messo il cucchiaio fra i denti, che un al-
tro veicolo viene a fermarsi davanti all'uscio di Agnese. Sua
Grazia si alza e va a vedere: questa volta era un pedone. Con
una serie interminabile di « Con permesso? con permesso!
Non si disturbino! Mi facciano la carita!... » entra don Ab-
bondio.

La notizia recata dai due esperti di cavalleria si era, Dio
sa come, diffusa per tutto il paesello, borghi e sobborghi cir-
costanti; sicché, dalla circonvallazione al centro animatis-
simo, non era che un solo discorso per tutte le bocche: la
morte di don Rodrigo. Chi diceva che fosse morto di peste,
chi in duello; ma tutti dicevano, con un respiro di sollievo: «
Pace all'anima sua! ».
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- Allora, - insisteva don Abbondio, quando gli ebbero
fatto posto e apprestata una scodella di minestra, - allora sie-
te proprio ben sicuri che il nostro riverito e colendissimo
don...

- Gliela do come frumento secco, - fece il vulcanizzatore
di pneumatici.

- Lei puo piegarla in quattro e dormirci sopra, - ribadi
I'ex - baritono, che gia adocchiava il curato con l'intenzione
di proporgli una scrittura per cinematografo.

- Qua un bicchiere, signor curato! - diceva Bortolo,
sempre gentile.

- Cosi avro il piacere, la consolazione, di maritarvi pro-
prio io, - esclamo don Abbondio, strizzando I'occhio ai due
SpOSi promessi.

- Lei sa bene che siamo venuti fin quassu appunto per
questo, - rispose Renzo.

- Gli e che troverei giusto fare prima un pellegrinaggio
al Cimitero Monumentale; e pregare lungamente su la tom-
ba di quel nostro eccellentissimo signor don Ro... Ro... Ro...

- Rodrigo, - fece il cugino Bortolo, sempre gentile.

- Siete poi ben sicuri che sia proprio morto, come tutti
affermano in paese?

- Ma si, mia si! - gli risposero in coro molte voci.

- E magari di peste, poverino...

- E morto prima di peste, poi in duello, - dichiaro il vul-
canizzatore di pneumatici.

- 1o non mi fido troppo di quelli che muoiono due volte,
- 0sservo don Abbondio. - Pero, se voi ne siete ben sicuri,
faro suonare le campane a morto.

- Vada per le campane a morto, - rispose Renzo. - Ma
questo matrimonio per quando lo fissiamo?



298

- Ecco la gran testa calda! esclamo don Abbondio. - Non
mi lascia nemmeno il tempo di darne parte subito a don Fe-
derigo.

- Chi e don Federigo? - domando Agnese.

- Don Federigo, - rispose don Abbondio, - € il nostro
cardinale arcivescovo, che Dio conservi.

- E perché dunque lo chiamate con un semplice don?

- Il nostro santo Federigo, stanco forse degli onori della
porpora, e intendendo con cio dare un esempio d'umilta a
noi parroci, che siamo in grande agitazione per chiedere
aumenti di stipendio, oltre il diritto di prender moglie, ha
mandate al Papa le proprie dimissioni, e si é riordinato sem-
plice prete.

- Oh, il sant'uomo! - esclamo una ignota voce femmi-
nile.. - E l'undecima volta che ricomincia la carriera eccle-
siastical...

Chi era colei che cosi aveva parlato? Da qual profondita
scaturiva la ignota voce?

Venne fatto il conto dei personaggi d'ambo i sessi li pre-
senti, e si accerto che oltre Agnese, Lucia e donna Prassede,
v'era una quarta donna, anzi una signora, una mercantessa di
Milano, grande amica di Lucia (s'erano conosciute, pare, in
un cinematografo) della quale noi amanuensi, forse distratti
dal continuo affluire di gente nuova in quella sera, memo-
randa, negligemmo o scordammo di dar notizia. Ella per
I'appunto, era venuta con Lucia e con donna Prassede nel a
vis-a-vis » dell'Anonima; i suoi abiti la mostravano per una
cittadina compita e di classe agiata; ma poiché non disse pa-
rola dal principio alla fine di tutti questi avvenimenti, noi,
fra tanta confusione, dimenticammo di notificare al lettore la
sua presenza; - omissione senza dubbio assai grave, benché
tutto si sarebbe svolto in ugual modo, anche s'ella non aves-
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se creduto di dover disturbarsi, venendo appositamente da
Milano. Il piu stupito ne fu il cugino Bortolo, che, da quan-
do ebbe udita la sua voce, piu non sapeva staccarle gli occhi
di dosso. Fenomeno abbastanza frequente, e che i Francesi
chiamano « coup de foudre ».

Fervevano i conversari, le libazioni, e si stava preparando
il caffé, quando un altro pedone si ferma davanti all'uscio di
Agnese. Costel va a vedere, e gquesta volta si tratta d'un uo-
mo a cavallo, gran signore nel portamento e nell'aspetto, il
qual si toglie il cappello piumato e La un grande saluto alla
Serenissima vedova, che, ancora una volta, rimane di stuc-
co. Tanta cortesia, i guanti alla moschettiera, il pizzo e i baf-
fi i alla Cirano di Bergeracche, i merletti che uscivano dal
suo giustacuore, le staffe d'oro massiccio, gli speroni tempe-
stati di brillanti, il cavallo impomatato e lustrato a cura de'
piu sapienti profumieri, tutto dava e divedere il cavalier di
gran mondo, I'uomo avvezzo fin dalla nascita a veder chiun-
que prostenarsi davanti al suo passaggio.

Agnese gli fé cenno di entrare come se fosse in casa pro-
pria, e il nobile visitatore, piegandosi in due per non pren-
dere una zuccata, entro a cavallo. Bortolo, sempre gentile,
corse a tenere la briglia; il cavaliere mise piede a terra, e il
cavallo si sedette in disparte.

Chi era mai questo tardivo e magnifico visitatore?

Non ando guari che lo seppero. Era il marchese di ***,
dice il nostro Manoscritto.

Noi abbiamo, come al solito, esperite le piu costose inda-
gini per appurare il casato e procurarci la carta d'identita di
questo nobile personaggio. Non siamo riusciti a nulla, se
non ad accertare che le tre stellette con cui egli é citato nel
manoscritto, e che certo facevano parte delle sue armerie,
figurano anche nell'etichetta di un celeberrimo cognac fran-
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cese, il cognac Martell, detto anche Tre Stelle. Per cio, d'ora
innanzi, nomineremo quel nobile cavaliere sotto il suo " no-
me veridico, ossia marchese di Cognac Martell.

Lucia, che da gran tempo aveva perduta I'abitudine di vi-
vere in mezzo ai bifolchi ed alla gente di ceto medio, ve-
dendo quel nobil cavaliere si era tosto ringalluzzita; aveva
estratto dalla borsetta il « crayon Dorin » e se lo passava su
le labbra, dandosi una specchiatina e rinfrescandosi con un
po' di cipria. Lo stesso marchese di Cognac Martel, ed il suo
cavallo eziandio, sembrava non avesser occhi per altri che
per Lucia.

Tutto questo, naturalmente, faceva un grande piacere a
Renzo, da quel fidanzato moderno e senza pregiudizi ch'egli
era.

Ma cosa mai volesse, a quell'ora, in casa di Agnese, il
marchese di Cognac Martelll, e quello che or tosto vedremo.

Egli si rivolse per primo a don Abbondio, cui disse:

- Vengo a portarle i saluti del cardinale arcivescovo.

- Non ho il piacere di conoscerlo, - fece don Abbondio.

- Come?!... - esclamo il Marchese, con una punta di sde-
gno: - v'e ancora un parroco in Leccobardia che non conosca
il cardinal Federigo?

- Mi avevan detto, - fece con umiltad don Abbondio -
ch'egli fosse stato promosso di recente a semplice prete.

- Que si, hombre!... - dichiaro il marchese di Cognac
Martell, il quale tradiva, con questi accenti, la sua origine
spagnolesca. - Ma non pote rimaner prete piu di una setti-
mana, ché il Papa, di motu proprio, lo retrocesse illico et
Immediatim a cardinale.

- Oh, il sant'uomo! - esclamo la mercantessa di Milano. -
E la undecima volta, ch'egli si fa retrocedere a semplice car-
dinale!
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Tutti guardarono colei che aveva cosi parlato, e per la se-
conda volta si accorsero che V'era, tra gli altri, una mercan-
tessa di Milano.

- Vengo inoltre, - disse il marchese di Cognac Martell -
per concedermi l'onore di baciar la mano alla gentilissima
Lucy Mondella, che ho qualche volta intravveduta per le vie
di Milano, e che mi accordera d'ora innanzi I'ambito privile-
gio d'essere il suo vicino di campagna.

Mise un ginocchio a terra, e quel che disse fece: ossia
bacio la mano della gentilissima Lucy Mondella.

Questa, per il piacere, divenne tutta rossa come le olive
in iscatola; - le quali sono verdi, o anche nere, ma si pos-
sono dipingere di rosso.

- Son venuto inoltre, - continuo il marchese di Cognac
Martell, mentre il suo cavallo assentiva muovendo legger-
mente la coda, - per stringere rapporti di continuata amicizia
con il conte Renzo Tramaglino, a torto perseguitato dal no-
stro precedente governatore don Gonzalo, ma al quale porto,
per conto di don Ambrogio Spinola, le piu sentite scuse, e la
revoca del mandato da cattura.

Il conte Renzo si levo in piedi, e con un sorriso amabile
ma compassato, come si conviene tra gentiluomini,, strinse
la mano al marchese di Cognac Martell.

- Sono venuto infine, - prosegui questi, - per rendere a
Cesare quel ch'é di Cesare. Tutto il territorio di Lecco, Re-
segone compreso, entra d'ogginnanzi nel paniere nuziale di
Lucy Mondella, che potra disporne a suo talento, dividerlo,
alienarlo, darlo in bucato, trasmetterlo ai propri eredi, con e
senza l'altura di Canterelli, ove dormono le ossa del celebre
notaro, dottor Azzeccagarbugli. Beninteso, - aggiunse il
marchese di Cognac Martell - io mi faro il piacere di rice-
vere qualche volta, con marito e senza, la mia bella vicina di
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campagna nel mio castello, dove sara frattanto celebrato,
questa domenica, il lieto banchetto nuziale che coronera fi-
nalmente I'unione delle due grandi stirpi leccobarde: i Mon-
della e i Tramaglino.

« Ma chi puo essere costui? » - pensava il cugino Bor-
tolo, sempre gentile, che, vedendo il cavallo tirar fuori, la
lingua, suppose potesse aver sete, e gli offerse un bicchiere
di vino.

Grazie; sono astemio, - rispose il cavallo. - Come se a-
vessi accettato.

Il cugino Bortolo, senza scomporsi, tracanno d'un fiato il
bicchiere; poi disse a mezza voce, con aria poco persuasa: «
Un cavallo astemio?... Questa é la prima volta che vedo un
fenomeno simile. Peggio per lui! - concluse il cugino Bor-
tolo; poi torno a domandarsi: - Francamente amerei sapere
che razza di personaggio puo essere costui ».

Il mistero doveva essergli svelato indi a poco, allorché il
marchese di Cognac Martell, nobile fino alla punta dei piedi,
e spagnolo d'origine per soprammercato, concluse tutto il
suo dire con queste parole rivelatrici

- Tali furono le volonta estreme del mio defunto prozio
don Rodrigo, del quale io sono I'erede per fidecosmisso, che
Dio se I'abbia in gloria!

- Allora egli e proprio morto?... - 0s0 mormorare don
Abbondio.

- Per volonta dell'Altissimo egli & assurto a miglior vita,
- sospird il marchese di Cognac Martell, cavandosi di tasca
la fotografia del defunto, su la quale depose un bacio. In-
tanto le sue gote si rigavano di lacrime, quelle del cavallo
eziandio, e donna Prassede, che aveva sino allora soffocati i
singhiozzi, scoppio in un dirotto pianto.
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Allora tutti si misero a ginocchi, e recitarono le preghiere
dei morti. Frattanto il marchese di Cognac Martell sussur-
rava parolette amorose all'orecchio di Lucia, domandandole
per quale dono ell'avrebbe consentito a cedergli la sua prima
notte di matrimonio: jus primae noctis. Ma poiche Renzo
aveva l'orecchio teso, e, come un salutare monito ad en-
trambi, non faceva che aprire e chiudere il suo temperino a
serramanico, Lucia, pur cantando i salmi per il riposo dell'a-
nima di don Rodrigo, fece comprendere al piacente mar-
chese di Cognac Martell che non avrebbe potuto risponder-
gli senza prima interpellare il suo fidanzato.

Allora il marchese, ch'era evidentemente un uomo av-
vezzo agliusi di mondo, fece cadere una, borsa gonfia di
berlinghe sotto il naso del conte Tramaglino, il quale, sic-
come stava tutto assorto in orazioni, pote credere che gli
fosse inviata dal cielo ad opera di don Rodrigo, che, per
I'appunto, lo aveva istituito suo erede universale.

Ricevute le berlinghe, il conte Renzo si senti assalire da
un famoso mal di capo. Questo mal di capo divenne cosi
martellante, ch'egli dovette scusarsi con tutta la compagnia,
- dicendo ch'era costretto a ricoverarsi nell'ospedale di Lec-
co, dove, se i dolori non fossero scemati, si sarebbe fatto fa-
re la trapanazione del cranio.

Sorretto e accompagnato dal cugino Bortolo, sempre
gentile, ma al quale non era sfuggita la borsa gonfia di ber-
linghe, sali pertanto nel secondo « vis - a - vis » dell * Ano-
nima, e scese verso Lecco. La mercantessa di Milano riparti
In auto con I'ex baritono e col vulcanizzatore di pneumatici.
Il cavallo, visto che don Abbondio stave mettendo giu le sue
reti per debellare le vedovili resistenze di Agnese, offren-
dole, se il Manoscritto non mente, la successione di Perpe-
tua, mentre il marchese di Cognac Marteil faceva telefonare
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al Castello perché il Griso venisse a prenderlo con la
Chrysler modello 70, - il cavallo, dicevamo, vista che I'ora
si faceva tarda, penso andarsene passo passo verso la scude-
ria, sferrando calci ogni qualvolta incontrava qualcuno, per
il timore che, gli portassero via le sue staffe d'oro massiccio.

Dopo qualche tempo Agnese e don Abbondio si ritira-
rono al pian di sopra, mentre Lucy Mondella ed il marchese
di Cognac Martell salivano nell'automobile del Griso. Que-
sti era un po' invecchiato; la peste gli aveva lasciato qualche
trascico doloroso, ma era pur sempre un conducente di pri-
m'ordine.

- Tu es la mi nifal... el mi primero y ultimo amor!... -
diceva perdutamente il marchese di Cognac Martell su la
bocca della dolce Lucy, mentre I'automobile del Griso li tra-
scinava, un, po' ansante, verso il talamo che si sarebbe in-
fine maculato, dopo trentotto capitoli (ciascun de' quali for-
ma un volume per sé stesso) del suo travagliato onor vir-
gineo.

Ma la cosa piu sorprendente di questo singolar romanzo,
e forse questa: che il marchese di Cognac Martell giura an-
cor oggi per tutti i suoi santi, che, fra le cento vergini « de
Castilla y de Aragon » da lui immolate, nessuna eralo cosi
occlusamente quanto la vergine Lucy, della nobil casata dei
Mondella, stirpe gagliarda e montagnarda, per la quale & ve-
ro il proverbio: « Buon sangue non mente ».

E noi rendiamo onore a questi cavalieri di Castiglia,
pronti ad uccidere in singolar tenzone chiungue toccasse con
una piuma la dama del loro « corazon », ma che poi non
amavano perdersi in questioni di millimetri, fedeli all'esem-
pio ed alla buona fede romantica dell'immortale don Gio-
vanni Tenorio, che tanto amava le donne da credersi da esse
amato, e da saper abbellirle di tutte le sue proprie illusioni,
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poiché, in fin de' conti, se I'errante cavaliere don Chisciotte
sferrava battaglie contro i mulini a vento, I'errante amatore
don Giovanni spesso levava d'assalto le porte gia fuor dai
gangheri e gia piu d'una volta violate, nessuno mai essendo
siffattamente il primo, quanto colui che in si dubbia materia,
tale ardisce riputarsi con perfetta buona fede.

La domenica appresso furon celebrate nel maniero di don
Rodrigo, adesso appartenente al marchese di Cognac Mar-
tell, le nozze di Renzo con Lucia, per le quali tanto inchio-
stro fu speso, e tanti imbrogli furono architettati, ma che al-
fin si conclusero in letizia, e tutti ci trovarono il lor torna-
conto, tranne i poveri morti, che pero stanno meglio di noi.

Da quel momento, tutto si mise a filare come sopra due
rotaie. Coloro che avevano avuta la peste, ora crepavano di
salute; chi n'era uscito immune sperava di procurarsela, poi-
ché la peste, come si € dimostrato, porta fortuna. Ma, pas-
sata la festa garbato lo santo, dice un vecchio proverbio; e la
peste quando ha deciso di andarsene, non la si riacchiappa
nemmeno ad inseguirla con un motore a valvole in testa.
Siccome poi scrittori hanno presa I'abitudine di descriverla,
e ci appioppano tante frottole da screditare una delle malat-
tie pit simpatiche, e bene che la peste si lasci un po' deside-
rare, € non si faccia descrivere piu d'una volta per secolo.

Prima che finisse I'anno del matrimonio, venne alla luce
una bella creatura. Non si comprende perché avesse tardato
tanto, ma puo anche darsi che il marchese di Cognac Mar-
tell, nell'applicare il suo jus primate noctis, si fosse ingan-
nato meno di quello che non abbiano supposto, nel corso
della presente istoria, 1 lettori maligni e le lettrici che nel
leggere un libro vedono il peccato anche dove non c'e.

Se fosse stato un maschio, gli avrebbero dato nome Giu-
seppe; ma era una bambina, e la chiamarono Maria. In verita
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sudarono molte camice a scoprire per lei questo nome abba-
stanza raro, del quale, dopo accurate indagini, trovammo
due soli precedenti: Maria Korda e Mary Pickford. Poicheé in
inglese Mary vuol dire, press'a poco, Maria. Ne vennero poi
col tempo non so quant'altri, di tutt'e tre i sessi. Agnese li
portava in giro in carrozzella, e Renzo volle che imparassero
a leggere e scrivere, a, andare in bicicletta, e a saper dire a
memoria, senza l'aiuto d'un vigile, in quali strade di Milano
e lecito fermarsi con l'automobile.

Il bello era a sentirlo raccontare le sue avventure, che in-
vano gli editori piu illustri . tentavano di fargli scrivere. «
Ho imparato, - diceva - , a non portare in collo il boa della
contessa Maffei; ho imparato che non vi sono, in Borsa,
buone azioni e cattive azioni, ma che il dannoso, per I'agente
di cambio, € la stazionarieta; ho imparato a non tenere in
mano, il martello delle porte, a non attaccarmi un campa-
nello al piede, come usavano gli sconci monatti, a non farmi
passare un anello nel naso, e non mettere le dita nel mede-
simo; ho imparato a non prendere a nolo le macchine senza
conducente, a non provocare in duello i morti, a non spen-
dere i soldoni con il collo lungo, e a non credere che si pos-
sa, da un giorno all'altro, levare d'assedio la citta di Casale;
ho imparato che « adelante Pedro », in ispagnolo vuol dire:
« Va indietro Pietro », e che un uomo, per quante sciocchez-
ze faccia da scapolo, non ne fa mai una tanto grossa come
quando prende moglie. Ho imparato cent'altre cose ancora, e
vi domando scusa se € poco ».

Quanto a Lucia, con l'andar degli anni divenne un po'
troppo rotonda, e non era piu la forosetta che faceva sdilin-
quir di madrigali in carta monetata gli amici di donna Pras-
sede, nella casa di via Tadino. Era pero sempre un bel tocco
di brianzolarda, e, quando le domandavano se avesse trovata
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la felicita vicino al suo Renzo, ella rispondeva con un so-
spiro: - Ah, mon Dieu!... ».

Siccome, tra i suoi conoscenti, non v'era nessuno che in-
tendesse le lingue forestiere, Lucia, sempre arrendevole di
carattere, si dava a spiegare quel che aveva inteso dire con
quella frase in purissimo « argot ».

E diceva: - Il mio Renzo non é certo uno stinco di santo;
ma chi mi dice che un altro non sarebbe ancor peggio? E
perché lamentarsi? perché arrabbiarsi?... La vita e breve...

Questa conclusione, benché trovata da una semplice
donna leccobarda, che forse non aveva il cervello di Leo-
nardo da Vinci, a noi & parsa cosi giusta, che abbiam pen-
sato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia.

La quale, se non v'e dispiaciuta affatto, vogliatene bene a
chi I'ha scritta, e anche un pochino a chi I'ha raccomodata.

Ma se invece fossimo riusciti ad annoiarvi, credete che
non s'e fatto apposta.
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