Allaité au néon vif, le blanc chatoiement des murs exerçait une tension persistante sur ses nerfs. Ce n'était pas la première fois qu'elle avait conscience que de sa peau émanait une sorte de blafarde luminosité; l'impression nette que sous son épiderme s'animait une multitude de particules lumineuses vibrant jusque dans l'extrémité de tous ses membres. Jamais cependant n'avait-elle aussi clairement compris que cette luminescence à la frange d'elle-même lui était l'unique élément véritablement intime de son corps.
Elle se surprit alors à murmurer son nom, plusieurs fois; puis de nouveau, augmentant la tonalité monocorde de sa voix. Les murs et les objets de la piàce lui renvoyàrent un son brisé, étranger, la faisant rire. Rien en elle n'était ce nom. Il fallait pourtant se concentrer, essayer de déterminer un endroit précis à l'intérieur de son corps qui vibrerait à ce vocable. Son nom devait être le signe à travers lequel sans doute avait-on voulu lui révéler un message vital quelconque puisque, sa vie durant, le lui avait-on imposé, avec lequel toujours l'avait-on désignée et auquel elle avait indéfectiblement répondu.
Les yeux fixés sur la panoplie de colliers dégoulinant d'un couteau planté dans le mur, elle chantonnait maintenant ce nom; sans que cette sonorité particulière ne corresponde à rien au centre d'elle-même.
"Je ne suis pas mon nom", dit-elle.
Elle se laissa doucement envahir par le pouvoir qu'avait cette phrase. Élevant la voix, elle répéta :
"JE NE SUIS PAS MON NOM".
De nouveau, elle entendit son rire cristallin se répandre dans l'appartement puis n'y pensa plus.
Quelque chose de froid traversa son corps. Il n'y avait ni drap ni couverture sur le futon blanc Septième Ciel. Elle voulu se lever, même au risque de modifier le fluide qui -depuis quelques instants- courait dans la pièce et qu'elle savait avoir un lien occulte avec elle-même. Elle s'y sentait d'ailleurs intensément bien.
Presque contre sa volonté, elle se cambra d'un mouvement des reins et vit la lueur blanche qui naissait de la fenêtre percée tout au haut du mur.