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¢Cémo y por qué escribimos? ¢De qué modo nos planteamos la escritura dentro del campo
de la “ciencia”? (Hay verdaderamente una frontera entre un texto que pretendemos ‘cientifico’ y el
gue no aspira a serlo? Estas son algunas de las preguntas que me movilizaron para situar a la es-
critura “cientifica” en el campo mas general de la escritura a secas. Mas alla de las diferencias ¢no
hay también semejanzas en la manera en que un discurso es puesto sobre el papel? En estas pa-
ginas sostendré que es mucho mas util considerar lo que podemos llamar las leyes o aspectos
comunes al pais de la escritura, que enfatizar las diferencias provincianas entre una y otra varie-
dad.

Para ello consideraré el lugar de quien escribe, centrandome principalmente en algunos ca-
sos de las ciencias sociales y humanas. Quienes trabajan en estas disciplinas son, probablemente,
quienes mas pueden aprovechar las recomendaciones surgidas de la escritura llamada ‘literaria’ y
combinarlas con las que se enuncian desde una preceptiva ‘cientifica’. Los escritores literarios sue-
len ser buenos descriptores de situaciones, y muchas veces uno quisiera poder imitarlos. La cues-
tion conduce a la practica de la observacion, y luego al modo de narrarla. Entonces, en principio
deberiamos saber qué tomar, qué aprender, de los buenos escritores. Luego, analizo la adecuacién
del término ‘argumento’ aplicado al informe cientifico, y comentaré algunas ideas de Bertaux refe-
ridas a la narracién en sociologia.

De la lectura a la escritura

Somos alternativamente lectores y escritores. En la oscilacién pendular entre uno y otro
momento, cambiamos de actividad pero ambas son complementarias antes que opuestas. Es cierto
gue se puede ser lector sin ser escritor, pero esa posibilidad no nos interesa en este momento,
porque en tanto investigadores damos por sentado que se espera de nosotros que escribamos
para contar lo que hacemos. Dentro de las expectativas de rol del cientifico, es hoy dominante la
de publicar, y eso coloca a muchas personas ante un dilema y una presiéon considerable. «Publica o
claudica», establece un aforismo que circula hace unos afios en la comunidad académica. Para
alertarnos sobre los riesgos del exceso de informacion escrita, Schkolnik (1999) realiza una estima-
cién de la abrumadora cantidad de libros que poblarian el planeta si cada humano escribiese uno,
como recomienda un refran. Luego, nos dice que

El célculo de la cuantia de lo escrito se torna irrealizable si ha de incluir monografias, articulos y papers de
toda clase, como los que frenéticamente redactan los miembros de la comunidad académica. Es claro, sin
embargo, que en este Ultimo caso el desatino de escribir goza de la circunstancia atenuante de no ser un
acto voluntario, y de que sus autores han de incurrir en él no por gusto ni porque esperan ser leidos, sino
por obligacién institucional.

¢Escribimos verdaderamente por obligacién? En un sentido lato, estamos tan obligados a es-
cribir como a saludar, a hablar o a vivir en sociedad, y es cierto que en el mundo académico se
otorga validez al numero de publicaciones como indicador del rendimiento académico de un inves-
tigador o un docente. Por supuesto, no significa esto que, aunque posible, sea legitimo escribir
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cualquier cosa, y el mismo sistema que manda escribir contiene exigencias acerca del contenido de
lo escrito, esto es de su validez o confiabilidad. Eso reclama contrapesar la famosa «compulsion a
publicar» con la de «escribir bien». Nos ayudan a ello los humerosos sistemas de control social del
sistema: hay lectores que actian como arbitros en las publicaciones, hay jurados de tesis, etc.
Pero sabemos que estos sistemas tienen falencias; la conocida «broma» de Abraham Sokol al b-
grar publicar un articulo deliberadamente falso en Social Texts, asi parece demostrarlo.

Por lo tanto, las instancias externas no cumplen acabadamente su cometido de vigilancia si
no desarrollamos en nuestro mundo interno una suerte de autocontrol, que a la larga resulta el
mejor reaseguro. Por supuesto, esto no se limita al dominio técnico de la escritura, sino que alude
también a los otros otros requisitos del oficio, del saber hacer del conocimiento.

En este punto vale la pena recordar el ejemplo de Juan Rulfo, como ejemplo de un prestigio
solido basado en una obra reducidisima: la novela Pedro Paramo y los cuentos de El llano en lla-
mas. Las 150 paginas de la novela eran, al principio, unas 400, y su trabajo de elegir, tachar, pulir
y cortar, la redujeron en tamafio pero la agrandaron en densidad, en peso especifico. Asi se
convirtid en esa suerte de gema de las letras latinoamericanas.

Me cuesta evitar la asociacion entre la cirugia rulfeana y la descripcion densa de Clifford
Geertz. Resultado de una inmersion profunda en el asunto, de una relacion intima con los signifi-
cados involucrados en el tema en estudio, esa forma de la narracion puesta por el investigador en
el papel satisface el requerimiento del desideratum en la retérica clasica, en tanto resultante de las
plurales y diversas fases de la experiencia de conocer: recorrido, cosecha (espigado), molienda,
destilacién (meditacion)... y finalmente la obtencién del producto. En la misma linea, vale la pena
recomendar un texto clasico de las letras: en las Cartas a un joven poeta, Rilke trata justamente
este tema, al proponerle un itinerario existencial y espiritual (una ascesis) a quien quiere escribir
poesia. Aunque estas referencias estan alejadas de los manuales, de ningdn modos son ajenas a
su espiritu.

Como en toda actividad, en la escritura existen unas formas exteriores, unos movimientos y
una superficie, y al mismo tiempo existen unos procesos internos, asi como un sustrato de historia
y rasgos personales. Es incompleta cualquier version que oculte alguna cara del fenémeno. Asi,
rescato el hagalo usted mismo de la mecanica popular norteamericana —en realidad emparentado
con la enciclopedia francesa de Diderot y D~ Alambert- porque elimina las brumas del secreto eso-
térico; pero también convengo con las ideas clasicas —y hasta con las romanticas- en el sentido de
que hay voces secretas que hablan y circunstancias que iluminan, que nada nos sera regalado, y
que, ademas de pedir y esperar, debemos estar preparados para recibir los dones, esto es, traba-
jar para ello.

Pero nuestra practica de lectura-escritura es dindmica, mas parecida a una espiral que a un
péndulo. El enriquecimiento obtenido de cada una de las dos fases nunca cesa, en tanto estemos
atentos y dispuestos a ver y a mejorar. Nos enteramos de la eficacia de la expresion de los otros al
leerlos, y al advertir las consecuencias del texto en nuestro animo y en nuestra inteligencia. Es
mucho mas dificil advertir las eficacias o, inversamente, los ripios de la propia expresion; los vemos
recién cuando nos lo sefialan los demas, o cuando habiendo pasado el tiempo releemos nuestras
paginas.

La forma de escribir en un informe cientifico

¢De qué manera escribimos? Habitualmente repetimos las formas que hemos aprendido, pe-
ro con arreglo al tipo de texto que estamos produciendo. El acto de escribir es siempre posterior a
un encuadre, o una definicion de la situacién en que operara lo que escribiremos. Anoto de uno de
los manuales que suelo releer:

La manera de expresarse en un trabajo cientifico no es tan sélo cuestion de gusto. El estilo cientifico es
exacto y preciso. La verbosidad y las bellas palabras se evitan. EI método no es de persuasién, sino de ar-
gumentacion légica, basada en hechos y conclusiones, teorema y demostracién, exposicion y resumen. Por
supuesto que el estilo depende también del tema, pero la tendencia al estilo florido ofrece poca utilidad,
incluso en una conversacion sobre poesia. La experiencia ensefia que un estilo aceptable no se logra ob-
servando reglas, sino por el ejemplo y la practica. Sin embargo, podremos evitar uno que otro desacierto,
una vez que nos sea sefialado. (Standop, 1976: 12).

Este parrafo contiene elementos muy sugestivos. No sélo contiene el punto de vista clasico
sobre las caracteristicas del estilo y la prosa cientifica, sino que ademas da algunas precisiones
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acerca de como lograrlo. Habla del ejemplo y la practica, es decir la lectura y la ejercitacion, resta
importancia a la cohercion de las reglas, pero rescata la funcién del maestro, que es aquél en
condiciones de anoticiarnos de «uno que otro desacierto».

Muchos autores coinciden en sefialar como zonas problemaéticas de la escritura las siguien-
tes:

v (Desde quién se habla: yo, nosotros, acaso neutro? El yo puede ser abusivo, el nosotros a
veces suena arcaico, el neutro destila impersonalidad. Una combinacion adecuada de todos el-
los no es impensable. La cuestién es que se trata de un tema que requiere ser pensado, y ele-
gir la forma mé&s adecuada para cada caso.

v' Buscar la claridad de la expresion, lo que conduce a los problemas de sintaxis y de falta de
l6gica en la organizacion de las frases. Necesita ser trabajada cada frase en la que un lector
medianamente ilustrado en el tema se detiene porque no logra captar el sentido. Si deseamos
expresar una idea con cierta complejidad (la relatividad, la tercera via, el subdesarrollo, la gra-
cia, etc.), debemos saber que no lograremos con una sola frase, que quiza necesitemos recur-
rir al ejemplo y a la metéfora. El viejo principio de evitar las frases demasiado extensas porque
cansan al lector, y porque a menudo nos trabamos al redactarlas, es uno de los més sabios y
vigentes. Buena parte de la literatura actual busca la eficacia de la concision y la brevedad: la
forma de escribir de Hemingway ha sido recomendada para los periodistas, que no pueden an-
darse con vueltas.

v Evitar el tono equivoco del lenguaje coloquial, o el de buscar una complicidad con el lector que
siempre es molesta. Llegaremos a él, de todas maneras, por la fuerza de nuestra expresiéon y
por la claridad con que la expresemos.

v' Recordar que las comas, los puntos, los acentos, las comillas, los paréntesis, los espacios entre
palabras —a razén de uno y no mas que uno-, y los restantes auxiliares de la escritura, tienen
un sentido y una funcién, y molestan tanto por su ausencia como por su abuso. Desdefiar la
puntuacion, la ortografia o el disefio de pagina aduciendo que uno va al fondo de la cuestién, a
la idea, al contenido y no a la forma, etc., es una provocacion o una muestra de ignorancia.

v Huir de los modernismos porgue envejecen rapido y de los arcaismos porque ya envejecieron.
También de los extranjerismos, porque confunden el buen decir con el esnobismo, y porque si
no conocemos muy bien la lengua de la que provienen, nos hacen cometer errores peligrosos.

Una de las memorables paginas de Borges contiene esta leccion:

Carlos Frias me ha sugerido que aproveche su prologo para una declaracion de mi estética. Mi pobreza,
mi voluntad, se oponen a este consejo. No soy poseedor de una estética. El tiempo me ha ensefiado algu-
nas astucias: eludir los sinébnimos, que tienen la desventaja de sugerir diferencias imaginarias; eludir hispa-
nismos, argentinismos, arcaismos y neologismos; preferir las palabras habituales a las palabras asombro-
sas; intercalar en un relato rasgos circunstanciales, ahora exigidos por el lector; simular pequefias incerti-
dumbres, ya que si la realidad es precisa la memoria no lo es; narrar los hechos (esto lo aprendi en Kipling
y en las sagas de Islandia) como si no los entendiera del todo; recordar que las normas anteriores no son
obligaciones y que el tiempo se encargara de abolirlas. Tales astucias o habitos no configuran ciertamente
una estética. Por lo demas, descreo de las estéticas. En general no pasan de ser abstracciones indtiles; va-
rian para cada escritor y ain para cada texto y no pueden ser otra cosa que estimulos o instrumentos oc-
sionales. (Elogio de la sombra, Buenos Aires, Emecé, 1976, pags. 9-10.)

Cuando se empieza a escribir

Se empieza a escribir desde que se comienza una investigacién. Pero es razonable distinguir
a) las anotaciones provisorias para recordar algo (direcciones, referencias de personas, itinerarios
de viaje, referencias bibliograficas, etc.) ; b) los textos méas orgéanicos que van a ser trabajados
luego (tales como «las entrevistas», 0 «las observaciones» o «las sintesis de textos», etc.). c) los
informes de investigacion propiamente dichos, o informes cientificos. En éstos hay a su vez varios
subtipos, segun se trate de: c.1) el informe final de una tesis ; c.2) el informe final de una investi-
gacion que no es tesis; c.3) el articulo para una revista académica; c.4) el articulo para una revista
de divulgaciéon o un diario. Hay otras variedades (como los libros, por ejemplo) que por ahora no
nos interesan.

Cada uno de estos tipos de textos tienen formatos distintos, porque cumplen distintas fun-
ciones, apareceran en distintos medios, y van a ser leidos por distintas publicos. En consecuencia,
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deberan ser elaborados con arreglo a distintos pardmetros, algunos surgidos de la tradicion de
nuestra disciplina y otros proporcionados directamente por el medio, que nos pide una determina-
da extensién, una cierta tipografia y hasta un cierto estilo.

En consecuencia, el investigador enfrentado a estas tareas puede considerarse a si mismo
un escritor, al menos mientras estd aplicado a ellas. Esta es la primera nocidon que queremos re-
marcar: a lo largo de estas paginas la palabra «escritor» no alude al rol social literario y puablico
gue aceptamos en el uso diario, sino al sentido lato de «la persona que escribe» 0 «produce escri-
tos». No me extenderé, pero al aceptarlo aceptaremos también que valgan para cada uno de noso-
tros las reglas, los principios, las motivaciones, y los propésitos que consideramos que orientan la
labor de los escritores reconocidos como tales. Vale la pena agregar que la mayoria de esos ele-
mentos no se expresa nunca: forma parte de los supuestos implicitos de la profesion, de las cosas
que se dan por sentadas. Todavia no conozco una investigacion que hable de los cddigos, los tics
publicos y privados de los escritores, ni de los investigadores cientificos. Pero ambos los tienen.

Hemos dicho que no puede trazarse una linea divisoria entre el momento de recoger datos y
el momento de escribir. Samaja reemplaza la nocién rigida de etapas sucesivas por la de fases.
Standop (op. cit., pag. 19) recomienda ponerse a escribir cuanto antes:

Una primera redaccion hecha relativamente temprano ofrece la ventaja de que se ponen de relieve los re-
sultados obtenidos hasta entonces y se obtiene una impresion de la extensién y la distribucién del peso del
trabajo. (...) Poner algo por escrito tempranamente, aunque mas tarde haya de ser corregido o hasta dese-
chado, es mejor que postergar una y otra vez el comienzo.

Estos procedimientos no son ajenos a los que hallamos en otras disciplinas que utilizan la
escritura. Un poeta propone

...empezar con la primera palabra apresada al azar
entre las paginas de un libro

empezar de pronto con cualquier frase
enseguida tacharla... (Zurita, 1981:42)

Esta claro que la etapa la primera escritura, o borrador, es decisiva en la elaboracion de un
texto. De ella obtenemos una primera version que podemos corregir o reelaborar. Vapnarski ex-
pone la «teorfa del borrador» afirmando que «Para aprender a escribir, primero hay que aprender a correg-
ir lo ya escrito ». (Vapnarski, C., 1985, p.2)

Sin embargo, antes de llegar a la etapa del borrador hay otra de maduracion:

Gordon Rohman ha sido uno de los primeros en empezar a estudiar la habilidad de la expresidn escrita
como un proceso complejo formado por distintas fases en las cuale ocurren cosas diferentes. Propone di-
vidir este proceso en tres etapas: pre-escribir, escribir y re-escribir. Pre-escribir engloba todo lo que pasa desde
que al autor se le plantea la necesidad de escribir un texto hasta que obtiene una idea general o plan del
mismo. Es una etapa intelectual interna en la que el autor elabora su pensamiento y todavia no escribe
ninguna frase. En cambio, escribir y reescribir constituyen las etapas de redaccién del escrito, desde que se
apuntan las primeras ideas hasta que se corrige la Gltima version. Cabe decir que el autor no diferencia ni
separa estas dos Ultimas etapas. (Cassany, 1998:120).

LAS ETAPAS DEL PROCESO DE ESCRIBIR SEGUN ROHMAN

12 22 3@
Pre-escribir Escribir Re-escribir

Obtencion
de una idea general
(imagen) del texto

El descubrimiento del tema, durante el proceso de pre-escritura, es una de las etapas mas
importantes, y Rohman sostiene que es una de las menos conocidas. En ella, el escritor piensa
activamente sobre aquello que tiene que escribir; explora diversas alternativas; considera ideas
suyas y de los otros; procura concebir, o adoptar, o adaptar, un modelo o patrén o pauta (pattern)



para su texto. El resultado es un punto en que se ha obtenido una idea general y se da comienzo a
la etapa de escritura.

Escuchemos a Rohman (1965, cit. por Cassany):

Hay que distinguir el pensamiento de la escritura. EI pensamiento precede a la escritura en términos de causa
y efecto. El buen pensamiento puede producir buenos escritos y, al revés, no puede existir un buen escrito
sin buenos pensamientos. El buen pensamiento no siempre desemboca en buenos escritos, pero el mal
pensamiento nunca puede dar como resultado buenos escritos. (...) Creemos que la buena escritura es
aquella combinacion de palabras descubierta por el autor que le permite dominar su tema con una imagen
fresca y original. En cambio, «la mala escritura» es un eco de una combinacién que ha hecho otro, que no-
sotros meramente asumimos para escribir en una determinada ocasion.

El informe final

Caplow otorga tanta importancia al informe de investigacién, que llega a negar el nombre de
«investigacion socioldgica» a aquella cuyos resultados no sean publicados, sosteniendo que

El objetivo oficial del investigador es siempre contribuir al enriquecimiento del conocimiento cientifico.
Se sobreentiende que aquél publicara los resultados obtenidos sin restricciones ni deformaciones, y que
proporcionara suficientes informaciones sobre sus métodos a fin de que otros investigadores puedan re-
producir este estudio si asi lo desean (Caplow, cit. por Cea D”Ancona, 1996: 377).

En general, los libros de metodologia de la investigacién se caracterizaban por la ausencia -0
escasez- del ©pico «escritura del informe»; no otorgaban demasiada importancia ni detalle a la
forma en que un informe final de investigacién era elaborado, quiza porque estos aspectos eran
tratados en otro tipo de manuales, los referidos a la forma de elaborar trabajos cientificos. Esa
tendencia podria estar cambiando, ya que en dos libros de edicién reciente el tema posee relevan-
cia. Ruiz Olabuénaga (1999) le concede 31 sobre 326 paginas, todo el Cap. 7 «De la interpretacion
al lector». Por su parte, Cea D"Ancona le reserva sélo 7 paginas sobre 384, 2 de ellas sobre la
redaccion. Pero, en compensacion con su escaso humero, esas paginas son buenas.

En la investigacion cualitativa el texto del informe de una investigacién es propuesto como el
resultado de una serie de etapas sucesivas:

v" Texto de campo. Es el que surge de las notas de campo, ya sean resultado de observaciones,
entrevistas o reflexiones atinentes al escenario o sus personajes.

v Texto de investigacion. Es la primera sistematizacion del material contenido en d texto de
campo. Se realiza un ordenamiento, categorizaciones, se distinguen tipos caracteristicos, se
realiza una lectura de los cuadros numéricos de un censo o una estadistica o una serie, se ge-
neran las primeras interpretaciones.

v' Texto interpretativo provisional. Refleja «la experiencia personal de la experiencia social»,
segun Ruiz Olabuénaga. Es ya un informe organizado, a diferencia de los dos anteriores, que
permanecen en el nivel de la cocina doméstica.

v"Informe final. Texto cuasi publico, negociado con los participantes de la investigacion. Informe
cientifico remitido al lector.

De acuerdo con lo admitido sobre los informes de investigacién cientifica, Cea
D" Ancona (1996:378) considera su estructura integrada por seis grandes apartados: Introduccion,
Metodologia., Resultados, Discusién, Conclusion, Bibliografia.

Dos son las secciones que mas nos interesan en este articulo: los resultados y la conclusién.
La seccién de resultados comprende la relacién y comentario de los hallazgos de la investigacion,
puestos en relacién con los objetivos de la investigacion.

La exposicién de los resultados ha de caracterizarse por su claridad, precision y objetividad. (Cea
D’ Ancona, 1996: 380).

En cuanto a las conclusiones,

Este es el [apartado] mas dificil de escribir, porque deberia resumir cuales fueron los principales hallazgos
de la investigacion de una forma sucinta e interesante. Esto es, porque muchos lectores miraran primero
el final para ver si tiene algo interesante que decir, antes de comenzar por el prindpio (Gilbert, cit. Cea
D”Ancona, 1996: 380).



Se comprendera que, ademas de su conexion con los objetivos, estas dos partes guardan
correspondencia entre si, debido a que ambas remiten directamente a los materiales que el inves-
tigador recogid, a sus fuentes. Esta claro también que los resultados estdn mas cerca del campo y
de los datos que alli se obtuvieron, mientras que las conclusiones tendrdn un tono mas interpreta-
tivo, y posiblemente un nivel de abstraccion mayor, en tanto hagan referencia al corpus teérico en
el que la investigacion se ha fundado.

Argumento y narracion

Por estas razones, creo que es en estos apartados o secciones donde tiene que ser mas
fuerte el esfuerzo compositivo-narrativo del investigador. Mientras el registro predominante de los
resultados es el andlisis, en las conclusiones lo es la sintesis. Ambas tienen una secuencia argu-
mental, un discurso que tiene que seguir un hilo. Es en los resultados donde se ve mas de cerca a
los personajes, y eventualmente se escucha su palabra. En la investigacién de tipo cuantitativo, la
«voz» estd reemplazada por el «dato» que refiere a una u otra conducta, pero siempre estamos
diciendo algo del otro, o, si se quiere, el otro esta hablando a través de nuestra palabra.

Ese otro no esta en el aire, ni en nuestra cabeza: se encuentra localizado, asentado sobre la
tierra, en coordenadas precisas de lugar y tiempo, en situaciones concretas de interaccion horizon-
tales y verticales, es decir que tiene pares, superiores e inferiores. Interactia también con la natu-
raleza, con la economia y con los dioses, aln si es urbano. Tiene familia, viva o no con ella. Hay
alli unas biografias y unas identidades personales, familiares, comarcanas, provinciales y naciona-
les, de género, de edad, de clase y hasta de color de piel, que seguramente forman parte de la
novela personal y familiar de cada sujeto, y contribuyen a definir su background étnico.

Estén o no dentro de los objetivos de nuestra investigacion, tales aspectos —entre muchos
otros que no hemos mencionado- guardan conexion con aquellos aspectos que si queremos estu-
diar, y sera parte de nuestro esfuerzo captar el sentido de la accién de los individuos o los colecti-
vos estudiados, captar las conexiones significativas que unan aquellos con éstos. Esas conexiones
definen algo asi como el argumento del tema en estudio. El investigador social se propone captar
ese argumento para luego describirlo.

No es dificil percibir que estoy trazando paralelos entre el investigador y el narrador. Suele
admitirse que un cuento o una novela consisten en la realizacion escrita de un argumento. No pa-
rece ser tan claro. En una ocasién, preguntado sobre ésto, Borges dijo que consideraba a la narra-
cion como el camino hacia de un argumento, antes que la escritura a partir de un argumento.

El caracter literario de la investigacién social se encuentra expresado en diversos casos. Las
teorias ofrecen pistas predeterminadas para la construccién de argumentos. En manos de una
teoria, un investigador es algo asi como un autor de novelas policiales en manos del género que
cultiva. Tiene pequefas posibilidades de decision, o muchas, segun sea su ingenio, pero las bases
estructurales de las relaciones que va a postular han sido planteadas ya por la tradicion.

Un caso muy concreto de dos argumentos contrapuestos para lIos mismos personajes es el
tratamiento que Robert Redfiel y Oscar Lewis dieron a sus respectivos estudios sobre Tepoztlan.
Refdield residi6 en este pequefio pueblo de México a fines de la década del 30, y Lewis algo asi
como |5 afios después. La interpretacién de este ultimo autor diferia en casi todos los puntos con
la de Redfield. Donde éste habia visto unién, camaraderia y compafierismo, aquél vio conflicto,
rencillas y competencia. Lewis también discute la tesis sobre el continuo folk-urbano porque no le
parece convenientemente fundada, dice que Redfield le ha hecho «un flaco favor» a los intereses
practicos de los tepoztlanos -y por extension, a todos los pueblos latinoamericanos- al presentarlos
bajo una faz idilica, en medio de una especie de primitivismo feliz. Los dos antrop6logos cambiaron
por lo menos dos cartas de critica y defensa de sus respectivas posiciones —que por otra parte son
un ejemplo de respeto personal y de altura en el nivel de la discusion-, que fueron publicadas en
revistas y acompafian la edicion castellana del libro de Lewis (1986).

Ahora bien, ¢cual es el argumento real de Tepoztlan y los tepoztlefios? ¢(El de Redfield o el
Lewis? Naturalmente no lo sabemos: jno hemos investigado alli! Pero podemos darle una respues-
ta tedrica al problema. Ademas de suponer que uno dio en el clavo y el otro errd, y luego cambiar
los papeles, hay otras dos posibilidades. Una es que los dos tenian razén, y que Tepoztlan cambié
entre ambos estudios; parece la menos probable. La otra es que los dos estan parcialmente acer-
tados -y por lo tanto parcialmente equivocados-, que vieron a Tepoztlan con diferentes anteojos,



desde diferentes lugares, con diferentes perspectivas. En este caso, Tepoztlan aun seria un enig-
ma.

Los ejemplos pueden multiplicarse con algunos casos locales provenientes de la investiga-
cién antropoldgica e historica. La «civilizacion chaco-santiaguefia» y sus paralelos con pueblos del
antiguo y nuevo mundo que los hermanos Wagner anunciaron entusiasmados a fines de los afios
20, se habia evaporado unas décadas mas tarde (Martinez, Taboada y Auat, 2000). El poblamiento
indigena primitivo de esta region que describe Ana Maria Lorandi dista considerablemente del que
describe Amalia Gramajo; Juan C. Garavaglia no cree en la version del tiempo de Rosas que dio el
historiador John Lynch hace sélo diez afios; el Santiago del siglo XVIII de Luis Alén Lascano poco
tiene que ver con el Judith Farberman. En todos estos casos, cada autor procede con un marco
conceptual, unos propdsitos y unos datos distintos.

En los afios 70 y 80 los partidarios del pluralismo étnico impugnaban la nocién germaniana
del «crisol de razas» expuesta a fines de los 50, dado que ambos partieron de teorias distintas,
proclives a enfatizar la diferencia y la segmentacion en el primer caso, y la integracién en el s-
gundo. En un interesante balance critico, Hilda Sabato (1990) centra su andlisis no en la inmigra-
cién sino en las interpretaciones sobre la inmigracion, y llega a hablar de «un proceso, dos épti-
cas»; sostiene que, aunque el pluralismo étnico trajo nuevas ideas y un analisis pormenorizado de
casos, sus cultores s6lo toman en cuenta los datos que vienen bien a su interpretacién, y en algu-
nos casos desfiguran el cuadro con ciertos sesgos muy visibles.

La (provisoria) conclusién de mi analisis es que, al menos en las ciencias sociales, la realidad
es un constructo social, en el sentido berger-luckmaniano® del término. Ese constructo hipotético-
deductivo opera simultdneamente como diferentes cosas: por un lado es descripcion de la realidad
existente, por otro una hipétesis acerca de esa realidad, por otro es argumento interpretativo que
intermedia entre una teoria y los sujetos o el asunto estudiado, y finalmente es una novisima reali-
dad construida que el investigador acaba de inaugurar con su discurso, que se sostendra en el
tiempo mientras alguien repare en ella. La supervivencia de un texto es enteramente imprevisible.
La estimulara tanto el crédito como el descrédito, especialmente si resulta superada por otros tex-
tos que, para nuestra fortuna o desgracia, ya se estan escribiendo. Pero sera su coherencia, su
I6gica, y su elegancia, la que eventualmente lo conservara en la memoria, o provocara la alegria
de re-descubrirlo.

Desde este punto de vista, puede decirse & las ciencias sociales en general aquello que
Wayden White dijo de la historia, que ficcionaliza, con arreglo a pautas propias de la disciplina. En
un escenario de ficciones sociologicas, antropologicas, historiograficas y economicisticas, la tarea
de un investigador social consiste en buscar un argumento, construirlo por escrito, y proporcionarle
verosimilitud y consistencia, de modo tal que pueda suscitar adhesién y credibilidad, de modo tal
que su identidad y su lugar —en especial el ocupacional- permanezcan asegurados. Se convendra
en que esta tarea no es sencilla, en medio de crisis paradigmaticas frecuentes. Pero esta interpre-
taciéon, que quisiera despojar de toda ironia excepto de la que ella misma lleva implicita, me
conduce exactamente al punto desde el que parti, a saber, el trazado de los paralelos entre el in-
vestigador y el escritor «literario», en los que argumento y narracion desempefian funciones simi-
lares, si bien es cierto que con arreglo a cddigos y supuestos distintos, ya que provienen de su
propia disciplina o campo.

La busqueda de un argumento consistente acerca de la conducta social de la poblacion, la
actividad, el escenario o la institucion que estudiamos parece estar jagueada por obstéculos epis-
temoldgicos mayores que el imperio del sentido comun. Justamente, es el imperio de la teoria
cientifica el que acecha al investigador. El riesgo no esta tanto en el campo como en su gabinete.
Otros problemas pueden presentarse en el proceso de la narracién. A manera de ejemplo, ya que
no trataré con mas detalle este punto, anotaré uno que reside en la descripciéon a partir de obser-
vaciones y entrevistas: que el discurso del narrador deforme el sentido implicito en la actuacion o
los discursos de los entrevistados.

1 Berger P. y Lukmann, T. : La construccion social de la realidad, Amorrortu, Buenos Aires, 1982. (re-editado en
2005).



¢Es posible saltar estas vallas? Aqui me limitaré a comentar un texto de Berteaux® que co-
mienza planteando la siguiente paradoja: aunque la sociologia se ocupa “de las instituciones, las
culturas, las formas de vida social, las relaciones sociales, en otras palabras, de la verdadera textu-
ra de la vida social tal como las personas la viven”, esas personas no se interesan en leer sociolo-
gia. Y se pregunta por qué: “;Qué es lo que falla en las formas contemporaneas del discurso socio-
I6gico, que hace que la gente huya de él?”

Este autor le da importancia al significado que poseen los datos en si mismos. Considera que
en la sociologia cuantitativa, los datos que el sociélogo encuentra

conllevan en si mismos muy poco significado. Depende del sociélogo el conferir contenido a los datos
que no lo tienen [lo que lo coloca] en la posicién de conferir significado al caos vacio de contenido de las
apariencias, una tarea que histéricamente ha sido la de las ciencias naturales. Hay sin embargo, una leve di-
ferencia entre la ciencia natural y la ciencia social: los objetos que estudia la sociologia hablan. Hasta pien-
san.

En este punto recordamos la argumentacion de Garfinkel, que no reconoce la barrera epis-
temologica entre lo profano y lo erudito o cientifico, en el sentido del peligro de suponer que el
sujeto en estudio es un «idiota cultural» (Coulon, 1988). Luego, Berteaux argumenta que el socid-
logo debe aprovechar el conocimiento y las definiciones que los individuos desarrollan sobre la
sociedad, porque saben mucho acerca de lo que esta pasando, a veces mucho méas que los socid-
logos. Los relatos de vida son una de las mejores herramientas para lograr la expresion de lo que
la gente ya sabe acerca de la vida social. En esta linea, Berteaux prosigue afirmando que, no obs-
tante, la sociologia tiene algo que decir, porque cada persona tiene un limitado campo de percep-
cién, con dificultades para acceder al conocimiento del todo, y mucho mas a la comprension del
movimiento histérico de ese todo.

[La tarea de la sociologia es] comprender el movimiento de las sociedades —pero no explicarlo (para ello
necesitariamos leyes sociales)- y describirlo en profundidad, utilizando conceptos tedricos si fuese necesa-
rio. Necesitamos la teoria tanto como la ideologfa circundante que, incorporada como esté al lenguaje del
sentido comun, no nos provee de de palabras que expresan procesos que tienen lugar en el nivel de las re-
laciones sociales. Si nuestros conceptos tiene sentido, tarde o temprano llegaran a incorporarse al conod-
miento popular: llegaran a formar parte de la cultura.

Berteaux atribuye la «decrepitud» de la sociologia a una suerte de desercién del lugar en el
gue debe estar. Sostiene que otras disciplinas han venido haciendo mucho mejor que ella la tarea
de dar a la sociedad imagenes significativas de ella misma: la novela y el cine, mas recientemente.
En este sentido, afirma:

He llegado a la conclusion de que deberiamos intentar y desarrollar una forma diferente de discurso, a sa-
ber: la narracién (ecit). Esta es la forma que un novelista, pero también los historiadores y algunos antro-
pdlogos, usan. También se usa en algunos libros sociol6gicos que son leidos por el publico : los trabajos
de Oscar Lewis, el de White Street corner society, el de Levi-Strauss Tristes tropiques, los trabajos histéricos de
Marx o las leyendas de Castaneda, 0 aln también ese gran clasico de la dialéctica, Far Sher, de William
Hinton. La narracion necesita no ser atedrica, en tanto que fuerce al tedrico a teorizar acerca de algo
concreto. Si esta forma es simple. Puede ser usada para transmitir contenidoa latamente complejos (véase
el El 18 Brumario de Marx o el citado de Hinton) y nos fuerza a trascender el estudio analitico, en el que
nos detenemos con mucha frecuencia, y a avanzar hacia la sintesis.

Entre los autores que hemos citado estan presentes algunos otros planos de convergencia
entre escritores cientificos y literarios. Ya hemos visto que, para la investigacion cualitativa, la vali-
dez del texto del informe final la otorga el lector, esto es, su publico (Ruiz Olabuénaga, op. cit.).
Otra autora lo expresa asi:

La escritura de lo hecho y su justificacion puede resultar para algunos sencilla, mientras para otros se
convierte en una labor tediosa. Dependera de la préctica del investigador, de su capacidad creativa, asi
como de su habilidad en las artes de la comunicacién escrita (...) Es muy importante que el investigador
identifique, previamente, las caracteristicas e intereses de su audiencia (Cea D" Ancona, op.cit., pag. 382).

Esta Ultima frase alude a un conocido tema de la sociologia de la literatura, consistente en
los vasos comunicantes entre el gusto del publico y las caracteristicas de la produccion literaria.

2 Berteaux, Daniel: “Desde el abordaje de la historia de vida hacia la transformacién de la practica sociolégica”,
en Biograffa y sociedad. (S/ref. editorial).
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Desde el punto de vista de nuestro propio argumento, los puntos de contacto entre la escri-
tura «cientifica» y la «literaria» no son desdefiables. Mas aln, la convergencia y el tratamiento de
muchos problemas comunes pueden enriquecer al investigador-escritor. Este tiene que responder
a una serie de exigencias o reglas que son distintas a las del escritor-literario. Pero en su acerca-
miento los sujetos de su consideracion, podria sentirse como en el teatro, alternativamente espec-
tador, actor, y autor. Como espectador, es uno de tantos que contemplan la ‘comedia’ o el ‘drama’
humano. Para comprenderlo, deberd ponerse en el papel del otro, esto es, representarlo. Luego,
como narrador, a decirlo, contarselo a otros espectadores como él mismo.

En los talleres de escritura practico el juego de intercambio de roles , que se completa con
los personajes del editor, el lector, el critico, d librero y el bibliotecario. Las disciplinas llamadas
genéricamente ‘literarias’ tienen muchos casos y materiales para brindarnos. Un novelista puede
ser una referencia en tanto modelo, indagando su eficacia y tratando de imitarlo; para esto es
bueno el juego de «escribir un péarrafo a la manera de... ». Este juego fue practicado por Platén,
que debe parte de su vigencia a su reproduccion del habla coloquial, bajo la forma del guién. Algo
semejante hizo Oscar Lewis en su serie de los Sanchez, una familia mexicana. Castaneda registro
en su cuaderno los didlogos con Don Juan, y Truman Capote mantuvo el registro magnétofonico
de sus conversaciones en algunos textos de MUsica para camaleones.

La fusiobn de géneros es un recurso, entonces, con larga historia, y la ‘novela histérica’ —
expresion tautoldgica, discutida pero extendida- una de sus piezas. En tiempos de inter-textualidad
asumida, y a veces excedida, el parrafo de una novela, el verso de un poema, pueden decir de
manera sugestiva aquello que nos cuesta. Las plumas de los demds, usadas atinadamente son
socias de nuestro propio argumento; Toynbee la utiliza a menudo en su clasico Estudio. Entonces,
en el momento de levantarnos de la butaca del teatro para fumar un cigarrillo simulando un en-
treacto —porque la obra continta- sabremos que ninguno de nuestros transitorios roles ha sido
demarcado de una vez y para siempre.
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