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Para 1914 muchos de los deportes introducidos por los britdnicos durante el siglo pasado
se habian convertido en practicas de tiempo libre diseminadas a lo largo del territorio
nacional (Olivera 1932). En ese proceso un conjunto de pruebas hipicas tradicionales como
el pato, la cinchada, la pechada, la corrida de la bandera y el juego de cafias habian
desaparecido o habian sido prohibidas y reemplazadas por los deportes ecuestres
britanicos (Slatta 1986). En esta incorporacién hubo, como era de esperar, una seleccion de
practicas que hicieron posible la expresion de identidades, no solo masculinas sino de clase
y nacionales. Sobre esto volveré méas adelante pero lo mas importante es constatar que la
apropiacion étnica exclusiva de algunos de los deportes mas practicados, aun en el caso
del polo, habia dejado de ser tal con una sola excepcién que confirmaba la regla: el cricket.
Este deporte era, en los comienzos de la primera guerra mundial, solo practicado en los
clubes britanicos y en los lugares de trabajo en donde los britanicos eran mayoria y su
escaso exito entre los argentinos nativos e inmigrantes no britanicos era, para muchos, algo
que debia explicarse. En 1912 The Standard, uno de los tres periddicos ingleses de Buenos
Aires, se sorprendia que el futbol y el rugby hubieran sido adoptados con gran entusiasmo,
aunque su practica “no fuera tan cientifica”, y que esos espectaculos deportivos
despertaran una gran fascinacién, mientras que con el cricket no hubiera ocurrido lo
mismo. La explicacion, aparentemente, residia en el “temperamento” de los jovenes
nativos que se caracterizaba por ser ‘“agresivo, vehemente, impulsivo” y que, por lo tanto,
“correr, golpearse y empujarse como en una lucha continua tienen preferencia sobre la
estrategia y el sentido tactico” que de un modo natural predominan en el cricket. Pese a
ellos, la adopcién del cricket se veia como necesaria para que el “espiritu nacional”
pudiera desarrollar el sentido del “juicio racional y pragmético” que, aparentemente, no
estaba garantizado por el deporte mas popular en esa época: el futbol (The Standard, 15/3-
1912: 11). El cricket irA muriéndose de a poco y ya para la década del treinta habia
desaparecido como deporte. Los britanicos se enorgullecian de haber traido al pais no solo
capitales, industria, nueva tecnologia, nuevas razas vacunas y lanares, sino también el
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gusto y la pasién por los deportes que permitieron el desarrollo moral de la juventud (The
Standard, 1/1/1913: 22).

Los deportes de origen britanico son concomitantes con la modernizacion, la construccion
de estados nacionales y la internacionalizacion creciente de los intercambios econdmicos,
sociales y culturales en el siglo diecinueve y comienzos del veinte. Mosse (1985,1996) ha
argumentado que los estereotipos masculinos de los nacionalismos modernos europeos (Y
no europeos como en el caso de la Argentina) dependen de la definicion como imperativo
moral no solo de la belleza sino del estado fisico. La construccion de la masculinidad
moderna depende, por lo tanto, de la relacion entre “cuerpo y alma, de la moralidad y la
estructura corporal” (1996: 26). El esfuerzo fisico y el cuidado corporal aparecen, de esa
manera, no solo como simbolos de la modernidad sino como algo que hay que cultivar y
desarrollar, como una préctica individual y social que debe ser garantizada por el estado y
la sociedad civil. Dos modelos compiten: el de la gimnasia, de influencia alemana y
nordica, y el del deporte en donde a la competencia individual se le une d aspecto
colectivo de los deportes de equipo. En la Argentina, el primero tendra como lugares de
expresion la escuela y las barracas militares mientras que el segundo estara asociado a la
creacion de espacios publicos regulados (parques, plazas) o no (baldios, potreros) y a la
aparicién de instalaciones deportivas de los clubes o de las municipalidades. La expansion
del deporte en la Argentina se puede asociar al desarrollo de la sociedad civil ya que las
organizaciones y clubes deportivos generan espacios de autonomia y participacion al
margen del Estado. En ese contexto particular las practicas deportivas y, en especial, los
deportes de equipo permitirdn establecer un “espacio nacional” de competencia real, de
movilidad social, ya que los mejores deportistas de las provincias podran hacer carrera en
Buenos Aires, y de unificacion territorial y simbdlica. La prensa y la radio en la década del
veinte jugaran un papel crucial en esta direccion. El Grafico, la revista mas influyente en
este siglo, fundada en 1919, enfatizara la importancia de los deportes de equipo ya que
permiten que una nacidn se exprese, que sus integrantes tengan una “conciencia nacional”
y superen las identidades locales de clubes 0 de provincias, y porque hacen posible que las
diferencias de estilo, en competencia con otros equipos, puedan ser pensadas como
manifestaciones de “estilos nacionales (1923, 190: 4). Las primeras visitas de clubes de
fatbol profesional inglés al pais en 1904 y 1905 y que continuaran con cierta regularidad
hasta 1914, deben ser vistas en el contexto de la creacion de diferencias (Archetti 1997 a;
1999), asi como, en 1922 ,la gira oficial a Inglaterra y Estados Unidos de un equipo
argentino de polo puede verse como una muestra de la calidad de los polistas y caballos
pampeanos (Laffaye 1989: 79-92; Ramirez 1989). En 1927, en un tono mas cercano al
espiritu de Mosse, esta misma revista defiende la practica deportiva como “una practica
moral para el cuerpo” (El Grafico,1927, 394: 18).

Lo “nacional” a través de la introduccion de précticas corporales creadas fuera de las
fronteras del pais puede entenderse como un ejemplo de una suerte de modernidad radical
gue va a permitir a la Argentina participar en la expansion de un ambito global deportivo,
primero a través de los Juegos Olimpicos y, posteriormente, a través de las competiciones
gue, en los diversos deportes, permiten coronar a los mejores del “mundo”. El deporte pasa
a ser asi un espejo en donde verse y ser, al mismo tiempo, mirado. Estar entre los primeros
importard pero, paralelamente, ser visto representando “algo diferente” serd un
importante factor de diferenciacion. La globalizacion temprana del deporte no debe verse
como un proceso necesario de homogeneizacion, sino como un espacio en donde producir
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imaginarios, simbolos y héroes que establezcan diferencias. Las reglas universales y las
practicas son uniformes pero los resultados impulsan no solo las diferencias sino a
pensarlas como tales.

Volvamos a la idea de Mosse de la importancia de los deportes colectivos en la
consolidacion de los nacionalismos y pensemos los deportes diversos sobre los que
construir este capitulo. A Mosse se le olvidaron los deportes individuales, como el boxeo o
el tenis, aunque en éste hay también parejas, y los deportes que como el automovilismo,
generan una simbiosis entre cualidades individuales y mecanicas y que, en consecuencia,
se asocian mas facilmente a lo industrial y a lo moderno. Al mismo tiempo, deportes como
los ecuestres, en donde el caballo es central, remiten a un tipo de “modernidad parcial” ya
gue éste no es solo un animal “aristocratico” o “noble” sino que el imaginario que puede
generarse tiene referentes pastorales y rurales inmediatos. Sin embargo, Mosse hace notar
gue la virilidad y el coraje son dimensiones de la masculinidad tradicional que se mezclan
con los nuevos ideales corporales (belleza y condicion fisica) de la modernidad (1985: 117-
28). En esta hibridez entre lo nuevo y lo tradicional habria espacio para otros deportes que
los Unicamente colectivos. Un primer criterio guiado en la eleccion de deportes en la
Argentina ha sido la combinacion de lo colectivo con lo individual y de lo rural y lo
industrial, y, un segundo, que en esas disciplinas equipos e individuos hayan descollado a
nivel internacional. Los deportes elegidos son: el futbol y el polo como deportes colectivos y
el automovilismo y el boxeo (extrema expresién del coraje y la virilidad) como deportes
individuales. La historia, en estas paginas, estara centrada en la busqueda de imagenes 'y
estereotipos culturales dominantes, y estd basada en la lectura selectiva de fuentes
secundarias y de la prensa. La presencia de dimensiones sociales y de clase que estan
reflejadas en estas practicas permitiran hacer reflexiones de tipo comparativo. Dejar fuera
otros deportes, como el rugby, el tenis, el basquetball, donde se gan6 un campeonato
mundial disputado en Buenos Aires en 1950 vy el golf, en donde la Argentina se ha
destacado en periodos largos y con cierta continuidad es, sin lugar a dudas, una injusticia.
Pese a esto, y por una suerte de inercia sociologica que podriamos llamar “tradicion”, la
falta de grandes boxeadores o pilotos argentinos de Formula 1 se puede vivir en la
actualidad como una pérdida y lo mismo no ocurre si en los proximos veinte afios no sale
un golfista del calibre de Roberto De Vicenzo o un tenista con el carisma de Guillermo
Vilas. Finalmente, los deportes elegidos son eminentemente masculinos y eso significa
dejar de lado deportes en los que la participacion femenina ha sido determinante. Este es
un sesgo impuesto por el universo seleccionado pero también se desprende del peso
secundario del deporte femenino en la historia del pais. Excepciones como Gabriela
Sabatini en tenis confirman la regla.

Fatbol: el deporte sin fronteras

1914 es una fecha importante en la historia del fatbol ya que el afio anterior un club
eminentemente “criollo”, el Racing Club de Avellaneda, te6ricamente sin un solo jugador
de origen britanico en el once titular, aunque en el plantal habia jugadores periféricos de
origen britanico como Wine, Loncan y Prince, conquista, por primera vez, el campeonato
de primera division. A partir de ese momento los clubes britanicos, como el Alumni o el
Belgrano, pierden su peso futbolistico y sus jugadores desapareceran de los equipos
nacionales. Segun El Gréfico este cambio ha sido posible ya que “cuando el football
comenzo a difundirse, dejaron de ser los cracks nombres britanicos para transformarse en



apellidos puramente latinos, especialmente italianos y espafioles, como Garcia, Martinez,
Ohaco, Olazar, Chiappe, Calomino, Laforia, Isola, etc.” (1928, 470:15). La fundacion
“criolla” no es solo la argentinizacion de un deporte britanico sino una fundacién en
donde los hijos de inmigrantes “latinos” pasan a dominar la practica activa. El futbol se
expande y los clubes con sus nombres expresan claramente este proceso. Frydenberg ha
demostrado que los nombres de los clubes de futbol que por decenas se forman en Buenos
Aires y sus alrededores entre 1880 y 1930 eluden referencias étnico-comunitarias de un
modo claro y a diferencia de las asociaciones de tipo asistencial que se multiplican en la
misma época(1996). Su analisis estadistico de nombres demuestran que hasta 1910
predominan los nombres asociados a lugares y barrios (como Boca Juniors, River Plate,
Tigre, Lanlis o Quilmes) y también las alusiones juveniles (Estudiantes, Estudiantil,
Argentinos Juniors o Juventud). A partir de ese afio aparecen hombres que muestran un
cierto apego a los proceres nacionales o a las fechas patrias (como Almirante Brown, Vélez
Sarsfield, Belgrano, San Martin, 25 de Mayo, 9 de Julio o Sol de Mayo). El futbol funciona,
por lo tanto, no solo como un reflejo del discurso nacionalista y patrio sino como una
arena en donde ese proceso cristaliza un espacio simbolico que, con el correr de los afos,
sera de crucial importancia en la formacién de estereotipos nacionales.

El imaginario del estilo criollo opuesto al britanico no es solo la creacion de la prensa
argentina sino también de la inglesa local que, continuamente, opone el estilo britanico
asociado al sentido téctico, la disciplina, el método, la fuerza y el poder fisico, a las
virtudes criollas, basadas en la agilidad y en la virtuosidad de los movimientos (Archetti
1999: 56-70). El estilo britanico aparece como la expresion de lo industrial y de alli que la
metafora de la “maquina” se use para conceptualizarlo y pensarlo como repetitivo y
carente de improvisaciéon El Gréfico, 1928,470: 15). Frente a la maquina el estilo criollo
estara fundado en la creatividad individual y en la capacidad para improvisar. El
“dribbling” o la “gambeta” serdn las virtudes esenciales de un buen jugador criollo
(Archetti 1995; 1996). El “dribbling” no se puede programar al revés de lo que pasa con un
sistema de juego colectivo. La visita de equipos extranjeros en la década del veinte servira
para corroborar esta imagen. Los jugadores ingleses del Plymouth Argile, que visitan
Buenos Aires en 1924, quedan impresionados por la hibridez de los jugadores locales ya
que a las virtudes inglesas tipicas, como la velocidad y el empuje, agregan un estilo
complicado de “combinaciones” (ElI Gréfico, 1924, 257: 24). Los jugadores del equipo
catalan Real Deportivo Espafiol, de gira en 1926, preguntados por el estilo de juego
observado, al salir de ver un partido del campeonato nacional entre Lanus e
Independiente, comentan que lo més les impresiona es la precision de los pases y la astucia
en el dribbling pero, como aspecto negativo, observan que los delanteros son remisos en
rematar al arco El Gréfico, 1926, 366: 9). Afos atras, Jorge Brown, jugador modelo del
Alumni y de los seleccionados argentinos de comienzo de siglo, figura mitologica de la
época britanica, nostalgicamente, comentaba, que “el football que yo cultivé era una
verdadera demostracién de destreza y energia. Un juego algo mas brusco, pero viril,
hermoso, pujante. El football moderno adolece de exceso de combinaciones hechas cerca
del arco. Es un juego mas fino, quizds mas artistico, hasta mas inteligente en apariencia,
pero que ha perdido su animacion primitiva....el juego largo ya no se cultiva, en el que se
formaron tantos jugadores invencibles. Con el juego nuestro se producian muchos
choques...hoy creen que juegan un mejor football los que esquivan el cuerpo...ya no se ve
el clasico juego consagrado en Inglaterra e impuesto en el mundo entero” (El Gréfico, 1921,
107: 11). El triunfo uruguayo en las Olimpiadas de 1924 en Paris y la gira exitosa, por
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muchos paises europeos, de Boca Juniors en 1925 confirman la existencia de un “estilo
rioplatense” distinto, tanto al europeo en general como al inglés.

En la década del veinte se produce la consolidacion del futbol como espectaculo deportivo
y muestra de ello es la construccién del primer estadio en cemento (Independiente en
1928), del primer estadio moderno con iluminacion artificial (Vélez Sarsfield en el mismo
afo), la aparicion de las transmisiones radiales y la expansién de la cantidad de socios de
los clubes més importantes. Ese afio, a pesar de la derrota, es la consagracion del futbol
nacional: el seleccionado llega a la final del campeonato olimpico de Amsterdam en 1928 y
pierde en dos partido homéricos contra los uruguayos. La derrota no se Vivio
dramaticamente y la prensa festejo el éxito del “futbol rioplatense” (Archetti 1999: 61). Por
el contrario, la derrota, en 1930, contra los uruguayos, en la final de la primera copa del
mundo en Montevideo, sera vivida con una gran intensidad por la ilusion de la revancha
creada en esos dos afos (La Nacion, 1994, Tomo |, 2: 28-30 y Bayer, 1990: 34-7).

En esa época el futbol era en Buenos Aires, el gran Buenos Aires, La Plata y Rosario, un
espectaculo multitudinario, una pasion barrial y ciudadana, y la practica del amateurismo
marron estaba muy extendida (Scher y Palomino 1988: 26-8). El enfrentamiento en las
asociaciones del futbol organizado no s6lo estaba vinculado a esta practica econémica sino
a la oposicion de los clubes de Buenos Aires y La Plata con las asociaciones del interior del
pais. El enfrentamiento culmin6é con la introduccién del profesionalismo en 1931,
impulsado por los clubes mas ricos que tenian més asociados y la formacion de la Liga
Argentina de Football que nucleé a los clubes mas importantes. Los “cinco grandes” del
fatbol argentino (River Plate, Boca Juniors, San Lorenzo, Independiente y Racing) tenian
en 1930 un total de 55. 000 socios. Estudiantes de la Plata, con 8.000 socios, era también
un club muy importante. De su unién con la Asociacion Argentina de Football nacié en
1934 la Asociacion de Futbol Argentino (AFA) que perdura hasta la actualidad con el
nombre castellanizado del deporte. Los clubes de las provincias, pese a formar parte de la
Asociacién a través de la afiliacion de las diferentes ligas, quedaron marginados de este
proceso por su escaso poder economico. El interior del pais queddé asi relegado y pas6 a
funcionar como semillero para los clubes ricos. Los clubes rosarinos solo se incorporaran en
1938. El llamado “campeonato nacional”, basado en la competencia anual de equipos
representativos de las provincias junto al equipo de Capital Federal, perdié importancia y
pas6 a ser una reliquia. La posibilidad de que fueran llamados al equipo nacional
jugadores que jugaban en clubes de esas provincias (como fue el caso del equipo que llegé
a la final de la Olimpiada de Amsterdam en 1928) se hizo cada vez mas remota. Buenos
Aires pasé a ser la capital del futbol y del tiempo libre. El profesionalismo permitio,
asimismo, convertir a los clubes en verdaderas asociaciones de masas, articulando gran
parte de la vida social de los barrios de Buenos Aires y del gran Buenos Aires. EI dominio
del futbol portefio se acentud en esa década y en la siguiente con las giras anuales
“obligatorias” de los clubes a ciudades de provincias y con el reclutamiento de los mejores
jugadores de las mismas. A los efectos de difundir el “buen fatbol” la AFA decidia a qué
provincia debian viajar los clubes profesionales durante el receso del campeonato (Di
Stéefano 2000: 69). Los aficionados del interior pasaran a “hinchar” por dos clubes: su club
de provincia y un club grande portefio (era poco menos que impensable ser hincha de un
club platense o rosarino). Esta hegemonia emocional y simbdlica se acentuara con el correr
de los afios. A la “fundacion criolla” con el estilo como un factor de integracion hay que
agregar lo que llamaria “fundacion emocional” basada en las lealtades de los hinchas de
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futbol por alguno de los clubes grandes portefios. Una vez mas las fronteras, esta vez
provinciales, se rompian. El futbol se convertia en deporte nacional.

La década del treinta consolida el futbol profesional y la construccion de grandes estadios
e inversiones en infraestructura social fortalecera a los clubes grandes. En 1936, los cinco
equipos grandes de Buenos Aires tienen 105.000 socios y un capital de 3.555.709 pesos,
mientras que los otros diez equipos del campeonato profesional, s6lo 55.895 socios y un
capital de 1.351.845 (El Gréafico 1936, 871: 40). Entre 1930 y 1935, la cantidad de
espectadores en el campeonato osicila entre los dos y dos millones y medio con un claro
predominio de taquilla de los equipos exitosos(La Nacion 1994, Tomo I. 187). Los
modernos estadios de River Plate y Boca Juniors fueron inaugurados en 1938 y 1940,
respectivamente. La rivalidad entre estos dos clubes comienza a perfilarse y pasara a ser
dominante en la década del cuarenta y hasta la actualidad. Al mismo tiempo, se abren las
fronteras y el mercado mundial de jugadores se consolida. Decenas y decenas de grandes
jugadores argentinos, y entre ellos una gran parte de los que jugaron la final del
campeonato mundial de 1930, emigran a Europa. Pero el proceso migratorio no es en una
sola direccion ya que llegan al pais directores técnicos extranjeros, europeos en su totalidad
— préactica comun en esa época -, se contratan arbitros ingleses para educar a los locales y
comienza la importacion de grandes jugadores brasilefios y paraguayos. La paradoja es
gue la AFA decide no participar en los campeonatos mundiales de 1934 con un equipo
profesional y no envia ninguna representacion al de 1938. De esa manera se protestaba
contra la utilizacion de jugadores argentinos en seleccionados europeos — el de Italia,
campeona mundial en 1934, tenia cuatro argentinos —y contra el perjuicio econémico a los
clubes que tenian que suspender el campeonato profesional mientras los torneos se
realizaban.

La Segunda Guerra Mundial es un freno brusco al éxodo de jugadores a Europa. Los
mercados colombiano y mexicano pasaran a ser muy importantes luego de la huelga de los
jugadores profesionales en 1948. Estos paises se convierten en tierra de mision del estilo
criollo (Di Stéfano 2000: 91-104). Esto posibilita, a comienzos de la década, no solo el claro
dominio argentino en los campeonatos sudamericanos, con los tres triunfos consecutivos
de 1945, 1946 y 1947, sino la aparicion de River Plate en el campeonato local de 1941 con
un equipo excepcional que sera bautizado como “la Maquina”. Hemos visto que el
simbolismo del futbol argentino descansaba sobre dos pilares: la gambeta como expresion
del ingenio individual y el pase como medida del talento, la coordinacién colectiva y el
sentido estratégico. En 1925 la célebre gira de Boca Juniors por Europa habia consagrado
un estilo en donde no solo se “juega al fatbol” sino que por el virtuosismo individual,
parecido al de un pianista o un violinista, los europeos dicen que los argentinos “tocan el
futbol” y legitiman la idea del “toque” como un sello de marca de un estilo nacional (El
Grafico 1941, 1124: 8). Con la aparicion de River Plate a la metonimia de la musica de
orquesta se le agrega la de la maquina. Se sigue “tocando” en ese equipo pero esto se
acompania con una gran efectividad y la idea de que la belleza puede ser sincronizada y no
solo espontanea pasa a ser central, ya que una maquina puede llegar a “jugar de
memoria” y de un modo casi perfecto. “La Maquina” paso a ser “el futbol mismo” en el
imaginario nacional (Bertolotto 1997. 95). Pedernera que jugaba en ese equipo de
centrodelantero atrasado, una verdadera revolucion para la época, y uno de los maximos
exponentes de ese estilo, lo define de la siguiente manera:



“un juego que siendo sobrio en su finalidad no deja de brindar espectaculo, llegando en
ocasiones al preciosismo y en el cual tiene vital importancia la colocacion. Todos han
observado como cambiamos de puesto y co6mo, mediante una rotacion sistematica, vamos
cubriendo los claros y haciéndolo todo de memoria. EI mismo estilo se encuentra en las
inferiores... es el caracter, es la fisonomia, surgida como consecuencia de ese estilo
mantenido a través de los afios. Son rasgos de familia” (El Grafico 1946, 1382: 12).

La gira exitosa de San Lorenzo a Europa en 1946 ayuda a confirmar ese estilo. San
Lorenzo “cumple una misidon” y es la de “demostrar la modalidad, la calidad, la ciencia'y
la gracia del fatbol argentino”. Esta se basa en “la tactica defensiva de marcacion y la
ciencia ofensiva del pase corto”, “en la desmarcacion y la posibilidad de que cualquiera de
los cincos delanteros haga el gol” El Gréafico 1947, 1440: 36-7). La esencia pasa a ser “el
pase corto” que debe hacerse al centimetro, entre una marafia de piernas, que exige
precision y técnica y es el mas dificil de realizar. La victoria de 6 a 1 frente al seleccionado
espafiol se convierte en mitoldgico y no solo en Buenos Aires. Los espafioles definen ese
estilo como revolucionario porque el modo aparentemente cansino y displicente de los
pases cortos es eficaz para crear espacios para los cambios de ritmo. Los aficionados y
periodistas espafioles definieron a San Lorenzo como “equipo mitico, capaz de competir
con la maquina de River Plate, aunque a ésta no la hayan visto jugar jamas en sus tierras
(Leguineche, Unzueta y Segurola 1998: 24).

En la década del cincuenta se abre el mercado europeo de jugadores y el seleccionado sale
de gira tanto a Europa como al resto de América. La derrota en 1951 del equipo nacional 2
a 1 contra Inglaterra en el estadio de Wembley, en Londres, abri6 discusiones sobre el valor
del estilo criollo ya que los ingleses demostraron ser claramente superiores contra lo que se
esperaba en el pais. Fue tal la superioridad inglesa que el mejor jugador argentino fue
Rugilo, el arquero, bautizado desde ese dia como “El Ledn de Wembley”. Borocotd, uno de
los mas importante periodistas argentinos, desde El Grafico, se ve obligado a defender el
estilo nacional: “los ingleses son ingleses y nosotros somos criollos. Ni ellos pueden jugar
como nosotros ni nosotros como ellos. Existen marcaciones, tacticas, planes...Pero existe
un algo que no se puede cambiar ni acepta adaptaciones de ninguna indole y que esta
ligado a la idiosincrasia de cada uno. Hay una manera de pensar, de sentir, de ejecutar y
gue esta en la sangre, en el churrasco y el mate o en la avena con leche y el jamén con
huevo” (1951, 1658: 24).

El respeto a la tradicion no es siempre una garantia de éxito. La AFA decide volver a los
mundiales en 1958. El triunfo en el campeonato sudamericano de 1957 en Lima con la
victoria inapelable de 3 a 1 contra la potencia brasilefia y la aparicién milagrosa y magica
de los “angeles con la cara sucia”, los delanteros-pibes Maschio (20), Angelillo (17) y Sivori
(19), auguraba el mejor de los éxitos para el mundial que se avecinaba. Sin embargo, las
tres esperanzas del futbol argentino son vendidas a Italia a fin de afio: Maschio al Bologna,
Angelillo al Inter y Sivori al Juventus. La discusion sobre si llamar o no para el Mundial a
los jugadores que estaban en el exterior se salda por la negativa. El argumento esgrimido es
gue habia jugadores con la calidad wficiente y que, ademas, en el pasado nunca fueron
utilizados jugadores que estaban fuera del pais. Se decide, por lo tanto, ir a Suecia con un
seleccionado local sin convocar a los “caras sucias” ni a otros profesionales que triunfaban
en Europa. Lo que se pensaba iba a ser un “encuentro con la historia”, o sea demostrar que
se estaba, al menos, entre los mejores del mundo, terminé con una pesadilla: no solo no se
pas6 de la ronda preliminar sino que esta termind con una derrota mayuscula contra
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Checoeslovaquia. La apabullante cifra de 6 a 1 pus6 a la nacién en un estado de crisis y
confusion y transformo a los jugadores en un grupo de traidores. Habergger, el entrenador
aleman, habia sido premonitorio al decir que no temia a los argentinos porque habian
estado ausentes del futbol internacional y no estaban al tanto de los cambios ocurridos en
el futbol mundial El Gréfico 1958, 2017: 23). EI maximo anacronismo y expresion de la
confianza ciega en un estilo fue la presencia en el equipo titular de Labruna, con casi
cuarenta afos, sobreviviente del River Plate de 1941. La derrota fue percibida por
directivos, jugadores y parte de la opinion publica como una consecuencia directa de la
politica aislacionista seguida por el pais en el campo del fatbol. La respuesta debia ser una
politica de apertura basada en la importacion de nuevos modelos (sistemas de juego) e
influencias culturales (directores técnicos y jugadores). Brasil, vencedor ese afio y luego en
1962, y Europa pasaron a ser fuentes de inspiracion para el alicaido y traumatizado fatbol
argentino. La paradoja es que mientras esto ocurria, Di Stéfano, otro sobreviviente del
River de los cuarenta, era el mejor jugador de Europa, y Sivori y los otros argentinos
triunfaban en Italia. Lo que antes era una virtud se convertia en defecto. Para Maschio
habia que desterrar el “viejo vicio del pasecito de méas o de la gambeta de lujo innecesaria”
(El Gréfico 1966, 2431: 27) y para Di Stéfano “los argentinos tienen que olvidarse de la
pisadita y el jueguito de media @ncha, frente al fatbol europeo, esto no tienen ningun
valor” (El Grafico 1966, 2433: 28).

Frente a la hecatombe una revolucion se gestaba a nivel local con la aparicidon de Zubeldia
como director técnico de Estudiantes de la Plata y las victorias de su equipo en el
campeonato local en 1967 y, posteriormente, en las copas Libertadores e Intercontinental.
Por primera vez un club de los “chicos”, aunque historico, ganaba un campeonato
profesional que, hasta ese afio, habia sido propiedad exclusiva de los “cinco grandes”. Es
importante hacer notar que el triunfo de 1967 se da un contexto de cambios institucionales
importante: el campeonato se divide entre Metropolitano, con los equipos de siempre, y
Nacional con la participacion de los equipos provincianos. Al mismo tiempo, se resuelve
televisar un partido por jornada y al afio siguiente llegard la televisién privada que
rompera con el monopolio deportivo del Canal 7 estatal. La multiplicacion de partidos y el
peso de la television frente a la radio pasaran a dominar el desarrollo del futbol en el pais.
La costumbre de cambiar reglamentos y modificar la tradicion de tener pocos equipos en
primera division comenzaba y se convertiria en una préactica que llega hasta la actualidad.
La crisis de estilo era también “una crisis institucional” (La Nacioén 1994, Tomo II: 402-7).
La violencia también comenzaba en los estadios con la muerte de Héctor Souto en el
partido entre Huracdn y Racing (Archetti y Romero 1994). El fatbol perdia su tono
amistoso, familiar y barrial.

La filosofia de Zubeldia era clara: lo colectivo sobre lo individual, la fuerza sobre la técnica,
y a estos principios se sumaba un maquiavelismo que sorprenderia al mismo Helenio
Herrera, el inventor del futbol especulativo moderno. El publico y parte de la prensa
acepta el hecho de que con Estudiantes aparece otra ética en el fatbol: la del trabajo y
disciplina al servicio de la victoria. El fin ultimo es el triunfo y el éxito y no el “juego
bonito”. Para esta ideologia se necesitan otros hombres, otros jugadores dispuestos a
aceptar el trabajo a destajo; el sudor, incluso en este caso, se suponia que no mataba
automaticamente al talento. Segun EIl Gréfico los “futbolistas-pibes” son reemplazados por
los “futbolistas-hombres™ (1968, 2546: 50). Los partidos de Estudiantes contra los equipos
uruguayos y brasilefios en la Libertadores, y contra los equipos escoceses, ingleses e
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italianos en la Intercontinental se planeaban como verdaderos combates, el futbol se
transformaba en guerra. El equipo de Zubeldia gana su primera copa Intercontinental
contra el Manchester United en 1968. Los dos partidos son verdaderos enfrentamientos,
“duelos fragorosos, prodigos en incidentes y acciones antideportivas” (La Nacion 1994,
Tomo II: 429). Bilardo, jugador emblematico de ese equipo por su capacidad de trabajo y
su reconocido maquiavelismo, al explicar ese triunfo reconoce que “si nosotros tocamos no
ganamos la copa, nosotros tenemos que morir con la nuestra o, en todo caso, vivir de la
nuestra” El Grafico 1968, 2559: 74). Aparecia otra “nuestra” que no era el “viejo estilo
criollo” y que estaba latente en la distincion que se hacia entre futbol “alegre y artistico”,
representado por Independiente, River Plate y Racing, y futbol “serio y eficaz”, encarnado
por Boca Juniors y San Lorenzo, de las décadas anteriores (El Grafico 1936, 860: 25). La
tradicion del fatbol “serio y eficaz” vivia a través de los logros de Estudiantes. Los éxitos en
las copas internacionales de clubes no solo fueron de los equipos de Zubeldia sino también
de Racing e Independiente. Estos éxitos no se reflejaron a nivel de la seleccion nacional que
no hizo méas que un papel decoroso y controvertido en el mundial de 1966 en Inglaterra,
no clasificd para el de 1970 en México e hizo un méas que palido papel en el mundial de
Alemania en donde fueron derrotados claramente, en octavos de final, por Holanda 4 a 0.
La modernizacion del fatbol y la aceptacion de un nuevo estilo no trajeron los triunfos
esperados, el “mejor fatbol del mundo” quedaba reducido a nivel de los clubes (Di Giano
1998).

El Mundial de 1978 le habia sido otorgado a la Argentina antes del golpe de estado de
1976. César Luis Menotti, un lento y talentoso delantero rosarino en la década del sesenta
con roce internacional ya que jugd en Brasil y Estados Unidos, gana con Huracan el
campeonato Metropolitano de 1973 y es nombrado director técnico del seleccionado en
octubre de 1975. Su filosofia de futbol es diametralmente opuesta a la filosofia de
Estudiantes de la Plata que desde 1972 tienen a Bilardo como director técnico. Menotti
declara que en sus equipos “el talento y la habilidad deben predominar siempre sobre el
despliegue y la fuerza fisica” €l Grafico 1972, 2875: 2). Su plan de trabajo pasa por la
incorporacion de jugadores del interior y por la consolidacion de los equipos nacionales
juveniles. En 1976, el equipo juvenil dirigido por Menotti gana el prestigioso torneo de
Toulon, Francia, jugando con gran fatbol, ofensivo y técnico. En ese equipo se destacaron
jugadores como Passarella, Valdano, Gallego, Tarantini y Valencia que triunfarian
posteriormente en las selecciones mayores. Antes del Mundial, Menotti declaraba que el
“fatbol es un deporte, estd para defender el prestigio del fatbol argentino. Jugando no
protegemos nuestra frontera, ni la Patria, ni la bandera. Con la seleccién nada se muere ni
nada se salva” (El Grafico 1977, 3003: 65). El contexto politico creado por el golpe militar
de 1976 y la feroz represion desatada contra las “fuerzas subversivas marxistas” que no
tenian “ni patria, ni religion, ni familia”, habia creado una situacion en el que la relacion
entre fatbol y nacion era ain mas compleja que durante los gobiernos peronistas cuando
se suponia que los deportistas representaban de un modo directo la nacion (Rein 1998).
Menotti, en una suerte de tour de force ideoldgico, trata de volver a las “esencias” del estilo
criollo, desvinculando al futbol del nacionalismo de Estado, mientras que los militares
usaran el lenguaje nacionalista para legitimar una eventual victoria. La historia produce,
algunas veces, coincidencias inesperadas. En este caso, la presencia en el mismo campo
practico y simbdlico, aunque discordante, de militares reaccionarios y un “esencialista
progresista”. El primer gran éxito y el mas esperado se produce en 1978: la Argentina gana
su primer campeonato mundial y su destino de “gran nacion futbolistica” se hace realidad.
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Para la Junta Militar gobernante, la victoria del equipo nacional es la mejor respuesta a la
campafia “anti-argentina” orquestada desde el exterior. La hora de gloria habia llegado
(Turner 1998). Los festejos y la euforia nacional no tuvieron parangén. El periodista
Onesime describio lo que, quizas, muchos sintieron el dia de la final luego de la final contra
Holanda:

“Levanté mi pufio. Me volvi a sentir pibe. Lloré. Me abracé con amigos y desconocidos.
Temblé. Grité, Senti orgullo, miedo y pena. Argentina campedén del mundo. Quién me
habrd observado en mi butaca acaso pareciendo atrapado por un extrafio exorcismo?
Argentina campeén del mundo. Quién habra observado mi alma mas pura que nunca,
mas limpia que nunca? Argentina campedn del mundo. Quién me habré visto el corazon
convertido — magicamente — en una turbina rugiente...Argentina campedn del mundo.
Gracias por hacernos sentir pibes otra vez. Ya no grito. Ni tiemblo ni lloro. Cierro los ojos.
Creo que vi a Dios” (El Grafico 1978, 3064: 9-11 y 23).

El futbol y esa victoria permite la transformacion de volver a ser pibe, volver a las fuentes
de la pureza del sentimiento y del estilo. Onesime reproduce, de un modo exorbitante, el
mito central del fatbol argentino: un juego creado por pibes y alimentado por sus suefios
(Archetti 1995). La Argentina salia de su destierro, de la larga marcha en el desierto y
comenzaba la caza de Brasil, el tri-campedn y modelo del estilo sudamericano en el mundo
entero. Era el primer grito argentino al mundo.

Menotti declara que la espera habia sido larga, “cuarenta y ocho afios desde la derrota de
19307, pero que valia la pena y que esa victoria consagra una filosofia que no esta
sustentada por el “sacrificio”, porque el dia en que “el fatbol sea solo eso y trabajo dejara
de ser un juego”. Terminaba la entrevista afirmando que “el juego es otra cosa. No solo lo
sacrificado es valioso en la vida y pensar que el juego no merece ser premiado es rumbear
bastante feo en la escala de valores” (Humor 1978, 2: 14). La Junta Militar, por su lado,
utilizé el triunfo para mostrar al mundo las calidades del espiritu argentino, el futbol no
solo era un juego sino el rasgo de una estirpe y una raza peculiar de hombres (Gasparini y
Pdénsico 1983). Menotti, muchas afios después, con la tranquilidad que da el paso del
tiempo y el retorno de la democracia, tomo distancias claras de su vinculacion historica
con la Junta Militar (Menotti 1986: 27).

1978 fue también el afio en que Maradona, a ultimo momento y contra las expectativas de
la aficion, habia sido excluido, con solo diecisiete afios, del equipo que gano el Mundial. En
1976 habia debutado en primera division con el equipo de Argentinos Juniors pero, desde
hacia bastante tiempo, ya asombraba a quienes seguian las divisiones inferiores de los
clubes profesionales. Una nueva época comenzaba: Menotti y los otros directores técnicos
gue dominaban el mundo del futbol y que habian desplazado en la presencia en los medios
a los jugadores talentosos tenian, de pronto, un competidor de calibre. Maradona fue,
tempranamente, definido como un superdotado, “una decision de la naturaleza, una
jugada del destino, en el que la Unica circunstancia ajena al jugador es que ha nacido en
un pais donde la habilidad y el dominio de la pelota es una tradicion” (Humor 1979, 9: 76).
La gambeta imprevisible, los cafios, las pisadas, las rabonas y los sombreros volvian en los
pies y el cuerpo de un pibe endiablado. En Tokio en 1979, con Menotti como director
técnico ,es el capitan del equipo gana para la Argentina el primer titulo de campeo6n
mundial juvenil. La Argentina confirmaba con los menores lo que los mayores habian
obtenido el afio anterior. Un nuevo ciclo en la historia del futbol argentino comenzaba en
la década del ochenta con la presencia omnipresente de Maradona. A partir de ese afio y
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por casi dos décadas sera el jugador que representara las mejores virtudes del estilo criollo
gue fuera fundado (imaginado), en oposicion al britanico, casi un siglo antes (Archettti
1997 b). El peso de la tradicion encuentra su contrapartida natural y, por lo tanto,
mitoldgica en su figura desplazara, con el tiempo, a un segundo lugar a los directores
técnicos. El estilo nacional fue el producto de los jugadores y son éstos los que permiten, en
ultima instancia, su reproduccion, continuidad y cambio. Maradona pondré las cosas en
su debido lugar.

Polo: estancias, caballos y hegemonia mundial

El polo al ser introducido en 1875 fue definido como un deporte “civilizado” y tanto los
estancieros britanicos como los criollos lo veian como una expresion de la modernidad,
como un juego disciplinado y con reglas claras, como un simbolo de los tiempos nuevos
que la Argentina vivia y como un reemplazo eficaz de los deportes ecuestres tradicionales
de los gauchos (el pato, las cinchadas y las pechadas) (Slatta 1986). La adopcion del polo
por los peones rurales y su participacion al lado de sus patrones en los equipos de estancias
era la mejor prueba. Muchos de los grandes jugadores en algunos de los equipos que
ganaron el campeonato Abierto a fines del siglo diecinueve y comienzos del veinte fueron
trabajadores de estancia (Archetti 1997 a: 67). Su participacion fue prohibida alrededor de
1909 por considerarse que eran jugadores profesionales ya que recibian un salario por el
trabajo que realizaban con los caballos (Ceballos 1969: 19 y Laffaye 1989: 40). Durante las
primeras cuatro décadas la calidad de los ponies, gracias a los esfuerzos de los hermanos
Traill, excelentes jugadores y fundadores del mitélogo club North Santa Fe, vencedor del
Campeonato Argentino Abierto nueve veces entre 1904 y 1917, habia mejorado
sensiblemente (Archetti 1999: 87-90). En 1892 los delegados de los clubes britanicos
existentes fundaron en Buenos Aires la Polo Association of the River Plate. Para 1914 el
polo era un deporte que se practicaba fundamentalmente en el norte de la provincia de
Buenos Aires y el sur de la provincia de Santa Fe en las estancias de los terratenientes de
origen britanico y era obligatoria su practica entre los oficiales de caballeria desde 1894
(Padilla 1969: 156). El primer club de polo “argentino”, El Palomar, fue fundado en 1915
(Laffaye 1989: 54). Con el crecimiento de los clubes no britanicos una nueva asociacion se
fundd en 1921, la Federacion Argentina de Polo en la que el castellano era idioma
obligatorio de trabajo. La vieja asociacion britanica decidio disolverse, algunos de los
miembros de su comision directiva fueron elegidos en la nueva asociacién y todos sus
clubes pasaron a formar parte de la nueva institucion. El polo devenia, de esa manera, un
deporte “nacional”. La nueva asociacion fue bautizada Asociacién Argentina de Polo
(AAP) (Ceballos 1969). Practicado por familias de estancieros, se transmite de generacion
en generacion, de alli que muchos de los grandes equipos estuvieron y estan integrados por
padres e hijos, hermanos y primos, y tios y sobrinos.

El polo, “deporte de campo”, fue también un deporte “urbano”. En ese sentido, el
Hurlingham Club, cercano a la ciudad de Buenos Aires, era desde fines del siglo el lugar
en donde se podia practicar el polo con éxito sin ser estanciero. El legendario Luis L. Lacey,
uno de los primeros polistas en conseguir 10 de handicap y sobre el que volveré mas
adelante, jugaba en el club y venia de una familia de comerciantes de articulos deportivos.
En las canchas del club se realizaban importantes torneos que incluyeron el Campeonato
Abierto Argentino de Polo hasta 1928. Ese afio pasa al Campo Argentino de Polo de
Palermo. Es importante recalcar que otros importantes torneos se hacian también en
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canchas cercanas a la ciudad de Buenos Aires. Sin lugar a dudas, y pese a la impronta
nacional del polo, ya que se jugaba en Cordoba, Salta y Tucuman, el centro estaba en las
provincia de Buenos Aires y en el sur de la provincia de Santa Fé . De hecho entre 1893
hasta 1920 la lucha en el Abierto es entre equipos santafesinos, como el North Santa Fe, y
equipos portefios como el Hurlingham Club (Asociacién Argentina de Polo 1993). En 1930
habia en todo el pais 974 jugadores con handicap de los que mas de la tercera parte
jugaban en el circuito portefio (367) y casi un veinte por ciento en el circuito santafesino
(182) (Polo y Equitacion 1930, 57: 44-9). En esa época eran también importantes los circuitos
cuyano y nortefio (Salta y Tucuman) con 59 y 77 jugadores respectivamente. El polo,
paulatinamente, se habia convertido en un deporte nacional.

Como hemos ya visto, los grandes equipos britdnicos de futbol desaparecen
tempranamente, mientras que en el polo los britanicos y los hijos de britdnicos quedaran en
posicion hegemédnica hasta mucho mas tarde. Para 1930 el treinta por ciento de los
jugadores con handicap tenian apellidos britanicos Polo y Equitacion 1930, 57: 44-9).
Ceballos, presidente de la AAP entre 1929 y 1934, explica esta situacion de la siguiente
manera: los “ingleses” se adaptan al medio rural, influyen con su sentido empresarial y, al
mismo tiempo, “asimilan lo esencialmente bueno” de los gauchos; la manera de cabalgar y
de criar a sus caballos (1969: 18). Enfaticamente comenta, asimismo, que no hubo ninguna
duda entre los estancieros britanicos de que el polo se convertiria en un gran deporte en la
Argentina ya que éste era “un pais de centauros, donde los campos son tan lisos como
tableros de ajedrez y los caballos denotan admirables condiciones y entrenamientos para la
lucha” (1969: 22). Johnny Traill, de North Santa Fe, el primer jugador en conseguir 10 de
handicap en 1912, en sus memorias no publicadas comenta que todo lo que aprendié como
jinete y como tratar a los ponies les debe a los gauchos de la estancia de su padre (Archetti
1999: 92). Habia participado en 1912 en la gira a Inglaterra junto con su hermano Joe y
otros jugadores santafesinos de origen britanico con el equipo El Bagual ganando todos los
torneos en donde participaron. La prensa y el publico inglés descubrieron a sus “hijos”
transformados en “gauchos”, cabalgando con una destreza y una fiereza fuera de lo
normal (Archetti 1999 : 91-4). Los inmigrantes britanicos que se transformaban en
excelentes jugadores de polo podian volver a Inglaterra y participar en torneos junto a la
aristocracia inglesa en condiciones de igualdad. No solo la movilidad social era importante
sino que las giras y los éxitos creaban condiciones inmejorables para la venta de los petizos
y la creacién de un mercado transnacional de caballos. Las giras eran, en la mayoria de los
casos, financiadas por la venta de los caballos una vez terminados los torneos del verano
europeo.

La consagracion internacional del polo argentino ocurre en 1922 en la gira organizada por
la Federacién Argentina de Polo, opuesta como ha sido dicho a la asociacién tradicional.
Participaron ocho jugadores, seis de origen britanico, Luis Lacey, David y Juan Miles, Juan
y Luis Nelson y Eduardo Grahame, y dos de origen “criollo”, Alfredo Pefia Unzué y Carlos
Uranga. Ganaron dos copas prestigiosas, la Whitney y la Roehampton, y se consagraron
definitivamente al ganar el torneo cumbre inglés, el Abierto de Hurligham. Los éxitos en
Inglaterra se transformaron en una invitacion de la Asociacion de Polo Norteamericana a
participar en la temporada de ese pais. Alli ganaron el Abierto Norteamericano. Los
triunfos en las Mecas internacionales del polo, especialmente en los dos Abiertos, colocaron
al polo argentino de manera definitiva en el mapa deportivo mundial (Lafffaye 1989: 87).
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La calidad de los jinetes se vio complementada por la enjundia y la velocidad de los
caballos.

En 1924 el triunfo argentino en los Juegos Olimpicos de Paris es la culminacion de un lento
proceso de reconocimiento internacional. Antes del torneo, Johnny Traill y Luis Lacey, los
dos mejores jugadores del circuito argentino, que acostumbraban jugar con el equipo
nacional inglés, seleccionados para representar a Inglaterra en Paris, anuncian
oficialmente que es un orgullo participar del equipo pero que en el caso de ir a las
Olimpiadas jugaran contra todos los paises representados excepto la Argentina (La Nacion,
12-6-1924: 2). Esta actitud expresa los dilemas de dos personas “hibridas”: productos de la
escuela argentina y, al mismo tiempo, ciudadanos britanicos (Archetti 1999: 90-5). El
resultado de esta decision fue positiva para los argentinos ya que los ingleses deciden
enviar un equipo, que no llegaria a la final, integrado en su totalidad por oficiales de
caballeria. Antes de esos cambios Juan Nelson, el capitan argentino, estaba convencido del
inevitable triunfo inglés (La Nacion, 25-6-1924: 2).

El equipo de Paris era una combinacion de jugadores de Hurlingham, Juan Nelson y
Arturo Kenny, del polo santafesino , los hermanos David y Juan Miles y Guillermo Brooke
Naylor, y el polo militar representado por el capitan Padilla. El triunfo en Paris frente a las
dos potencias mundiales de la época, Inglaterra y Estados Unidos, fue saludado como el
triunfo de lo “nuevo” y de lo “hibrido. Los periddicos franceses ven en los jugadores
argentinos, tres de los cuales son de origen anglo-sajon, jinetes notables que manejan “los
caballos con la misma facilidad como si manejaran raquetas de tenis”, sorprenden por la
“habilidad con el taco” y tienen “una tactica muy suelta y variada”. Los caballos son
“ligeros”, “mezcla de pura sangre y mestizos argentinos”, veloces y resistentes y “capaces
de maravillosos movimientos y piruetas increibles” (Laffaye 1989: 96). Miguel Martinez de
Hoz, presidente de la AAP, presenta el triunfo como la consolidacién de un estilo criollo:
“los argentinos han impuesto en Europa el polo ligero... la practica del juego largo...asi la
creencia antigua de que el polo debia jugarse lentamente y mediante tiros cortos esta
desterrandose para beneficio del deporte que con su vivacidad y ligereza adquiere mayor
belleza” (La Nacidon, 7-7-1924: 2). El estilo criollo, para afirmarse como estilo propio, no sélo
necesita de triunfos sino, como en el caso del futbol, que los “otros” lo reconozcan como
tal. Esto pasa de un modo peculiar en el polo. Mientras que en el fatbol el estilo criollo
eliminaba a los britanicos, en el polo los incorporaba porque se habian transformado en
verdaderos hibridos ( por otro lado, como la mayoria de los habitantes de la nacion). La
Nacion presenta, casualmente, a los polistas como representantes de esa nueva “raza joven,
fuerte y viril” ysu éxito como una “demostracion palmaria de que nuestra raza, por la
extraordinaria confluencia de sus corrientes de origen”, por su “salud moral”, “por su
aptitud para asimilar todas las caracteristicas superiores de los pueblos fuertes...tiene
perspectivas abiertas a todas las ilusiones y a todas las esperanzas” (13-7-1924: 1).

En la década del treinta el polo argentino estard& dominado por el club Santa Paula, para
muchos el primer gran equipo “criollo” (los hermanos Reynal, el “gaucho” Andrade y
posteriormente Gazzotti) que rompe con la hegemonia de los equipos “britanicos” de
décadas anteriores: North Santa Fe, Las Rosas, Hurlingham y Santa Inés. Las giras
victoriosas por Estados Unidos en 1929, 1930 y 1931 se sellaron con grandes triunfos,
incluido, por dos veces consecutivas, el Abierto (Laffaye 1989: 135-140). Para El Grafico
esas giras ayudan a asegurar definitivamente un “estilo argentino” y compara la gira de
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Santa Paula en 1929 con la gira de Boca Juniors en 1925. En el articulo se enfatiza que
equipos anteriores, como Santa Inés y Las Rosas, tenian un estilo defensivo y enérgico
mientras que Hurlingham tenia gran velocidad en sus petizos y sus jinetes. Santa Paula,
por el contrario, desarrollé un juego “perfecto” basado en la depuracién en los pases y en
la busqueda permanente del jugador mejor colocado €l Gréfico 1942, 1206: 2). En su
manera de jugar se ven con mayor nitidez las influencias gauchescas: la equitacion rapida
y liviana fue reemplazada por un jineteo recio como el de los gauchos, gue no “contentos
con pechar a un animal disparador disfrutan de la suprema alegria de cazarlo literalmente
para llevarlo a su antojo y sin darle el mas minimo respiro (El Grafico 1946, 1430: 46). El
estilo de Santa Paula, por lo tanto, agrega una extraordinaria reciedumbre, vigor y hasta
violencia, que son vistas como cualidades eminentemente criollas y gauchescas que se
forjaron en las faenas con el ganado y en la dura vida rural. La idea de que el polo expresa
estos valores se consolida en esa década.

Las giras a Estados Unidos fueron muy importantes para desarrollar y consolidar un
mercado internacional de petizos. Los jugadores argentinos costeaban un deporte caro con
la venta de sus mejores caballos. La gira de 1929 permite a los jugadores de Santa Paula
vender 42 caballos pero la cifra de ventas en 1931 es imponente ya que son comprados 94
(Polo y Campo 1932, 3: 25). Desde 1925 hasta 1932 los polistas argentinos venden 145
petizos a los Estados Unidos. Entre los que mas venden encontramos a Lacey, Juan
Nelsom, Andrade, Juan Miles y Gazzotti (Polo y Campo 1932, 3: 21-5). El mercado
norteamericano desplaza en cantidad y volumen al mercado tradicional britanico y
europeo. Quedan, de esta manera, claras que las ventajas comparativas del polo argentino
estaba en la produccién de ponies de gran calidad. Esto era el resultado de las cruzas
tempranas con puras sangres y del trabajo de cuidado y entrenamiento que petiseros,
descendientes de los gauchos, llevaban a cabo. A finales de esa década el mundo
internacional del polo se circunscribia a Estados Unidos en donde habia 2.590 jugadores
con handicap, Gran Bretafia con 1.153 y Argentina con 1.755. Aunque en India habia
registrados 1.305 jugadores y era un importante deporte, al igual que en Pakistan, la
calidad de sus ponies no permitia una participacion internacional eficaz (Polo y Campo
1937, 39: 9). El polo en estos dos paises es en la actualidad una expresion no solo de un
pasado colonial sino de los importantes clivajes regionales sociales y politicos (Parkes
1996).

En 1936 se da el segundo triunfo olimpico en los Juegos de Berlin ya que no hubo polo en
las Olimpiadas posteriores a Paris. El equipo estaba formado por dos “britanicos”, Roberto
Cavanagh del Hurligham y Luis Duggan de El Trébol, a los que se sumaban dos hombres
de Santa Paula, el “gaucho” Andrada y el primer gran jugador de origen italiano, el
“gringo” Andrés Gazzotti. Es importante hacer notar que la AAP habia designado
también a los hermanos Reynal que declinaron la participacion por razones particulares o
sea que la idea original era llevar al equipo de Santa Paula en su totalidad. Al no participar
Estados Unidos, la final contra Gran Bretafia fue de compromiso ya que la superioridad
argentina a lo largo del torneo fue aplastante y quedo6 confirmado en una victoria por 11 a
0 (Laffaye 1989: 104). Esta victoria no solo consolida un estilo de juego sino que éste se da
a través de un equipo que por su composicion aparece como la imagen misma del pais del
pais hibrido y del “melting-pot”: dos hijos & terratenientes, un gaucho y un hijo de
chacareros. Gazzotti, el chacarero de Pehuajo, sera por mucho tiempo el Unico gran
jugador que puede asociarse a la inmigracion italiana. Andrade, el primer profesional
verdadero del polo, pasa a ser visto como el personaje emblematico de la tradicion criolla:
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el gaucho que se hizo desde abajo y que expresa toda la fuerza, la virilidad vy el coraje de
los hombres de campo. Para confirmar su supremacia olimpica el equipo se traslado con su
caballada a Estados Unidos para disputar la copa de las Américas, que disputada
anteriormente en 1928 y 1932 habia dado lugar a sendas victorias del equipo
norteamericano (dos cotejos a uno en cada una de ellas). Esta vez la Argentina gana
ampliamente en los dos partidos con cifras de 21 a 8 y 8 a 4. Comenzaba asi una
superioridad que quedaria reflejada con los triunfos en 1949 en el Campeonato Mundial
disputado en Buenos Aires y de nuevo en 1950 con la conquista de la Copa de las
Américas. Las proximas Copas en 1966, 1969, 1979 y 1980 se saldan también con claros
triunfos argentinos.

En el periodo que va desde 1940 hasta 1980 hubo una sucesién de grandes jugadores como
los hermanos Alberdi de Venado Tuerto, los Menditeguy de El Trébol pero sobre todo por
la aparicion de los Harriott y los Heguy en el legendario equipo de Coronel Suarez,
ganador ininterrumpido del Abierto de 1961 a 1970. Hasta 1940 la Argentina solo tuvo
dos jugadores con 10 de handicap, Traill y Lacey, y desde ese afio hasta 1980 hubo catorce
jugadores con la maxima puntuacion. El salto cualitativo fue notable y quedé reflejado no
solo en la superioridad real sino en la desaparicion de la posible competencia en otros
paises, especialmente en los Estados Unidos. No hubo grandes equipos en el exterior, con
algunas excepciones individuales, y el resurgimiento del polo en Europa se debio al aporte
de jugadores argentinos y, sobre todo, a la exportacién de sus excelentes ponies. Frascara,
uno de los periodistas mas importantes de EI Grafico, podia escribir que “el polo es un
deporte que permite mantener un contacto intimo con la naturaleza a través del caballo y
el campo. El polista es el hombre argentino por excelencia a los ojos de los extranjeros. La
identificaciéon de nuestro pais con el caballo y la “pampa” ejerce una atraccion especial
para quiénes vienen de afuera” (El Grafico 1963, 2299: 30). En esta nota estan los elementos
miticos reunidos: el contacto del polista argentino, hombre de campo, con la naturaleza
hace que pueda ser representado como el hombre argentino por excelencia porque es, de
alguna manera, un producto de la pampa, asi como los caballos que cria y cabalga son
parte de la esencia de la Argentina. La pampa es, a la vez, un territorio Unico, diferente,
que une a los argentinos y los diferencia de los “otros”. El polo es, en este sentido, un
deporte en donde la estrategia de localizacion territorial funciona de un modo eficaz. En
un siglo ésta practica deportiva, paulatinamente, se convierte en uno de los simbolos del
pais en un contexto de internacionalizacion parcial porque son pocos los paises realmente
competitivos. Esta circunstancia permite ejercer un dominio internacional indiscutible
(Ramirez 1989: 38). En un deporte aristocratico y exclusivo la clase alta argentina podra
codearse con nobles ingleses y europeos y millonarios tejanos en las primeras décadas, v,
mas recientemente, con empresarios ricos australianos y principes asiaticos, y asombrar al
publico selecto que asiste a sus exhibiciones de destreza.

Automovilismo y modernidad: paisajes, maquinas y hombres

El Automavil Club Argentino (ACA) se fundd en 1904 y entre sus objetivos estaba el de
fomentar el automovilismo en el pais. El paisaje argentino llano y poco montafioso se
suponia que era auspicioso para el tipo de carreras que unia ciudades y habian comenzado
en Francia en 1894, con la clasica Paris-Bordeux, y que fueron suspendidas pocos afios
después por los accidentes mortales que se producian. ElI primer Gran Premio de la
Argentina se realizé en marzo de 1910 con la participacion de siete autos y el recorrido era
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de Buenos Aires a Cérdoba, pasando por Rosario. Los caminos en penoso estado, las
lluvias abundantes y los accidentes convirtieron la primera carrera en una odisea en donde
tanto la resistencia de las maquinas como la de los pilotos y la habilidad de los mecanicos
se ponia a prueba. Llegar a Rosario llevo casi diez horas y el primer auto en entrar a
Cérdoba demoro6 cuatro dias. El dltimo auto en llegar lo hizo una semana después de la
largada. Parga observa que ese primer Gran Premio “fue una empresa titanica para su
tiempo, hecha por hombres increibles, a bordo de rdsticas maquinas que avanzaron por
una huella rebelde, casi siempre desconocida, que solia desaparecer bajo el agua del
pantano mientras la lluvia no cesaba” (1995, Tomo I: 29). Era, ademas, facil extraviarse de
ruta y no llegar a destino por esa razon (Borocotd 1946: 143). Esta carrera siguio
disputdndose hasta 1932. Es importante sefialar que los elementos que constituirian la
esencia del Turismo de Carretera (TC) afios después estaban ya alli: caminos pobres,
publico curioso, pilotos llenos de corajes, aventureros, y mecanicos acompafiantes capaces
de las reparaciones mas insolitas. Este contexto “romantico” iba a estar acompafiado con
la idea de que el automovilismo era la expresion maxima de la modernidad, la unidad
entre productos industriales y destrezas individuales. Habia otro elemento importante: los
autos recorrian el territorio nacional y al hacerlo no solo lo descubrian sino que permitian
la apropiacién concreta de ese paisaje por parte de las maquinas y sus pilotos. En la
década del treinta las transmisiones radiales de Luis Elias Sojit, “el inventor del
automovilismo deportivo”, con la ayuda de aviones, consolidan el automovilismo como
una estrategia de localizacion exitosa de eventos “populares”, por la cantidad apreciable
de publico que se acerca a la vera de los caminos, en el que la tecnologia moderna
importada - radio, autos y aviones- juega un papel determinante (Ulanovsky, Merkin,
Panno y Tijman 1995: 186-91).

El espacio del automovilismo deportivo va a coincidir, casi en su totalidad, con el espacio
dominante del polo: Buenos Aires, provincia de Buenos Aires, sur de la provincia de Santa
Fe y sur de la provincia de Cérdoba. Invertir en autos de carrera y mantenerlos necesitaba
no solo de la presencia de gente con economias holgadas sino de una infraestructura
técnica y mecanica, concesionarias y talleres, que solo existia en grandes ciudades y en las
ciudades medianas de la pampa. El Club Atlético de Rafaela en la provincia de Santa Fe,
fundado en 1907, es un ejemplo es estas circunstancias. Su comision de automovilismo
organizé la primera carrera en 1919 en un circuito delimitado de 350 km que iba y venia a
Rafaela, pasando por Morteros y San Francisco en la provincia de Cordoba. Cuando en el
pais no habia caminos en serio el circuito de Rafaela fue ejemplar: bien delimitado, bien
marcado, se recurrid al uso de terraplanadoras de traccion animal para cerrar huellas y
amortiguar los colchones de tierra. Mas importante ain “los pasos a nivel, los pozos, las
alcantarillas, todo fue dibujado y entregado a cada participante, de modo que tuviera la
idea méas completa de la aventura que se proponia encarar” (Parga 1995, Tomo |: 57). Esto
expresaba el trabajo de toda una comunidad. Esta tradicion continuaréa con el correr de los
aflos cuando pueblos enteros se dedican a financiar a sus corredores y héroes locales.
Hasta 1925 se produce una multiplicacion de carreras en toda esa zona: a Rafaela se unen
Esperanza, Rosario y la ciudad capital en la provincia de Santa Fe, en la provincia de
Coérdoba se hacen competencias en la ciudad capital, Laboulaye, Hernando, Villa Maria,
La Carlota y Moldes, en la provincia de Buenos Aires en La Plata, San Martin, con su
autédromo de 3000 metros a partir de 1927, Bahia Blanca, Coronel Suérez, Mercedes (en
donde se disputaba una carrera en circuito muy importante) y, por supuesto, en Buenos
Aires e incluso, aunque marginalmente, en Mendoza, San Juan y Tucuman. Las carreras
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eran heterogéneas e iban desde el Gran Premio, con recorridos de hasta 1.500 kilbmetros
en 1925, con carreras cortas, de pocos kilometros, de velocidad pura. Los Grandes Premios
son dominados en este periodo por los Studebaker, importados desde Estados Unidos. El
Gran Premio de 1928 consolida el automovilismo deportivo: 40 pilotos inscriptos, 19
marcas de automoviles, entre ellas Mercedes, Chrysler, Hudson, Bugatti, Studebaker,
Lancia, Ford, Jordan y Alfa Romeo, y la participacion de Correa da Silva, un excelente
rutero brasileio (Parga 1995, Tomo |. 136). Esta rapida expansidon convierte al
automovilismo deportivo en una actividad nacional regulada por ACA, con sede en
Buenos Aires, que mantenia el control sobre los Grandes Premios y organizaba la mayor
cantidad de carreras, seguido demasiado lejos por el club de Rafaela con sus 500 millas. Es
importante recalcar que para fines de los veinte solo habia una ruta pavimentada en el
pais y era la que unia Buenos Aires con La Plata. Las carreras seguian estando sometidas a
las inclemencias del tiempo y de estos accidentes dependian, muchas veces, los resultados.

Este periodo, que se extiende hasta mediados de la década del treinta, estuvo dominado
por intrépidos pioneros, pilotos de destacada actuacion y que, por lo general, morian en
carrera. Era la época de la experimentacién tecnoldgica y de la produccion de verdaderos
autos hibridos en donde partes y soluciones diferentes se agregaban con la intencion de
conseguir la mayor velocidad y conservar la estabilidad. Se cambiaban los block, se
retocaban los motores originales, se afiadian otros cafios de escape y tanques de nafta y se
mejoraban los amortiguadores, los elasticos y los frenos. Para todo ello no solo se
necesitaba un taller mecanico, recursos, sino que, ademas, habia que tener una gran
capacidad de experimentacion. Uno de ellos fue Domingo Bucci, muerto en carrera en
1933, un gran mecéanico cordobés de Morteros, que tenia un coche Hudson especialmente
preparado por é€l, el “Bestium”, que tenia una capacidad de 4880 cc,. Hay que poner en
esa lista a Paris Giannini, italiano instalado en Mercedes, que muere en el Gran Premio de
1929, a Ernesto Béssola y Carlos Zatuszek, polaco, grandes mecanicos e innovadores
tecnolégicos muertos también, tragicamente, en carrera, a Ernesto Blanco, mecanico
portefio, del cual se decia que era el primer piloto metddico que supo competir de un modo
“casi cientifico” (Parga 1995, Tomo I: 166), a Juan Antonio Gaudino, inmigrante italiano y
fino experimentador, que probé fortuna el las 500 millas de Indianapolis en 1932, y a Raul
Riganti, mecanico y concesionario de autos, socio de Blanco, quizas el mas grande de todos
durante ese tiempo, que paso de correr en los autos abiertos a los con capota rigida a partir
de 1934, y particip6 con relativo éxito en dos carreras en Indianapolis. Ese afio el Gran
Premio se hace desde Rosario a Resistencia, rompiendo el ciclo tradicional Buenos Aires-
Coérdoba. En 1935 el Gran Premio llega a Chile con largada en Buenos Aires en donde a la
velocidad pura se la reemplaza por la regularidad, es decir con un maximo de velocidad.
En este Gran Premio se pasa a “una nueva formula de grandes carreras en carretera, al
coche de turismo transformado en una maquina de carrera, conservando mas o menos la
apariencia de un automaovil comun” (Sojit y Micoli 1956: 246). Ese recorrido se repite en
1936, se amplia a 6865 kilometros , aparecen los equipos de marca — Chevrolet y
Plymouth, y consagra definitivamente a Raul Riganti. En ese afio y el siguiente, para
muchos la época de oro del automovilismo argentino que dejaba para siempre la etapa
pionera, hubo mas de setenta carreras en total que incluye por primera vez el Gran premio
de la Ciudad de Buenos Aires en el circuito de la Costanera. Se regulan, asimismo, de un
modo claro los tres tipos de competiciones: la de pista que debia hacerse en circuitos tipo
parque o caminos pavimentados o arreglados que no deben exceder de los 5000 metros, los
de velocidad en pistas pavimentadas o arregladas, cerradas para el publico, que permiten
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velocidad de mas de 120 km/h y la de carretera con un recorrido no inferior de los 500 km
sobre carretera o en circuitos naturales. El Gran Premio de 1937 es el primer recorrido por
gran parte del pais ya que pasa por quince provincias e instala la carrera en el imaginario
nacional de un modo definitivo. Era un “gran escenario, desde la Puna hasta la Patagonia,
es decir, las rutas que atraviesan la Patria entera... Parte de ese escenario y protagonismo
fue el publico de todo el pais que veia llegar hasta la misma puerta de su casa a sus idolos
con sus autos y sus equipos: espectaculo masivo y de integracion nacional” (Emiliozzi
1992: 27).

Ese afo aparece Oscar Gélvez, piloto de Ford, que marcaria con su talento los préximos
afnos del TC vy cristaliza la competencia de marcas, especialmente entre Ford y Chevrolet
gue se ensamblaban en el pais desde la década anterior. En el Gran Premio de 1938 por
primera vez coinciden Oscar Géalvez, con Ford, y Juan Manuel Fangio, con Chevrolet.. Una
nueva epoca comenzaba. Las etapas eran mas largas y los autos debian estar mejor
preparados. El salto cualitativo tanto a nivel de pilotos como de solidez tecnoldgica es muy
grande. Para 1938 las carreras con los coches con carroceria cerrada y metélica se
generalizan. Estas nejoras se vuelven obligatorias ya que aumenta la seguridad de los
pilotos. Uno de los grandes problemas en las décadas anteriores era la alta mortalidad de
los pilotos. Otra de las mejoras tecnoldgicas importantes es el reforzamiento del sistema de
refrigeracion del motor con un tanque auxiliar que bombea agua al radiador, la adicion de
un tanque de aceite complementario directamente comunicado con el carter, lo que
permitia completar el nivel de aceite sin parar el auto, mejoramiento radical de la
suspension y la amortiguacion y el reforzamiento de la carroceria y el eje delantero. A
partir de estos cambios, y al ser las carreras mas largas se necesitaba un sistema de apoyo
mecanico considerable. Con la introduccion de los equipos la participacion en los Grandes
Premios se hace mas costosa. El apoyo de las marcas era necesario asi como un sistema de
ayuda economica en los pueblos de donde provenian los volantes. Si no habia
financiamiento suficiente los auxilios y los mecanicos debian, por lo general, pagarse sus
gastos, tanto los de traslado como las comidas o cualquier extra. La descripcién del taller
de los Emiliozzi a mediados de la década de los treinta da una idea de esta situacion:

“En cualquier dia de la semana el movimiento en el viejo taller tenia sus horarios, sus
turnos, de dia y de noche, y los hombres se alternaban, cada uno ocupando su puesto,
cada uno haciendo lo que sabia y lo que debia, en su sitio, ya sea limpiando piezas,
colaborando en el armado del motor, ocupandose de la chapa, de electricidad o de
pintura, llevando estadistica, sacando fotos, cebando mate... La disciplina no entorpecia el
placer de estar todos juntos en pos de la bandera a cuadros: habia olor a agrupo, a
hogar...la escuderia Emiliozzi fue una familia muy numerosa” (Emiliozzi 1992: 28).

Habia una idea de empresa comun, familiar y local. Un triunfo de los Emiliozzi era el
triunfo de todo Olavarria asi como un triunfo de Fangio lo era de todo Balcarce. Era usual
pensar el TC como la relacion estrecha entre el pueblo, la chacra, los caminos y la carrera.
Se pensaba que el automovilismo era motor de progreso no solo para el pais sino
fundamentalmente para el interior y sus pueblos. Los duelos entre pilotos eran duelos entre
pueblos: Las Rosas representada por Pian y Arrecifes por Froilan Gonzélez vy, a la vez,
entre provincias, Santa Fe contra Buenos Aires, “algo profundo, recondito” (Merlo 1991:
138). El Gréfico comenta que esos afios y los que vendrian después confirman al
automovilismo como una de las expresiones més altas de la democracia en el que no
influyen ni las herencias ni los pergaminos, no hay recomendacién que valga, “no hay
titulo capaz de crear un sentimiento en el pueblo si ese titulo no se conquistd por
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verdadero mérito” y no existe “obstaculo ni fracaso para quien tiene fuerza”, es “capaz y
valiente” (1942, 1188: 23). Borocoto, el periodista estrella de esa misma revista, describe al
publico de los Grandes Premios que se iba a ver pasar los coches “a caballo, en sulky,
jineteando un burrito de paso tardo y seguro, en bicicleta, en auto, a pie, el asunto era
acercarse al camino para ver pasar esas figuras que, a lo lejos, no se estaba muy seguro de
si eran reales o legendarias... desde bien tempranito caia el paisanaje, encendia fuego,
clavaba los asadores o establecia las parrillas y, entre mate y mate se iba dorando la carne
gue chirriaba con su gotear intermitente sobre las brasas y cuando llegaban los volantes era
aquello un enjambre de asadores inclinados, como saludandolos” ([El Gréafico 1946, 1422:
45).

En 1940, en el Gran Premio Internacional del Norte, Buenos Aires-Lima-Buenos Aires con
el duelo entre Galvez y Fangio, que representan a dos marcas, se da el comienzo de una
oposicion que, de alguna manera, dividira al pais detras de estas dos figuras. Este premio,
ganado por Fangio en une epopeya homérica, es, al mismo tiempo, la demostracién de que
el TC es un emblema del pais que puede, con orgullo, ser mostrado fuera del pais. Los
proyectos de hacer la carrera Buenos Aires-Caracas o incluso Buenos Aires-Nueva York
habian sido discutidos con seriedad en 1941 y 1942. Esta idea, sin embargo, se abandona
por los efectos de la guerra y las dificultades que habia en la provision de piezas,
neumaticos y nafta. Se pensaba que ya no habia cordilleras que impresionen y que las
grandes distancias se habian acortado de un modo sensible ya que los caminos y los
coches habian mejorado. El automovilismo argentino estaba listo para dar esos saltos y
mostrar al mundo de lo que eran capaces sus pilotos y sus maquinas — e incluso
impresionar al publico norteamericano (El Gréafico 1941, 1126: 39). 1947, un afo antes de la
Buenos Aires-Caracas, es una fecha clave para el automovilismo argentino ya que llegan al
pais las Alfa Romeo y las Maserati de pista junto con algunos de los mejores pilotos
europeos de ese momento: Varzi y Villoresi . Los dos premios corridos en Buenos Aires son
ganados por Villoresi en su Maserati. Pilotos argentinos, incluidos Oscar y Juan Galvez y
José Froilan Gonzalez, participan con poco éxito en las carreras y el mejor clasificado local
lo hace en el quinto puesto en la primera carrera (Parga 1995, Tomo II: 332-3). Sin
embargo, con esa magra cosecha comenzaba una nueva etapa de internacionalizacion, en
la que participar en las competencias de pista europeas y conducir los autos europeos, eran
una posibilidad real para los mejores pilotos argentinos. Esa visita y las visitas del afo
siguiente de casi los mismos pilotos y maquinas que se salda con un mejor desempefio de
los pilotos argentinos, especialmente Fangio y Oscar Galvez, dan un impulso importante a
las competiciones de pista, lo que se llamaba “mecanica nacional”. Ese afio, como antesala
del Buenos Aires-Caracas, se lleva a cabo un Gran Premio internacional que desde Buenos
Aires, via Resistencia y Tucuman, entrando a Chile por Copiapo, se llegaba a Santiago y se
volvia al punto de partida (5.374 km), fue ganado con gran autoridad por Oscar Galvez.

En 1948 el TC argentino sobrepasa los limites de lo posible: se corre la Buenos Aires-
Caracas en dos tramos, de ida hasta Caracas y el regreso desde Lima. Se intentd de
manera infructuosa incorporar a la carrera prestigiosos volantes europeos. Carlos
Pintacuda, gran piloto italiano, decide no participar ya que “esas carreras son pensadas
para los muy afamados volantes locales” que tienen la experiencia de correr en rutas
abiertas (El Grafico 1948, 1505: 34). Finalmente se consigue una participacion internacional
relativamente importante. Entre los 141 participantes hay 8 peruanos, 5 chilenos, 5
bolivianos, 3 venezolanos y un uruguayo contra 119 argentinos. El tramo de Buenos Aires
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a Caracas era de 9.580 km y fue recorrido en 20 dias con cinco de descanso. Fangio hace
una carrera irregular con un solo triunfo en la quinta etapa desde La Paz a Arequipay en
la séptima etapa tiene un accidente en el que muere su acompafante. Los hermanos
Galvez dominan con claridad ganando una etapa detras de otra. Sin embargo el ganador
total seria Domingo Marimén por la descalificacion de Galvez en la dltima etapa. A
Caracas llegan solo 44 coches de los que comenzaron en Buenos Aires. El regreso de Lima
(4.833 km) lo corrieron solo 79 tripulaciones y se decidié conceder en los dias de descanso
hasta ocho horas para que los coches pudieran repararse. Esto aumento la efectividad y a
Buenos Aires llegaron 43 participantes. Oscar Galvez se toma la revancha y gana el
regreso. Es importante hacer notar que de los 141 inscriptos originalmente solo 26 coches
hicieron los dos recorridos. Esta carrera fue definida como la base de la carrera Buenos
Aires-Nueva York que nunca pudo concretarse. Los coches argentinos se veian como
ejemplos de la superioridad tecnoldgica y de la calidad de sus pilotos y para muchos era
“gente que colonizaba la Ameérica del Sur”, una “colonizacion deportiva” basada en el
coraje y el célculo (Parga 1995, Tomo IlI: 472). Sin embargo cuando comenz0 a planearse
en 1941 se pensaba que la carrera no era una manifestacion netamente deportiva “pues su
transcendencia llega al intercambio turistico, a beneficiar las transacciones comerciales, a
establecer un conocimiento y una cordialidad entre los pueblos que no se lograrian con
discursos de diplomaticos” (El Grafico 1941, 1143: 18). El Gréfico insistira en 1948 que esa
competencia “escapa a los limites estrechos de una prueba deportiva” ya que “une pueblos
de origen e historia comunes”, “demuestra la practicabilidad de los caminos”, brinda “una
demostracion de pericia y voluntad que produce emulacion” y “evidencia el grado de
capacidad alcanzado por los expertos mecanicos” (1948, 1531: 26). Las voces criticas
hacian énfasis en la inutilidad de tamafos esfuerzos y en la distraccion de poblaciones
enteras que financiaban a sus representantes. Se organizaban festivales, loterias, colectas
publicas, se conseguia el apoyo municipal y hasta se patrocinaban torneos deportivos para
gue sus pilotos pudieran correr. A esto se sumaba la participacion voluntaria de los
numerosos auxilios que eran necesarios para semejante prueba. Todo Arrecifes se moviliza
por José Froilan Gonzéalez asi como Capitan Sarmiento por Daimo Bojanich y Balcarce por
Fangio (Parga 1995, Tomo II: 430). Al mismo tiempo la carrera fue vivida como muy larga
y penosa y quedaron expuestas las deficiencias de la cooperacion en los paises por donde
la carrera se desarrolld. “ Pese al abrazo ofrecido por Argentina a sus hermanos de historia
e idioma sera mejor quedarse en casa un rato largo” y aunque los pilotos argentinos
entren en la leyenda, “con sus virtudes de héroes flotando en los caminos”, *“no volvamos,
ya esta hecho, £rmind, no volvamos”, “quedémonos en casa que tenemos mucho que
hacer” concluia El Gréafico (1948, 1546: 37). EI Turismo de Carretera se queda en casa
definitivamente y sera en las décadas posteriores la “esencia” y la marca de originalidad
del automovilismo nacional. Sin embargo, las visitas de pilotos y maquinas de pista habia
abierto la posibilidad de una participacion argentina en el prestigioso circuito europeo.
Vuelven en 1949 los visitantes europeos y Oscar Galvez les gana en Rosario y Fangio en
Mar del Plata. Comenzaba otra época en la historia del automovilismo argentino v,
afortunadamente, Fangio no se quedo en casa como El Gréfico pedia.

Juan Manuel Fangio es, sin lugar a dudas, la sintesis casi perfecta de esta historia. Nacio en
Balcarce en 1911, de padres italianos, una ciudad tipica de la pampa en donde la
agricultura de la papa marcaba los ritmos de trabajo y las posibilidades de progreso
econdmico. Fangio entr6 a los 11 afios como aprendiz en un taller metaltrgico en donde se
hacian piezas para autos, camiones y maquinas agricolas. Posteriormente paso a trabajar
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en la reparacion de autos en la concesionaria Ford y su aprendizaje final lo hizo en la
concesionaria Studebaker, como experto en poner a punto los autos reparados o recién
importados. Incursiond en carreras locales a partir de 1935 y su participacién exitosa en el
circuito de Necochea en 1938 al conseguir, con un auto menos potente que los de los
consagrados volantes Arzani y Zatuszek, un decente tercer lugar, lo convencié de que
“gueria podia tener una carrera como volante que era la que habia sofiado por muchos
afos” (Ludvigsen 1999: 13). Como volante de Turismo de Carretera participd activamente
desde 1938 y dio batalla a los hermanos Galvez. En los afios 1940 y 1941 fue campedn
argentino en esa categoria. Siguid, sin embargo, incursionando en las carreras de pista con
relativo éxito. Siempre conto con el apoyo de los concesionarios de Balcarce y finalmente
de la fabrica textil Suixtil. Su triunfo en 1949 Mar del Plata con una Maserati importada
por el ACA permitio que fuera descubierto por los europeos. Un periodista inglés dijo de
Fangio que impresionaba porque “tenia una idea fija: ganar la carrera, y conducia de
acuerdo con esto desde el inicio al fin” (Lugvidsen 1999: 16). Ese mismo afio fue el de su
consagracion europea. Corriendo para el equipo de Achille Varzi gana con una Maserati,
financida por el ACA y con apoyo del gobierno argentino y la empresa Suixtil, en San
Remo. Victorias que repetiria en Pau, Perpignan y Albi. A estas victorias se suman las
logradas con un Simca Gordini en Marsella y con una Ferrari en Monza. Su gira europea
fue seguida con pasion desde Argentina y sus victorias transmitidas por radio por Luis
Elias Sojit y su hermano Manuel. Su aparicion en el automovilismo europeo fue definida
como la presencia de “un asombroso meteoro maduro”, ya que tenia 37 afios, y su estilo de
manejo “no solo audaz sino sistematico”. Fue ademas percibido como “amistoso, modesto
y demoniaco solo en el manejo” ya que sus modales, contrarios a los dominantes en el
ambiente de las estrellas europeas, no estaban marcados por los celos y el individualismo
extremo. Era un “hombre de una gran lealtad” (Lugvidsen 1999: 37-8). Su retorno a la
Argentina en agosto, dos semanas despues de su Ultima victoria en Albi, fue apoteotico:
recibido por una muchedumbre en el aeropuerto — que incluia los hinchas de los Gélvez-y
acompafnado por otra ain mayor en la visita que hiciera al Presidente Peron a la Casa
Rosada.

La Argentina habia encontrado un héroe que no solo expresaba ideales de movilidad
social, igualdad de oportunidades e integracion social, sino que era, ademas, capaz de
vencer a los mejores pilotos europeos en las carreras de pista. Su “resistencia fisica,
habilidad y sensibilidad mecanica” habia sido forjada en las maratones automovilisticas de
la Argentina y América del Sur (The Sunday Times, 9-5-1999:15). Si bien los autos y los
motores eran ejemplos de modernidad habia en Fangio aspectos “romanticos” que no solo
tenian que ver con su estilo personal y su figura gentil y bonachona: era el producto de un
pueblo de inmigrantes en la pampa argentina profunda que no tenia ni raices
aristocraticas ni se parecia a una urbe industrial. Para muchos argentinos era “un paisano
con mucha astucia y fino sentido de la observacion” (Parga 1995, Tomo Ill: 650). La
fascinacidn argentina por su figura se correspondia por la fascinacién de los europeos que
vieron en él a un corredor de raza y un “modelo de dignidad, humildad y calidez
humana”. EI mismo diria que “pertenecia al mundo que se integraba con la competencia
pura”, sin trampas, y “con el progreso”. Asi “habia sido en su pais” y seria del mismo
modo en el extranjero (Parga 1995 Tomo Ill: 651). 1951 fue su consagracion definitiva al
ganar con Alfa Romeo el primer campeonato mundial. La pareja Fangio y “Alfetta”, para
muchos el auto de carrera mas hermoso de todos los producidos, conseguia ganar a las
poderosas Ferrari, que incluia entre sus pilotos a José Froilan Gonzélez, otro argentino
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formado en TC y que tuvo una carrera importante hasta 1960 con 26 carreras disputadas
y dos victorias. Entre ese afio y 1957 Fangio gano el campeonato mundial cinco veces y lo
hizo con cuatro fabricas diferentes: Alfa Romeo, Ferrari, Maserati y Mercedes-Benz. Gand
24 de los 51 grandes premios en los que participo, 28 veces gano la clasificacion, 48 veces
comenzo en la primera fila, y en 28 ocasiones hizo el record de vuelta. Pocos pilotos de
Formula 1 pueden mostrar estos indices de efectividad en una época caracterizada por los
riesgos y los accidentes fatales. En los nueve afios en que Fangio estuvo activo 30 de los
pilotos de competian contra él habian muerto en incidentes fatales y el mismo habia sido
testigo del horrible accidente en Le Mans cuando el Mercedes de Pierre Levegh se fue
contra el publico matando a 80 espectadores. Sobrevivir sin accidentes en ese periodo fue
una muestra de su coraje y habilidad.

La carrera de Fangio estuvo marcada por muchos episodios antolégicos pero ninguno
superado por su proeza en el Gran Premio de Alemania en 1957. Una carrera que habia
comenzado con su claro dominio se complicé en la décima vuelta. Luego de una detencion
en boxes la ventaja de 29 segundos que Fangio tenia con su Maserati sobre la Ferrrari de
Hawthorn no solo habia desaparecido sino que, al ponerse de nuevo en carrera, estaba a
una distancia de 51 segundos. Para poder ganar, quedando solo diez vueltas, tenia que
descontar por vuelta mas de 5 segundos. Para hacerlo bajé los records de vuelta de un
modo prodigioso, llevando el record de 9m33s a 9m17s. Dio alcance a Hawthorn en la
penudltima vuelta y le gané por una diferencia de 3 segundos (Parga 1995, Tomo Ill: 633).
Era de dificil explicacion la hazafia de un hombre que tenia ya 46 afos. Para Stirling Moss,
el gran piloto britanico y arduo competidor de Fangio, no hay en la historia del
automovilismo una exhibicion de habilidad y coraje como la que Fangio hiciera ese
domingo: “Fangio fue el mas admirable piloto de todos los tiempos” y “siempre estuvo en
una clase por encima del resto, el inico hombre capaz de producir una actuacién como
esa” (The Sunday Times 9-5-1999: 15). Fangio se retir6 en 1958 luego de una penosa
actuacion en el Gran Premio de Italia con una Maserati que no podia competir con las
poderosas Ferrari. Esa carrera entr6 también en la historia por el comportamiento de
Hawthorn que pudo sacarle a Fangio una vuelta pero no lo hizo como una muestra de
admiracién y un “tributo final al maestro” (The Sunday Times 9-5-1999: 15). Fangio habia
puesto a la Argentina en el mundo de una manera privilegiada y ejemplar. Su retiro dejo
un vacio casi imposible de llenar. Uno podria decir que desde ese afio la Argentina ha
vivido en una suerte de “abstinencia” y *“nostalgia” no solo por la pérdida de un piloto
irremplazable sino por la imposibilidad de continuar una tradicién. En la década del
setenta aparecio Carlos Reutemann que hizo una carrera importante en Formula 1
corriendo con Brabham y Ferrari pero nunca llegd a consagrarse campedn mundial,
aunque estuviera cerca dos veces.

Mientras Fangio era parte del mundo transnacional el automovilismo nacional siguio sus
cauces normales y el TC siguié gozando del apoyo popular. En la década del cincuenta a
los pilotos de origen chacarero se unieron grandes volantes de origen terrateniente y que
rompieron la tradicién de los pilotos-mecanicos: Carlos Menditeguy, Rodolfo de Alzaga,
Gaston Perkins y Juan Manuel Bordeu. De Alzaga llego a ganar el campeonato argentino
en 1959 en pleno apogeo de los hermanos Galvez. La década & los sesenta vera la
aparicion de los hermanos Emiliozzi que pasan a dominar con tanta claridad que en 1963
ganan diez carreras. Hay, asimismo, un aumento de las carreras de TC en autédromos.
Paralelamente seguia las competiciones de pista en las categorias Fuerza Limitada y
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Fuerza Libre, herencia de la Mecénica Nacional. La Mecanica Nacional en sus variantes
entra en crisis ya que representaba una férmula anacronica en la que la libertad en la
eleccién del chasis era acompafiada por la libertad para decir la cilindrada de los motores.
En la década del sesenta serd reemplazadas por las diferentes formulas: 1y 2, al comienzo,
y posteriormente, 3 y 4. Este desarrollo era paralelo a los cambios que se habian producido
en Europa. Al mismo tiempo aparecen las carreras de los coches standard, conocida como
Turismo Mejorado, y sport. Esto acelera el mundo de las competencias ya que se corria
todo el afio pero sin que la Argentina produzca pilotos de nivel internacional. La
multiplicacion de categorias continuara en las siguientes décadas produciendo una
marafa de carreras de turismo y de pista con la caracteristica que incluso en Férmula 1 los
coches eran producidos en su totalidad en la Argentina. Es importante recordar que este
impulso se debe a la presencia de las fabricas de autos instaladas después de 1955 y que
son las que comienzan a proveer de autos a los corredores. Apareceran, paulatinamente,
los Chevy, los Falcon, los Valiant y el legendario Torino que reemplazan a los autos
producidos en los talleres artesanales. EIl Torino incursiona en Europa y en 1969 se
organiza una gran expedicion con tres coches, nueve pilotos y doce mecanicos. El director
de “La Mision Argentina” fue el mismisimo Juan Manuel Fangio. De esa “mision”
guedaron algunos buenos desempefios pero ninguna victoria. No hubo milagros y las
diferencias entre los coches argentinos y el resto era real y no podia ser compensada por la
pericia de sus pilotos (Parga 1995, Tomo IV: 906-7).

Desde 1914 hasta fines de la década del setenta el automovilismo formara parte de las
actividades deportivas mas importantes en el pais. La Argentina pudo, por su condicién de
pais “periférico” pero relativamente rico, participar desde temprano en el desarrollo de
este deporte a nivel internacional. Hasta la década del cincuenta esa inversion en
maquinas y pilotos produjo excepcionales volantes que pudieron competir con éxito en el
mundo restringido y elitista de la Formula 1. Fangio era extraordinario, sin lugar a dudas,
pero era el producto de circunstancias historicas concretas que hicieron posible su
participacion: apoyo local, fomento del ACA, interés internacional por incorporar a la
periferia, apoyo decidido del gobierno peronista y pasion popular. A partir de la década
del sesenta, con la proliferacion de categorias y la presencia de fabricas locales interesadas
en la expansion del mercado nacional, el automovilismo argentino se insulariza y solo
excepcionalmente participara con éxito en el mundo cada vez mas globalizado de las
competencias deportivas. Reutemann y la Mision del Torino son excepciones. La
abstinencia producida por el retiro de Fangio continuara y, paralelamente, no solo su peso
historico se vivirh como irremplazable sino que se sentirA de un modo agudo las
limitaciones de lo local en un mundo tecnoldgico globalizado. Brasil durante estos tiempos
de sequia argentina producird tres grandes campeones en Férmula 1: Fittipaldi, Piquet y
Senna. La Argentina pasa a vivir de su pasado en un presente que se hace cada vez mas
limitado.

Boxeo: los pufios de la nacion

Bioy Casares recuerda como, en una madrugada de 1923, esperd ansiosamente los diarios,
para enterarse “con incredulidad y desolacion de que Luis Angel Firpo habia sido
derrotado por Jack Dempsey, por el titulo de campedn del mundo, en Polo Grounds, en
Nueva York” y agrega que “en La vuelta al dia en ochenta mundos, Cortazar cuenta que
también para él esa derrota fue dolorosa” (1994: 29). Desde la fundacion del primer club

23



de boxeo de la Argentina en 1908 , el Boxing Club Buenos Aires hasta 1924 habian pasado
casi dos décadas y su practica, originalmente aristocratica, se habia popularizado, pero el
boxeo tuvo que superar muchos prejuicios (Viale 1950:55). En Buenos Aires la prohibicion
del boxeo por parte de las autoridades municipales durd hasta 1924. Esto no impedia la
practica en clubes, las peleas clandestinas y la organizacidon excepcional de exhibiciones
autorizadas como, por ejemplo, durante la visita en 1915 del campedn mundial de peso
pesado Jack Johnson. EIl boxeo, sin embargo, vivia 21 vida propia en las ciudades de
Avellaneda y Barracas en donde era permitido. El Internacional Boxing Club, fundado en
Buenos Aires en 1913 por jovenes socialistas, fue el primer semillero de grandes boxeadores
ya que de alli surgieron Luis Angel Firpo, Gustavo Leneve, Luis Galtieri y Horacio Lavalle,
los primeros grandes boxeadores argentinos de comienzos de siglo El Grafico 1941, 148:
25).

La década del veinte fue, sin lugar a dudas, la época heroica del box y el rol de Firpo
determinante. Nacido en lnin en 1894 comenzé a frecuentar el Internacional en 1914
haciendo algunas exhibiciones con boxeadores extranjeros en 1917. Su carrera boxistica la
comenz6 en 1917 en Uruguay Y la sigui6 en 1918 en Chile en donde la practica del boxeo
tenia un gran auge. En 1922 se fue a Estados Unidos donde gano tres peleas vy,
rapidamente, se convirtié en un idolo local. En ese afio estaba ya fundada la Federacién
Argentina de Box y el boxeo se practicaba con gran intensidad en muchas provincias. En
su segunda gira a los Estados Unidos en 1923 gané diez peleas y perdio6 en la pelea por el
titulo mundial contra Dempsey. Siguio su campafa en 1924 peleando en Estados Unidos y
en la Argentina y se retird por primera vez en 1926. De manera inexplicable regresa en
1936 gana dos peleas y en la tercera es vapuleado por un talentoso boxeador chileno,
Arturo Godoy. Firpo pertenece a la estirpe de deportistas argentinos que sabian que el
triunfo no solo se media localmente. El boxeo argentino era evidentemente inferior al de los
Estados Unidos, verdadera Meca de ese deporte durante ese periodo y hasta la actualidad.
Su primer viaje lo hizo solo, sin ningun tipo de apoyo, en una suerte de aventura
impredecible ya que era un desconocido pese a tener los titulos de campedn argentino y
sudamericano. El haber llegado a pelear con tres campeones mundiales y haber disputado
el titulo mundial fue una demostracion no solo de su capacidad sino de las potencialidades
gue habia en el pais. Por su influencia, el boxeo fue legalizado en Buenos Aires y en el resto
del pais en 1924. Extremadamente individualista nunca tuvo “ni consejeros, ni instructores
fisicos de ninguna naturaleza” y manejo su carrera con gran decision e independencia (El
Gréfico 1941, 1149: 29). Siempre sostuvo pese a que se le conocia por su gran golpe y su
tremenda fuerza fisica que la base principal de triunfo no es el golpe aunque sea un factor
importante. Para Firpo lo “imprescindible es la inteligencia y la intuicién, porque el
peleador en el ring debe estar continuamente mirando el pecho del adversario, y de
acuerdo al movimiento que hace, descubrirle la intuicion” €l Grafico 1941, 1148: 35). El
hecho de haber sido bautizado como “El Toro Salvaje de las Pampas” tenia que ver con el
imaginario europeo y americano de la época. Este imaginario convertia en exo6ticos no solo
a los boxeadores sino a los polistas e incluso a los bailarines y cantantes de tango que
debian presentarse vestidos de gauchos (Archetti 1999).

En 1930 y 1931, el camino de Firpo en Estados Unidos fue seguido por Justo Suarez,
nacido en el barrio de Mataderos. En su primer viaje hizo una brillante campafa pero no
en el segundo y cay6 derrotado por Billy Petrolle en una pelea en la que fue castigado sin
piedad. Su decadencia fue imparable. Suérez fue, sin lugar a dudas, el primer boxeador
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gue atrajo a multitudes y ayudo6 a consolidar la popularidad del boxeo profesional y
aumentar su atractivo econémico El Gréafico 1941, 1153: 46). Es una paradoja que el
estadio Luna Park, que se convertiria en la catedral del boxeo profesional en la Argentina,
inaugurado el 12 marzo de 1932, auspiciéo una semana después la pelea entre Suarez y
Peralta. Peralta gand la pelea y se convirti6 en campedén argentino destronando “al
boxeador del pueblo” ( Cherquis Bialo 1999: 48). El imaginario creado con Firpo habia
cristalizado y las metaforas pampeanas y animales fueron heredadas por Suarez que fue
llamado “El Torito de Mataderos”. El diminutivo se correspondia con la categoria en la
gue combatia, mientras que Firpo era pesado Sudarez era liviano. Muchos afios después, y
otra vez en Estados Unidos, el peso pesado Lavorante, muerte tragicamente en 1964 luego
de dos afios de estar en coma, se convirtio en “El Novillo Salvaje” (Fernandez Moores
1992: 32).

En la década del veinte el deporte aficionado se organiza a nivel nacional y los
campeonatos nacionales reunian a numerosos boxeadores. Desde 1924 hasta 1952 la
participacion argentina en los Juegos Olimpicos siempre se salda con medallas.: un total de
7 de oro, 7 de plata y 6 de bronce que convertian a la Argentina en una de las potencias
mundiales en el box. En 1928 en Amsterdam se consiguieron los dos primeras de medallas
de oro, una para Victor Avendafio y la otra para Arturo Rodriguez Jurado. Estos dos
boxeadores representan, de alguna manera, el ambiente de boxeo de esa época en donde
todavia era posible encontrar alguien que venia de medios populares como Avendafio con
otro que venia de familias acomodadas como Rodriguez Jurado. Rodriguez Jurado se
recibié de ingeniero agronomo y practico junto al boxeo el rugby en el que descoll6 en el
Club Atlético San Isidro, posteriormente en San Isidro Club y en la seleccién nacional.
Excelente boxeador de peso pesado se caracterizaba por su fuerza, su coraje y su
obstinacion. Pudo haber seguido el camino de Firpo pero para él el deporte no debia ser
profesional (El Gréafico 1945, 1365: 23).

En la década siguiente, con la expansion de la practica del boxeo y su creciente
popularidad, boxeadores como Rodriguez Jurado no eran una excepcion sino que habian
desaparecido de los cuadrilateros del pais. Gran parte del reclutamiento, ademas, se hacia
en las provincias y en el interior de la provincia de Buenos Aires. Provincias como
Cérdoba, Santa Fe y Mendoza produjeron grandes boxeadores. ElI primer campeoén
mundial profesional de boxeo fue el mendocino Pascual Pérez que gano el titulo en 1954.
Antes habia sido campedn olimpico aficionado en 1948. Pérez puede considerarse un
producto de la escuela mendocina en donde primaba un *“notable sentido de tiempo y
distancia, sincronizados en su perfeccion”, acompafiado por una “gran velocidad”.
Boxeaba “sin perder la linea” y se defendia a la perfeccion como “un gran estilista” (El
Graéfico 1948, 1520: 43). Nicolino Locche, el tercer campedn mundial argentino al ganar su
titulo en 1968, siguid con esa tradicion. Sus prodigiosos movimientos de cintura y la
agudeza de su vista lo llevaron a ganarse el apodo de “El Intocable”, ya que sus precisos
esquives hacian casi imposible que lo golpearan. Estabamos ya lejos del imaginario de los
animales salvajes de la pampa. El inicio de Firpo y Suarez y los éxitos olimpicos habian
permitido, una vez mas, convertir una practica deportiva local en un trampolin
internacional. No eran solamente los polistas y sus caballos, ni los pilotos y sus maquinas,
esta vez se trataba de solitarios deportistas que se transformaban, ocasionalmente, en los
“pufios de la nacién”. No solo la fuerza y el coraje descarnado sino también la técnica
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sofisticada, el hecho de no ser golpeado, fue la marca de muchos de los méas grandes
boxeadores argentinos.

El boxeo fue también una avenida para la movilidad social pero esta vez no solo para los
hijos inmigrantes que poblaban la pampa sino, fundamentalmente, para los pobres de las
grandes ciudades, una realidad social muy parecida a la de los grandes boxeadores
norteamericanos. La figura emblematica de José Maria Gatica, “un lustrabotas
pendenciero”, sintetiza el ascenso social de un inmigrante del interior, nacido en San Luis,
gue, desde la pobreza extrema, se convierte en uno de los grandes idolos deportivos
argentinos. Su debut profesional fue en diciembre de 1945 y su carrera se prolongo hasta
1956 o sea que coincidié totalmente con los gobiernos peronistas. Su biografia nos
confronta con tres ejes importantes. El primero, su identificacion politica visceral con el
peronismo y su devocion confesada por el Presidente Peron y Evita Perdn, reciproca, por lo
menos, hasta 1951. Esto reforzo la afinidad existente entre los sectores populares y su
personalidad desbordante y carismatica. Su estilo de boxeo contundente, agresivo, valiente
y espectacular contribuia a su celebridad. Se decia que, en sus peleas en el Luna Park, los
espectadores de la tribuna popular iban a verlo ganar y los del ring-side, supuestamente
anti-peronistas, perder. Gatica tenia la virtud de hacer visibles las divisiones politicas que
existian en el pais. ElI boxeo era politica y, mejor aun, politica simbdlica. El segundo, las
duras peleas con Prada, otro gran boxeador del interior, que pese a él paso a ser
identificado con la oposicion a Perdn. Los duelos Gatica-Prada fueron de una gran
intensidad dramatica y la rivalidad existente desde la época de aficionados se traslado al
mundo profesional. En total pelearon seis veces y cada uno gano tres. Entre la primeray la
ultima pelea transcurrieron once afios (La Razon 3-12-1978: 18). El tercero, es su intento de
hacer carrera en Estados Unidos como los otros grandes boxeadores del pasado. Sus
extraordinarias condiciones y el apoyo explicito del gobierno lo animaron a tentar suerte
en los Estados Unidos en 1951. Se impuso en forma terminante a Terry Young en su
primera pelea, pero en el combate por el titulo mundial contra Ike Williams fue derrotado
de manera categorica y humillante. Gatica fue, también, un par de pufios al servicio de la
gloria de la nacion. Su fracaso contundente y sus extravagancias aceleraron su decadencia.
Murié en la pobreza y el abandono en un absurdo accidente de transito a los 38 afios.

Luego del triunfo de Pascual Pérez en 1954 pasaron doce afios hasta tener un nuevo
campedn mundial. En 1966, en la misma categoria mosca, Horacio Accavallo gana el titulo
mundial en Tokio. Como Gatica, su nifiez y juventud estuvieron signadas por la probreza.
Fue botellero, lustrabotas, canillita, payaso y hasta fakir de un circo de tercera categoria. Se
hizo profesional a los 22 afios y recién a los 31 tuvo la oportunidad de pelear por el titulo
mundial. Técnico para defenderse y aguerrido para atacar, su carrera deportiva
transcurrié en medio de muchos sacrificios y cuando le lleg6 el éxito supo conservar una
gran humildad. Al recordar la noche de su consagracion como campeén mundial
Accavallo dijo:

“Me acordé de la marcha de San Lorenzo que me habia acompafado desde el vestuario
hasta el ring, de mi vida en el circo, de mis amigos. Cuando el arbitro Pope me levanto la
mano senti que empezaba para mi una vida distinta. Era — un poco — como si de pronto
aquel ex-ciruja de Valentin Alsina se hubiese convertido magicamente en un verdadero
Rey” (El Gréfico 1974, 2844: 16).
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Se retird luego de defender la corona mundial tres veces para dedicarse exitosamente a la
actividad comercial. Su vida estaba en las antipodas de Gatica y demostraba que el ciclo de
la pobreza no era inmutable y podia romperse.

Carlos Monzén al ganarle al campedn Nino Benvenutti en Roma en 1970 se convirtio en el
cuarto campeon mundial argentino, el primero en peso mediano. Su origen fue también
muy humilde. Se forjé como boxeador en el gimnasio del club Unién de Santa Fe mientras
trabajaba como canillita, lustrabotas y verdulero (De Marinis 1974: 159). Se hizo
profesional en 1963 y su record a su retiro era impresionante: 100 combates con 89
victorias (61 por nocaut), 8 empates y 3 derrotas. Fue campeon mundial durante ocho
afos y se retird invicto, defendiendo su titulo 14 veces. Monzén, sin lugar a dudas, es el
campedn mas exitoso argentino y sus defensas del titulo frente a grandes boxeadores
norteamericanos, como Emile Griffith o Benny Briscoe, franceses, como Jean-Claude
Boutier y Gratien Tonna, y sudamericanos, como el colombiano José “Mantequilla”
Napoles, son legendarias. Nunca antes pufios argentinos fueron tan eficaces. Fue un
boxeador de gran frialdad, fuerte, valiente, persistente y con una demoledora pegada. Julio
Cortazar escribié uno de sus mejores cuentos (La Noche de Mantequilla) en el que la pelea
entre Monzon y Napoles permite reflexiones sobre el boxeo, en general, y sobre el estilo de
Monzén. No solo fue un idolo deportivo sino que su romance escandaloso con Susana
Giménez, una de las actrices mas famosas argentinas, y su participacion como actor en
cinco peliculas acrecenté su fama como miembro del mundo del espectaculo en la
Argentina. Su vida se complicé, acusado de la muerte de su esposa, fue condenado en
1989 a 11 &aios de prisién. En uno de los permisos que habia conseguido por buena
conducta perdio la vida al volcar el auto que conducia mientras regresaba al penal de
Santa Fe en donde purgaba su pena.

Desde 1914 hasta 1983 la Argentina tuvo once campeones mundiales profesionales,
algunos de ellos grandes figuras como Victor Galindez y Santos Laciar. La participacion,
con gran éxito, en los Juegos Olimpicos, como he sefialado anteriormente, marcaron la
temprana internacionalizacion del boxeo. Quizas es una paradoja que los éxitos en el
boxeo aficionado se hicieron mas escasos en la medida en que éstos aumentaban en el
mundo profesional. A partir de 1956 y hasta 1996, la Argentina solo consiguid cinco
medallas de bronce en diez Olimpiadas, una cosecha bien magra comparada con la de los
inicios. En la consolidacion del deporte profesional, el estadio del Luna Park, fundado en
1932y, sobre todo, la vision empresarial de Tito Lectoure, en su direccién a partir de 1956,
fueron factores importantes. Buenos Aires fue una plaza econGmica importante, atraia a
grandes boxeadores extranjeros y permitid que los mejores boxeadores nacionales se
midieran con ellos (Manrique Zago 1999).

A modo de conclusiéon

Desde 1914 a 1983 la Argentina no solo se moderniza y se urbaniza rapidamente sino que
en ese proceso el deporte va a jugar un rol muy importante ya que hace posible no solo la
pronta incorporacion a un sistema internacional de competiciones, sino que favorece la
expansion de un espacio de tiempo libre nacional. El deporte, con la prensa, la radio y
posteriormente con la television, alcanza un impacto nacional indudable a través de la
libre circulacion de sus simbolos, mitos y héroes. Esto es posible porque la practica
deportiva se convierte en un espectaculo publico. Las inversiones en infraestructura
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deportiva aumentan y se consolidan los clubes como verdaderas sociedades civiles. Al
mismo tiempo se profesionalizan las carreras deportivas lo que facilita la movilidad social
para los mas talentosos. Si el deporte fue pensado originalmente como una escuela en
donde templar el coraje individual y aprender a funcionar colectivamente, en la época de
las naciones, con Juegos Olimpicos y campeonatos mundiales, es, obvio, que la conexién
con las identidades nacionales fue un resultado mas que previsible. La Argentina, como he
tratado de demostrar, exporta cuerpos, caras, gestos y eventos deportivos, y a partir de
ellos una imagen de lo nacional se construye, al mismo tiempo, afuera y adentro. Monzén
no solo es un “macho” para consumo interno sino que es percibido como un “macho
argentino”, con todo lo negativo o positivo que pueda tener esto. En ese proceso las
imagenes y las historias no seran faciles de integrar en un todo coherente, por la presencia
de una gran diversidad, tanto individual como colectiva. Al lado de Monzon, estaran
Fangio o Di Stéfano que representaran otros valores. Por lo tanto, si el deporte es pensado
solamente a partir de la unanimidad no se puede entender la diversidad que éste produce.
Uno de los mensajes de este capitulo es, casualmente, que en la presentacion de practicas
deportivas tan encontradas encontramos las bases de lo nacional como compuesto por un
calidoscopio complejo y, en muchas ocasiones, contradictorio. No solo hay
“contradicciones” individuales sino también dimensiones de clase que parecen
incompatibles. Si el polo es terrateniente y el automovilismo chacarero, el boxeo
supuestamente bien popular, e incluso marginal, y el futbol relativamente multi-clasista es,
precisamente, a través de esta combinacion heterogénea que las imagenes de lo nacional se
construyen. El polo no excluye al futbol y viceversa.

Hay en este periodo un proceso de apropiacion estatal de los deportistas exitosos y de los
equipos que representan al pais que no ha sido analizado y no era el objetivo de estas
paginas. Es importante hacer notar, sin embargo, que durante el gobierno peronista no
solo se organizaron campeonatos nacionales infantiles a través de la Fundacién Eva Per6n
sino que hubo una politica orientada a garantizar los exitos deportivos. Los triunfos de
Fangio si bien no eran presentados como los triunfos del gobierno peronista eran
apropiados por el sistema de propaganda (Fundes 1999). Los éxitos deportivos, incluso los
obtenidos en polo, fueron presentados como la victoria de la nacién y de las virtudes
masculinas: coraje, persistencia, voluntad de superacion, poder y habilidad para sortear
obstaculos (Rein 1998: 59). Uno de los fracasos, en ese sentido, fue la “inversion simbdélica”
en Gatica que termind con su derrota ante Ike Williams en 1951. Lo que queda claro es que
durante el peronismo hubo una inversion importante en infraestructura deportiva al
construirse, entre otros, el Autédromo Oscar Alfredo Galvez, el Velodromo Municipal, el
Circuito KDT y el Centro Recreativo Ezeiza, y al patrocinarse eventos internacionales
como las carreras de Formula 1, el campeonato mundial de basquetbol en 1950, los
Primeros Juegos Panamericanos en 1951, las visitas de grandes boxeadores
norteamericanos y la vuelta ciclistica Republica Argentina. Incluso en 1949 con la
publicacion de Mundo Deportivo se pretendié dar batalla a El Gréfico, el semanario
productor de ideologia mas importante y que no era totalmente fiel al gobierno. Esos diez
afos fueron, de algun modo, ejemplares y no hubo, posteriormente, otros intentos
sistematicos de vincular el deporte con la nacion a través de politicas estatales claras y
articuladas. Se podria decir que a partir de 1955 la relacion entre deporte y nacion se da
cada vez mas fuera del estado.
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