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LUIS MIGUEL FUENTES
O SEL LING.— El Buda de la Compasión
tiene mil brazos y algo de elefante indio y
algo de nenúfar y algo de señorita ha-
waiana, flota en su sabiduría azul y na-
ranja, en su bondad hecha de respiración
y pies descalzos, allí sobre las velas, en un
silencio que viene de la montaña o del es-
tómago. Steve medita, que quizá es como
sumergir el pensamiento en el hecho de
que el mundo o uno mismo es una flauta y
el alma un arco que se tensa y se desten-
sa. Steve en la posición del loto, con el
cuerpo como en equilibrio con alguna
misteriosa campana invisible, quizá tem-
blado interiormente por un mantra, esas
palabras que te convierten en una cueva,
mientras la pequeña sala de meditación
parece un foque rojo que sigue el ritmo de
su aliento. Cuando Steve vuelve de sus tú-
neles, es como si regresara de una sauna
del espíritu o de una fuente donde mojó
transparentemente la frente y las muñe-
cas.

El budismo, esa religión sin Dios, de
mirarse hacia dentro y verse allí las gala-
xias como pulseras, hace muchas metáfo-
ras con las energías del cuerpo, que es un
zurrón para el alma viajera; le pone bom-
billas y nombres de dragón a cada debili-
dad y a cada fortaleza humana, pero qui-
zá es sólo la moral de la bondad y la inteli-
gencia de verse en armonía con la Totali-
dad y uno mismo, aunque luego, en reali-
dad, no nos reencarnemos ni en luz ni en
bichito.

«Mi karma maduró cuando llegué
aquí. Me vi como en un espejo, entendí
por qué no encontraba satisfacción en mi
vida». Así se explica a sí mismo Steve, in-
glés de ojos lacustres que antes trabajaba
en una inmobiliaria en su país y ahora pe-
sa menos, se ha quitado los zapatos del
mundo y ha dejado atrás su latería y sus mez-
quindades, que no llevaban a nada más que a un
círculo de deseos que traen frustraciones y frus-
traciones que traen más deseos. Steve vino de
mochilero para una semana y lleva allí seis
años. O Sel Ling lo cambió, quizá porque allí
cambia todo, como si se hubiera pasado un velo
que nos ciega abajo, donde el resto del planeta
parece una orgullosa olla hirviendo o un pozo
lleno de cangrejos caníbales.

Hay un lama tibetano con paraguas azul, co-
mo si lo hubiera pintado un Renoir surrealista,
hay cabañas suspendidas en las rocas, hay ca-
minos como para cabras santificadas, hay pen-
samientos del Dalai Lama esculpidos («mi reli-
gión es la amabilidad»), hay un silencio de vivir
submarinamente en lo alto, 1.600 metros sobre
el mar, sobre el Mediterráneo que se ve desde
allí ya curvado, igual que desde el mirador de un
cápsula espacial, el mar y hasta África desde lo
alto de la Alpujarra granadina, con Capileria,

Pampaneira y Bubión como una porcelana bella
que se estrelló muy abajo. O Sel Ling significa
«lugar de luz clara», quizá porque estar allí es
como llegar al manantial de todo lo luminoso
que cae luego al mundo como un gran telón
deshilachado. El nombre se lo puso el mismo
Dalai Lama cuando lo visitó, poco después de

que los lamas Yeshe y Zopa lo descubrieran en
1980 y decidieran establecer el centro. Allí, a la
misma altura que el espíritu, suena el silencio,

que es la sensación de que las cosas se
mueven sin rozarse o que sólo vibran las
campanillas de la naturaleza. No es un
monasterio aunque hay monjes; es un lu-
gar de retiro, casas de pizarra adaptadas a
la temperatura de pájaro del budismo. Allí
van los budistas o los no budistas, a refle-
xionarse y a medirse contra la soledad en
un duelo sin ruido, como contra el tigre
blanco y mudo que fueran ellos mismos.

Paloma hace un té muy denso de filoso-
fías y dirige todo aquello como deslizándo-
se o apareciéndose. «Organizo los grupos,
enseño a meditar y doy a conocer el budis-
mo. Aquí hay más de veinte personas, en-
tre los que están de retiro y los que esta-
mos para que funcione esto. Viene mucha
gente, de todas partes, y no hace falta con-
vertirse al budismo. Lo que sí hace falta es
tener alguna base, estar familiarizado con
una tradición espiritual. Es mucha discipli-
na, mucho tiempo de meditación, de estu-
dio, de aislamiento, en el que salen todos
tus fantasmas, y si no estás preparado,
puede ser contraproducente». En las casas
de meditación, descolgadas por la monta-
ña, ocultas bajo senderos o arboledas, las
casitas como repisas para las almas, sólo
una ventana, una cama, un altar y un infer-
nillo, los que así lo eligen pasan los días en
soledad y recogimiento, repensándose con
el mundo. Ni para comer tienen contacto
con nadie más. Los alimentos para cada
día se les deja en cestas.

«En España es el único sitio de estas ca-
racterísticas, y en Europa, tampoco los co-
nozco así –cuenta Paloma–. Por aquí han
pasado maestros de la meditación y han
dicho que es muy especial». Paloma es
madrileña, fue enfermera, pasó por el de-
sencanto y el escepticismo. «No encontra-
ba respuestas, buscaba pero no hallaba sa-
tisfacción. Me interesé por las tradiciones

espirituales. En Ibiza vi a un lama e hice un cur-
so. No comprendí mucho y me daba un poco de
recelo estar entre tanto hippie, pero intuí que
merecía la pena investigar. Compasión, amor,
era una forma diferente de pensar...». Ahora lle-
va el hábito naranja y rojo de los monjes y su
nombre tibetano es Tenzin Chory. «En el segun-
do viaje que hice a la India, decidí encaminar mi
vida y tomar la ordenación con el Dalai Lama. Y
aquí he estado, del 86 al 90, y luego desde el 97».

Allí, la vida tempranera, levantarse con el sol,
leer, meditar, trabajar en lo que le asignen a
uno, dulzura blanca de la pausa, belleza de los
caminos despejados hacia lo alto y hacia uno
mismo. Todo lo demás parece quedar lejos y su-
cio. Abajo, los pueblos alpujarreños tiemblan
como espejos fabricados en bruma. En esos
pueblos encontraron a la reencarnación del la-
ma Yeshe, el niño Osel Hita Torres, que tomó el
nombre del lugar. Quizá los espíritus conocen
pronto su casa, como la luz conoce su cielo.
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El Tíbet andaluz
O Sel Ling, situado en las estribaciones de La Alpujarra granadina, es un lugar de retiro.

Allí van los budistas y los no budistas a reflexionarse y a medirse contra la soledad Por la adusta biblioteca en la que ha-
bla Paloma, donde hay collares, ca-
misetas que dicen «free Tibet» y li-
bros de meditación que parecen dar
ejemplo flotando en las estanterías,
pasa de vez en cuando el lama Geshe
Tega como un San Pancracio azafra-
nado y de lo austero, con un murmu-
llo de mantas y sandalias de espuma,
un lama de un tibetanismo orondo y
simpático, con la calva sabia y la son-
risa niña. Sólo Paloma y Geshe Tega
son monjes allí, los demás son budistas
de a pie, ayudando a que funcione to-
do, más los que están de retiro espiri-
tual, que sólo se ven en huellas y en
una presencia disipada que está sobre
los castaños o comiendo miel a solas
con la altura y sus pensamientos.

El sitio ya parece consagrado por la
naturaleza y por lo callado, y aún lo es
más ante la Estupa, como una pagoda
que posó el aire, símbolo de la ilumina-
ción que purifica el lugar y la gente, a
la que dan tres vueltas quizá como una
metáfora directísima de la búsqueda; o
en la rueda de oraciones, bronce con
palabras mágicas, «Om Mani Padme
Hung», con 82.000 millones de mantras
enrollados dentro, quizás la más pode-
rosa del mundo, campana en la que se
aprieta lo divino del hombre y donde se
espera que resuene el metal purísimo
de sus adentros. Al aire libre, movién-
dose siempre como entre versos, Palo-
ma y Geshe Tega son como colibríes
rojos que se buscan la verdad en lo pe-
queño y en lo grandioso, para luego
ayudar a los demás a buscarla también.

«Yo ganas de irme no tengo –dice
Pepe, el más veterano allí, ocho años
respirando la pureza–. Vivo aquí y ya
no hay quien me eche». En la cocina,
que tiene algo de fogón de gnomos,
preparan la comida vegetariana. «An-
tes tenía mi trabajo –cuenta Pepe–, te-
nía dinero a principio de mes y no lo te-
nía al final; aquí no lo tengo ni al prin-
cipio ni al final pero soy más feliz.

Miren es del País Vasco y sólo viene
a pasar julio y agosto. «Es una forma de
vacaciones, aunque aquí también estoy
trabajando. Aún no me he hecho budis-
ta, pero soy simpatizante. No me he
comprometido en la práctica diaria,
voy despacito, pero quiero empezar a
profundizar. Siempre te imaginas a los
budistas como gente etérea y mística,
pero son gente normal y corriente».
«Seguimos siendo personas con miedo,
con orgullo, con celos –aclara Paloma–,
pero el budismo te dice cómo manejar
esto para no ser desgraciado. Te ayuda
a conocer tu interior. Pero el budismo
es algo vivo, porque sólo funciona si se
hace activo, participativo».

Mañana: Lanjarón, Vírgenes y brujas

Entre el tópico
y la normalidad

En las casas de meditación sólo
una ventana, una cama, un altar y
un infernillo; los que así lo eligen

pasan los días en soledad
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