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LUIS MIGUEL FUENTES
LUCENA.— Cuentan que la sentencia de
muerte de Jesús de Nazaret fue consultada
desde Jerusalén a los judíos de Lucena. Ellos
concluyeron que «Su Majestad había sido Va-
rón Santo, Arreglador y Milagroso, y la sen-
tencia en su persona practicada impía y sacrí-
lega y contra las leyes del Imperio Romano».
Demasiadas advocaciones, sospechoso tono
de capilla para que este mito medieval, sutil
ardid sin duda, pueda sostenerse. El deicidio,
ese crimen supremo e indemostrable, fue la
manera que tuvo el cristianismo de tallar para
siempre en una maldad de madera al pueblo
judío. Pero los Evangelios se escogieron con
los dados, Jesús devino en Dios después de
mucho filosofar en el aire y de inventarse pa-
lomas, y la Iglesia era un espadón con medio
mundo por degollar que deseaba malos direc-
tos, malos malísimos, identificables como un
escorpión, malos que cupieran en una sola
palabra y una sola vestimenta.

Los serfardíes del medievo, atrapados en
un mundo de cristiano rudo y hostil, donde
los Evangelios eran piedra escrita con el rayo,
donde todavía Dios paseaba por las catedra-
les, los huertos y las murallas y se comía a los
herejes con hueso, quizá no tuvieron otra op-
ción que esta treta, desmarcarse suavemente
del deicidio, dejarlo como un maremoto que
pasó en el Oriente. Es este truco el que nos
cuentan los historiadores del XVIII abusando
de las mayúsculas. Pero este mito de hablarse
Jerusalén y Lucena de igual a igual, como dos
torreones blancos del judaísmo, nos dice mu-
cho sobre lo que significó este lugar cordobés
en el mundo hebreo.

Lucena fue ciertamente una Maqom Ys-
rael, una ciudad de judíos, allá entre el siglo
IX y XII, durante la dominación musulmana.
Algunos historiadores antiguos se atrevieron
a afirmar que fue fundada por las gentes que
trajo Nabucodonosor a España unos 600 años
de Cristo. Pero separar la historia de la leyen-
da es difícil cuando queda sólo una arqueolo-
gía mínima, alguna poesía descolgada y la co-
rrespondencia de arena cruzada con las sina-
gogas de Oriente. Sí es cierto que la decaden-
cia de las academias orientales empujaron en
su momento a los intelectuales judíos hacia
Al-Andalus, y eso hizo de esta tierra el múscu-
lo pensante del mundo judío y de Lucena el
mayor centro de estudios talmúdicos y rabíni-
cos que tuvo el pueblo hebreo, superando en
importancia en su tiempo a la Córdoba que
vio nacer a Maimónides.

De aquello, queda poco o nada. Todo en
Lucena parece haber querido borrar la huella
judía, en un empeño que parece directamente
proporcional a la grandeza de su pasado. El
legado hebreo de Lucena, Eliossana, la Perla
de Sefarad, es sólo una sombra en las biblio-
tecas: En el museo, en el Castillo del Moral
donde dicen que estuvo preso Boabdil el Chi-

co, unos cuantos candiles como semilleros y
la reproducción de una lápida judía que pare-
ce una muela que se le cayó a la Historia, la
lápida del rabí Amicos, esperando al «conso-
lador pregonero de la paz en la puerta de Sa-
lem»; la antigua judería, sólo una estrechez
sin más recuerdos, patio de vecinos muy fre-
gado por el tiempo; frente a la iglesia de San-
tiago, un pequeño monumento que maltratan

los pájaros; en la iglesia de San Mateo, la sos-
pecha atravesada de lánguidas Vírgenes de
que aquello fue la sinagoga; la artesanía de la
fabricación de velones, lámparas y candela-
bros judíos, más un souvenir tardío, un pro-
ducto sugerido por la modernidad aprove-
chando la historia, que una tradición sosteni-
da en el tiempo. Eso, y quizá algunas costum-

bres. «Pintar las fachadas
en colores vivos, rosa, azul
añil, amarillo, verde, eso es
típicamente judío –cuenta
María Teresa Ferrer, la bi-
bliotecaria–, y también mos-
trar el ajuar de las novias,
visitando su casa, que eso se
hace todavía aquí. Y luego,
claro, la broma que se dice
siempre de que Lucena es
una isla industrial y comer-
cial en Andalucía». Apenas
sombras y nombres. «Yo me
llamo Israel, mi hermano se
llama Isaac –dice Israel
Huertas, de la Oficina de
Turismo–. Y aquí hay mu-
cho Samuel y mucho nom-
bre bíblico. Y el traje de san-
tero, de los que llevan las
procesiones en Semana
Santa, parece que tiene
también origen judío. Y es
verdad que en Lucena so-
mos buenos comerciantes,
que si no hay una relación,
al menos es una curiosa
coincidencia. Pero aquí, co-
mo en todos sitios, la huella
judía se ha intentado borrar,
fueron un pueblo maldito.
Pero los judíos de aquí fue-
ron los más inteligentes de
la historia –apunta–: se de-
dicaron a venderle vino a

los musulmanes».
Los judíos de Lucena se diluyeron o se en-

mascararon, los conversos falsificaron sus
apellidos igual que en tantos otros lugares, el
cristianismo fue edificando sobre sus sinago-
gas como la forma definitiva de un aplasta-
miento, y lo hebreo fue tomando la presencia
leve de un juego de luces que hizo una vez allí
el tiempo. Pero en las noches de Pascua, pue-
de que en Manhattan o en Buenos Aires,
cuando en la casa judía se cuenta la historia
de salvación de la familia desde el cautiverio,
todavía sale Lucena al hablar de un antepasa-
do heroico, quizá un perseguido que vino a
refugiarse desde Córdoba o Granada, allí, a
la aljama judía que compró su libertad al cau-
dillo almorávide. «Vinieron unos judíos de
Boston, derechos a Lucena, buscando sus
raíces –cuenta Loli López de Ahumada–; y
también unos argentinos que creían que sus
antepasados estuvieron aquí, y así muchísima
gente. Hasta el embajador de Israel ha veni-
do. Pero no encontraron nada, queda muy po-
co aquí...».

Mañana, Cabo de Gata. ‘La arena de los
muertos’
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En el recibidor, Loli tiene un
cuadro con un candelabro de
siete brazos. Con la huella judía
casi borrada, quizá lo único que
queda de ellos en Lucena es un
último toque de fetichismo: el
candelabro del cuadro de Loli o
los que venden en las tiendas de
recuerdos, un bar de copas que se
llama La Sinagoga, una estrella
de David azul pintada en una
calle, entre misteriosa e
incongruente... Y desde luego,
aquella casa, la casa de Loli, la
casa grande, con melancolías de
señorío, con una parte alquilada
para una guardería.
«Esto fue la universidad judía
–afirma Loli–, de aquí salió
Maimónides, y rabinos y doctores
famosos. Eso dicen, que fue esta
casa, esto mismo. Pero queda
poco, ahí, unas columnas y nada
más. Es una pena». La teoría de
Loli es aventurada y sugerente,
en todo caso imposible de
comprobar, pero en la guardería,
con los techos altos para que
quepa Dios, allí, con niños por el
suelo, con tortuguitas de fieltro,
con arbolitos recortados, con
gusanitos que dan la hora, un
pórtico judío, un arco, unas
columnas, un ojo sorprendido
que quedó flotando.
«Muchos judíos que vienen de
vacaciones se llegan por aquí, con
sus gorritos y sus trencitas»,
asegura Emilia, la chica de la
guardería. Quizá allí, donde ríen
ahora los niños con eco de agua,
estuvo de verdad el mayor centro
de estudios rabínicos y
talmúdicos del mundo hebreo, y
quizá el pórtico judío sigue allí
para hacer una broma de la
historia junto a las bromas de
papel de los chiquillos, uniendo a
Dios con la infancia, que quizá
son lo mismo.
Apenas nada queda de la Lucena
judía, nadie sabe dónde está la
Perla de Sefarad. Lucena ahora
fabrica muebles y llena sus
polígonos como de aserraderos
muy estilizados. La Historia elige
a sus malos sin piedad y los hace
cenizas sin pensar que nuestro
pasado debería ser bastante más
que la genealogía de los que
ganaron las batallas y de los
dioses que triunfaron con trampa
sobre otros dioses.

La universidad
de Maimónides
convertida en

guardería

«Los judíos de Lucena se diluyeron
o se enmascararon, los conversos
falsificaron sus apellidos igual que

en tantos otros lugares»

Estela funeraria escrita en hebreo que demuestra el pasado sefardí de Lucena.


