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LUIS MIGUEL FUENTES
POBLADO DE SAN CRISTOBAL.— Los tar-
tessos y los fenicios dejaron muertos en cu-
clillas, metales que se enganchaban luego
en los arados, y de vivir sobre el polvo de
sus armas y las de otras civilizaciones de
antes y después, fue quedando una monta-
ña de huesos, unas murallas con cada metro
en un milenio, casas aplastadas amigable-
mente por otras casas, un tiempo sobre otro
tiempo igual que cacerolas, como si toda la
Historia se mostrara en una sola vieja den-
tadura enterrada.

Bajo el Castillo de Doña Blanca, no más
que un torreón medieval, la Historia se ha
ido sucediendo a sí misma, dando ruinas su-
perpuestas y civilizaciones sobre las hogue-
ras de las anteriores desde la Edad de Bron-
ce. Ante el Castillo de Doña Blanca, las ma-
rismas y llanuras hacia la bahía, que antes
fueron mar, cuando Cádiz era una isla,
cuando dicen que Cádiz era Gadir y ese pro-
montorio era el punto más cercano en la
costa, era su espejo seco, su contacto con la
tierra, el comienzo de todas sus caravanas.

A la espalda del torreón, la Sierra de San
Cristóbal, sierra mínima, sierra que es un
cerro entre Jerez y El Puerto de Santa Ma-
ría, pero de cuyas canteras salieron las ciu-
dades quemadas que ahora estudian los ar-
queólogos apenas unos metros más abajo,
las canteras de las que también se extraían
enteras las catedrales, dejando por dentro
su molde, su arquitectura inversa y su cris-
tianismo hacia lo hondo, como para que si-
guiera viviendo allí algún Dios subterráneo
y ciego, gigante y mojado. Entre Doña Blan-
ca y la Sierra de San Cristóbal, toda la His-
toria se ha hecho una duna.

En el cerro vaciado por dentro, frente a la
mítica Gadir, ahora, las chumberas y las
confiterías. Sobre un tiempo de bronces, de
navegantes muertos, de vasijas y criptas, so-
bre la montaña de la que están hechas las
catedrales de Sevilla y de Jerez o el Hospital
de las Cinco Llagas, están las casas con una
herradura en la puerta, los caballos atados,
los galgos sueltos, las ovejas con calor, po-
blado de la gente de las canteras y el cam-
po, donde las familias vivían dentro de la
misma piedra que los dioses, las cuevas ar-
tificiales que dejaba la piedra caliza arran-
cada con pico, llevada por carretas hasta
Sanlúcar, antes de remontar el Guadalqui-
vir.

Manuel Romero, que tiene 84 años, juga-
ba por los alrededores del Castillo de Doña
Blanca mucho antes de que se empezara a
excavar el yacimiento, considerado el asen-
tamiento fenicio más importante del Medi-
terráneo Occidental y que ahora cuidan
unos arqueólogos como albañiles muy cul-
tos. Entonces, sólo la azada sacaba de vez
en cuando una moneda enigmática, cuadra-
da, de un tiempo y de un valor indescifra-

bles o arbitrarios, y se confundían los hue-
sos milenarios con vértebras de ganado.

A Manuel Romero le llegaron incluso a
ofrecer una vez el castillo en venta, por
50.000 pesetas, con lo que ahora podría ser
como un duque acompañado de una jauría
de pollos y espíritus de fenicios, reinando so-
bre ánforas y catedrales sumergidas. A ve-
ces, se pisa o se sobrevuela la Historia más

grandiosa sin saberlo o sin que importe.
Aun con toda su carga histórica, el pobla-

do de la Sierra de San Cristóbal, donde vi-
ven unos 800 habitantes, sigue pareciendo
un chamizo abandonado por la electricidad
y los ayuntamientos.

Manuel enseña la cuevas, historia conver-
tida en trastero. También él vivió en una, co-
mo lo hizo un día toda la gente de allí. «Viví
en una cueva hasta que me fui a la mili. Lue-
go ya hicimos una casita. Es que la gente que
trabajaba en la cantera, lo primero que hacía
era una habitación o dos para ellos. Allí se es-
taba bien, una temperatura muy igual, que
en invierno y en verano teníamos la misma
ropa de cama. Decían que no era saludable,
que era enfermizo, pero yo aquí no he cono-
cido enfermedad nunca, ni cuando la tuber-
culosis».

Parada la actividad de la cantera en los
años 70, las cuevas son ahora una fresquera
para la familia, o un establo con el techo altí-
simo y comunicado con la magia donde las
vacas parecen reposar como hipogrifos fren-
te a un altar. Hay una en la que hacen una
zambombada común en Navidad, y que ese
día es como un Nacimiento que esperara un
mamut. Manuel entra en las cuevas, territo-
rio muy amigo en el que parece respirar dife-
rente o mejor, con una habilidad de buzo.

Las pequeñas con aperos, sacos, pavos, ni-
dos de golondrinas, gallinas que saltan desde
lo hondo, y las mayores como un auditorio
sepultado por un cataclismo, oliendo todas a
caracola y a bautismo y a aparecidos. «Hasta
el 86 ha habido aquí gente viviendo en cue-
vas», explica Manuel. La última, una anciana
a la que llamaban la abuelecita. «Murió en la
cueva, asfixiada, porque le salió ardiendo un
brasero».

Las cuevas más grandes, con kilómetros
de galerías y techos de 10 metros de altura,
son zona militar y fueron usadas como pol-
vorín desde finales de la Guerra Civil. Allí
se llegó a guardar material bélico italo-ale-
mán que no llegó a ser utilizado durante la
Segunda Guerra Mundial. En la piedra de
sus paredes se ven firmas con cruces y sig-
nos de todos los siglos, como si hubieran es-
tado trabajado allí canteros del antiguo
Egipto junto a canteros húsares, y todos es-
tuvieran picando pensando quizá que aque-
llo sería la propia tumba.

«De las cuevas han sacado de todo, hasta
una caja de caudales entera, y una vez en-
contraron un bocado de caballo que era de
oro», relata Manuel. Es que de las cuevas
podía salir un tesoro o un misterio que daba
directamente la tierra viva, incluso un fan-
tasma que se inventaron unos vecinos, unas
telas y unos palos que pusieron en lo hondo
para que los otros paisanos no entraran a
quitarles el agua que manaba dentro.
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Las catedrales sumergidas
Entre Doña Blanca y la Sierra de San Cristóbal toda la Historia se ha hecho una duna.

El poblado parece un chamizo abandonado por la electricidad y los ayuntamientos
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Cuando cae la tarde, en San Cristóbal los
chiquillos parecen pastorcitos y toda la
historia y la montaña un juguete suyo, una
peonza gigantesca girada por el sol. «Mira
lo que hay aquí, y esto no aparecía antes ni
en los mapas, nadie sabía que existíamos».

Juan Jiménez es un marino extremeño
que acabó recalando en el poblado de San
Cristóbal y enamorándose de él. Ahora es
presidente de la asociación de vecinos,
cargo que allí, donde no hay apenas nada,
incluye hacer un poco de alcalde, un poco
de policía y un poco de cartero. Juan
muestra las fotos de un Alfonso XIII serio,
delgado, lateral, como si lo hubieran saca-
do de su propia moneda, una vez que estu-
vo allí visitando las canteras como Las
Hurdes, y hubo una gran comida en la ma-
yor de la cuevas, lo más parecido a un sa-
lón de palacio que tenían. También pare-
cen de Las Hurdes las fotos antiguas de los
canteros que enseña Juan, fotos con una
familia como de tejones, con perol y con
cabras a la entrada de las cuevas.

«Uno no alcanza a entender cómo unas
cuevas con tanto interés, están totalmente
abandonadas, están sirviendo de basure-
ro», se queja Juan. San Cristóbal ha sido
una tierra de nadie, disputada desde hace
siglos sin demasiado interés por Jerez y El
Puerto, pugna que de momento ha ganado
El Puerto en los tribunales autonómicos,
aunque el Ayuntamiento jerezano ha recu-
rrido al Tribunal Supremo. «Pero la Sierra
de San Cristóbal, con todo lo que conlleva,
con su cultura, con los yacimientos ar-
queológicos, sigue abandonada por los
ayuntamientos».

Juan tiene recortes de 1991 con Pedro
Pacheco negándose a suministrar servicios
a los vecinos alegando que «la vida en el
campo es así». «Hasta 2001 hemos estado
sin recogida de basuras, y hasta el año pa-
sado no hemos tenido el agua con contado-
res», apunta Juan. Todavía hoy siguen sin
pasar autobuses, no hay nada parecido a
un centro de salud, no existe alumbrado
público y la electricidad la siguen «engan-
chando» la mitad de los vecinos como ban-
doleros. «No se explica esta dejadez con el
patrimonio, con las maravillas que hay
aquí. Y no sólo es que estemos en unas
condiciones casi infrahumanas, es que nos
quieren quitar nuestra identidad, nuestra
cultura. Pero nuestros orígenes son nues-
tros, existe una cultura de la cantera y te-
nemos derecho a ello, por eso no nos va-
mos de aquí», se queja.

Cuando se hace de noche, en San Cristó-
bal, lugar del que el historiador Diego
Ruíz Matas ha llegado a afirmar que fue la
verdadera Gadir y no la isla de Cádiz, hay
un silencio de bestias, de pureza, de la His-
toria guardando sus tendederos y sonando
a cántaro. El mítico Gadir se acuesta con
sus pollos y su abandono, en una paz de
cobertizo, y aparecen arriba las estrellas
que han espantado, lejos, las ciudades.

Patrimonio como
basurero

«A veces, se pisa o se
sobrevuela la Historia más

grandiosa sin saberlo o
sin que importe»


