 |
Lume d'alba non filtrava nel cortiglio della
« Splendor », la società che aveva in appalto la nettezza urbana di Vigàta, una
nuvolaglia bassa e densa cummigliava completamente il cielo come se fosse stato tirato un
telone grigio da cornicione a cornicione, foglia non si cataminava, il vento di scirocco
tardava ad arrisbigliarsi dal suo sonno piombigno, già si faticava a scangiare parole. Il
caposquadra, prima di assegnare i posti, comunicò che per quel giorno, e altri a venire,
Peppe Schèmmari e Caluzzo Brucculeri sarebbero stati assenti giustificati. Più che
giustificata infatti l'assenza: i due erano stati arrestati la sera avanti mentre
tentavano dì rapinare il supermercato, armi alla mano. A Pino Catalano e a Saro
Montaperto, giovani geometri debitamente disoccupati come geometri, ma assunti in qualità
di « operatori ecologici » avventizi in seguito al generoso intervento dell'onorevole
Cusumano, per la cui campagna elettorale i due si erano battuti corpo e anima (esattamente
nell'ordine: il corpo facendo assai più di quanto l'anima fosse disposta a fare), il
caposquadra, assegnò il posto lasciato vacante da Peppe e Caluzzo, e precisamente il
settore detto la mànnara, perché in tempi immemorabili pare che un pastore avesse usato
tenervi le sue capre. Era un largo tratto di macchia mediterranea alla periferia del paese
che si spin- |